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PRESENTACION

hris Garcés', condujo la compila-

cion de los articulos del tema cen-

tral; en la introduccion-presenta-
cion sefiala: “Larga es la infame historia
nacional, o la podredumbre de los sis-
temas carcelarios en América Latina, a
pesar de sus esperanzas humanitarias de
rehabilitar al criminal o de fortalecer la
responsabilidad democratica. Hay dife-
rencias tremendas, por supuesto, entre
los penales de los distintos paises y re-
giones, y ciertas semejanzas también:
épocas nacionales que abrazan al au-
toritarismo politico el cual se extiende
al sector penal (ya sea militar, neolibe-
ral, populista, etcétera), y épocas cuan-
do la reforma de la tecnocracia carcela-
ria surge o retrocede (por ejemplo, las
de la criminologia positivista, los mo-
vimientos de higiene, y los regimenes
de “seguridad estatal”). Entre todos, te-
nemos que destacar el tema de las ca-
rencias en la subvencion estatal respec-
to a la infraestructura de los penales y al
abandono ipso facto de sus internos evi-
denciado por Darke y Karam. Aun mas,
el callado proceso de desposeer a una
cantidad cada vez més grande de seres
humanos, en jaulas modernas, siempre

ha producido una contra corriente en-
tre los prisioneros, para gobernarse in-
formalmente y para desarrollar estra-
tegias colectivas de sobrevivencia —el
rasgo singular compartido entre casi to-
das las prisiones latinoamericanas como
afirman Darke y Garcés. A través de las
distintas generaciones, los historiado-
res, criminélogos, vy juristas han liderado
el campo de investigacién de casi todo
este sector de tinieblas estigmatizadas;
solamente los mejores entraron al cam-
po de investigacion, un campo que figu-
ré como algo de un pasado desafortuna-
do o una genealogia del presente segin
Salvatore y Aguirre. Pero en la Gltima dé-
cada se ha visto el primer auge de inves-
tigadores intrépidos que tiene como en-
foque principal la etnografia carcelaria.

El tema central de este ndmero de
Ecuador Debate, nos da una nueva pista
de este movimiento intelectual, un mo-
vimiento “con los pies en la tierra,” en
una revista de ciencias sociales latinoa-
mericanas. Las metodologias de etnogra-
fia carcelaria utilizadas por los contribu-
yentes provienen de varias corrientes a
las que se enfrentan ahora en disciplinas
como las ciencias sociales aliadas con

1. Miembro del Consejo Ejecutivo de la Sociedad para la Antropologia Latinoamericana y del Caribe.
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su rama cualitativa: la antropologia, la
criminologia critica, la geografia huma-
na, los estudios culturales, los estudios
religiosos, los estudios de género, la teo-
ria politica, etcétera. Los distintos articu-
los aqui publicados afiaden nuevas di-
mensiones al conocimiento de un sector
de la sociedad olvidado por estar pabli-
camente segregado y espacialmente ais-
lado, poblado con sujetos despojados
de sus derechos civiles y, a veces, de sus
derechos humanos. Como un todo, estos
trabajos demuestran al sentido comun
que resulta imposible pensar en el Esta-
do contemporaneo sin enfocarse en sus
excesos de penalizacion. La gran pauta
de la etnografia, sin embargo, consiste
en trazar las dimensiones vividas por las
personas y las instituciones estudiadas,
normalmente realizada a través de inda-
gaciones cualitativas a largo plazo y de
primera mano. Los estudios etnograficos
asimismo ponen en relieve las subjeti-
vidades y las ontologias politicas com-
prendidas en el estado penal.

sCual es el hilo conductor que entre-
teje los articulos presentados, aparte de
su base metodolégica etnogréfica? Se
trata de como los investigadores en su
trabajo de campo han acumulado datos
subjetivos e institucionales que contes-
tan lo que afirma el Estado y las discipli-
nas académicas. El quehacer es de reve-
lar zonas grises, en donde la ciudadania
es complice con las formas de conoci-
miento autorizado, que ignoran las con-
diciones o fabrican ideas sobre la vida
de presos y presas. Asi que el ciudada-
no desde la mirada de zonas grises re-
sulta tan éticamente responsable como
los internos por las maldades que pasan
dentro de los centros de privacion de la
libertad. Los etndgrafos persiguen tales
modos de contra-conocimiento intelec-
tual por visitar o cohabitar dentro y fuera

de las carceles lo maximo que pudiera
ser posible. Y sus trabajos de campo, a
veces dificilmente logrados, resultan ser
inherentemente comparativos.

En este sentido, los articulos trazan las
dos caras de la moneda de la teoria cri-
tica del estado contemporaneo: por un
lado de la biopolitica en el sentido fou-
caultiano, como dice Campbell; y por
otro, de la necropolitica en el sentido
de Achille Mebembe, en donde el Esta-
do interviene en cuestiones de la vida y
la muerte. No sorprende entonces, que
los mas valiosos criticismos del campo
penal a nivel global se dirigen a cémo
la soberania democratica demanda una
penalidad necesariamente excluyen-
te, y cada vez mds racializada, dirigi-
da a los que son desterrados como in-
ternos aspectos que han sido destacados
por Alexander y Agamben; o se inocu-
la a la comunidad politica ante sus su-
jetos ‘malos’ en el proceso de despojar
el supuesto enemigo ya identificado, en
la mismisima tautologia, por su segrega-
cion y aislacién en sus prisiones segin
Wacquant y Esposito. Pero todos los ar-
ticulos reunidos aqui van mas alla que el
juego de importar la teoria en una rela-
cion de dependencia; repiensan critica-
mente la materia de experiencias vividas
a través de la carcel. Se usa la etnografia
mas bien para generar nuevas teorifas del
mundo, no para demostrar o ratificar los
conceptos abstractos y prestados.

Y, el estudio etnografico fructifero se
dirige mas que nunca a las zonas grises
de los mundos carcelarios... Cuando ha-
blamos de la economia narco que fun-
ciona con relativa impunidad tanto fuera
como dentro de los penales, cuando ha-
blamos de la desaparicién legal de pri-
sioneros albergados en pabellones de
maxima seguridad, cuando hablamos de
poblaciones encarceladas que no cuen-



tan como prisioneros, hablamos de las
zonas grises de la penalidad. Cuando se
trata de la precariedad de las mujeres
encarceladas y excarceladas por el sis-
tema penal en transicion, cuando se tra-
ta de la penalizacion y encarcelamiento
de aliados internacionales a movimien-
tos indigenas, cuando se trata de las iro-
nias de un Estado que depende del au-
to-gobierno de los internos para bajar el
costo del funcionamiento de la maqui-
naria penal, también nos estamos refi-
riendo a estas zonas grises.

A veces, incluso, el propio estado no
sabe lo que pasa en los denominados
centros de rehabilitacion social por sus
zonas grises, y la inercia institucional de
la penalidad toma una vida propia. El
proposito de presentar este grupo de ar-
ticulos es mostrar una serie de investi-
gaciones que ayudan a volver a pensar
lo que esta ocurriendo en el sector car-
celario para todos. Esperamos que estos
estudios cientificos, estimulen la necesi-
dad de iniciar més trabajos etnograficos
sobre esta situacion y cémo evoluciona,
en cada uno de los contextos. Al menos
con esta recopilacién, esperamos cum-
plir con el papel publico de la etnografia
contemporanea de abrir nuevos conoci-
mientos mds practicos y cotidianos so-
bre la complejidad del presente.”

Chris Garcés, Sacha Darke y Maria Lu-
cia Karam, Andrea Aguirre y Lisset Coba,
Jon Horne Carter, Kevin Lewis O’Neill y
Anthony Fontes y Manuela Lavinas Picq
aportan al tema presentado.

La seccion Andlisis trae un articulo de
Andrés Ortiz Lemos sobre el uso del go-
bierno de R. Correa de conceptos y pro-
puestas del movimiento indigena, que
les son significantes al movimiento. El
Otro, de Christian Jiménez, busca in-
dagar la configuracion de la nacién bo-
liviana a inicios del S. XX, a través del
arte, particularmente la pintura.

Ecuapor DEeBATE 101 / PRESENTACION 5

Debate Agrario Rural, contiene el tex-
to de Stalin Herrera, que a través de una
comparacion entre la organizacién indi-
gena-campesina en Chimborazo, con la
de Los Rios, plantea “dos vias de demo-
cratizacion”.

La conflictividad entre marzo y junio
muestra un incremento de conflictos en
el marco del proceso electoral. Edison
Hurtado analiza la compleja coyuntura
politica signada por el conflicto entre el
Presidente Lenin Moreno y el Vicepresi-
dente Glas acusado de procesos de co-
rrupcion.

Resenas, ofrece los comentarios de
Anahi Macaroff sobre el libro Los com-
batientes histéricos del PRT-ERP. Méni-
ca Mancero Acosta, analiza la obra de
Erin O’Connor, Género, indigenas y Na-
cion. Las contradicciones de construir el
Ecuador, 1830-1925, en el que hace una
comparacion entre el garcianismo y el li-
beralismo, respecto a la cuestion étnica.

El CAAP, los editores, expresamos
nuestro reconocimiento y gratitud a
Chris Garcés por su generosa dedicacion
a la organizacién, compilacién de arti-
culos y revision de los textos del tema
central de este nimero. La presentacion
del tema transcrito parrafos arriba, es
también de su autoria.

Es con estas voluntades y compromiso,
con la difusion y mejor acercamiento a
problemas que atafien a las Ciencias So-
ciales, que llegamos a este nimero 101.

Los Editores
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COYUNTURA

Ajuste y desbarajuste:
la implosién de Alianza Pais
y el recambio politico en Ecuador

Edison Hurtado Arroba’

El apretado triunfo de Lenin Moreno en la segunda vuelta electoral con el 51% de la votacion tras
un cuestionamiento de la validez de los resultados por Guillermo Lasso, el candidato de CREO-SUMA,
planteaba la dificultad por lograr un apoyo a su gestion gubernamental. Moreno ha llevado adelante un
proceso de acercamiento a los mds diversos sectores, incluyendo empresarios y otros actores sociales y
politicos. Ha desactivado algunos conflictos y se distancié notablemente de la influencia de Rafael Co-
rrea, cuestionando su manejo de la economia y la politica. Los procesos de corrupcion que implican al
Vicepresidente Glas, han revelado una intensa ruptura en el gobierno, cuyas consecuencias se traducen
en una implosion dentro de Alianza Pais. Las medidas de ajuste que deberd tomar el gobierno son un
ingrediente adicional a un ya conflictivo escenario politico.

Las transiciones

n politica —se dice- no hay sorpre-

sas, solo sorprendidos. Sin embar-

go, el ciclo politico que vive Ecua-
dor entre el proceso electoral que se
decanté con un triunfo oficialista entre
febrero y abril, el cambio de gobierno
en mayo y la recomposicion del campo
de fuerzas politicas en los primeros me-
ses de gestion de Lenin Moreno, se pres-
ta para mds de una (aparente) sorpresa.
En realidad, se trata de incertidumbres y
fluctuaciones que aun estan en coccion
pero sobre las cuales se puede ensayar
lecturas, a luz de las condiciones estruc-
turales de la economia, de las légicas de
operacion politica en medio de la pérdi-
da de hegemonia de Alianza Pais, de la

fragmentacion partidista (dentro del go-
bierno y entre la oposicién) y de la fra-
gilidad de un proceso politico abierto y
cargado de disputas tanto sustantivas (en
torno al modelo de desarrollo a imple-
mentar) como coyunturales (qué coali-
ciones politicas se forjan).

Se trata de una coyuntura saturada por
transiciones concurrentes. Entre ellas
destacan, en primer plano, el repliegue
de Rafael Correa como centro de gra-
vedad de la politica, la posta que Lenin
Moreno toma como gobernante y como
recambio en el liderazgo de Alianza
Pais (incluida la implosién entre faccio-
nes internas y la ruptura entre Moreno y
Glas, que pone en vilo al régimen poli-
tico), el reposicionamiento de los multi-

1. Profesor-Investigador, Departamento de Estudios Politicos, FLACSO-Ecuador.
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ples bloques de poder (tanto en la oposi-
cion como dentro del ala gobernante) y
las nuevas agendas para enfrentar situa-
ciones estructurales de la economia. No
son transiciones menores.

En la estridente coyuntura, llena de in-
certidumbre, se pueden situar al menos
tres niveles analiticos. Primero, a nivel de
régimen politico, Ecuador pasé de una
profunda crisis de representacién poli-
tica y entrampamiento institucional (la
“partidocracia”), a una estructura de ges-
tion politica y gubernamental nucleada
en torno a la fuerte figura de un lider ca-
rismatico, con rasgos tecnocraticos y au-
toritarios,” y al retorno y modernizacién
del Estado. Luego de 10 afos, tal estruc-
tura de poder y regulacion politica llega
a un primer gran momento de inflexion
con rumbos inciertos. ;Cémo se procesa
el recambio politico, en un escenario de
eterna fragmentacion del sistema de par-
tidos, con una sociedad civil y organiza-
ciones sociales debilitadas tras una larga
preeminencia estatal, y con voraces inte-
reses corporativos al acecho?

En segundo lugar, a nivel del modelo
de desarrollo, Ecuador pasé de un des-
enfrenado esquema neoliberal y rentis-
ta, concentrador de la riqueza y expolia-
dor (entre 1993 y 2006), a un proyecto
que intent6 situar al Estado y a la politi-
ca publica como motor tanto del creci-

miento como de la redistribucion, con
cierta vocacion para “cambiar la ma-
triz productiva” en medio de un auge
del precio de las commodities, sin que
haya logrado salir de la dependencia de
la economia primario-exportadora.’ En
el recambio presidencial de 2017, este
esquema parece llegar a un momento de
posibles redefiniciones. La pregunta que
ronda cada coyuntura importante en el
pais sigue siendo la misma: ;C6mo sa-
lir de la dependencia del petréleo y de
la alta exposicion a la volatilidad inter-
nacional de los precios del crudo y de
las materias primas en general? En este
caso, jcémo va a enrumbar el gobierno
de Lenin Moreno una agenda politica y
econémica que garantice crecimiento y
redistribucion, dinamice y diversifique
el aparato productivo, garantice dere-
chos sociales y sostenga canales de mo-
vilidad social?

En tercer lugar, tanto en términos pro-
cedimentales como sustantivos, la de-
mocracia ecuatoriana enfrenta retos
para procesar diferencias, conflictos y
maniobrar sobre intereses particulares.
En el cambio de gobierno y la recompo-
sicion del campo de fuerzas, ;qué mis-
mo estd en disputa? Desde una Optica
de economia politica, ;qué intereses y
agendas se movilizan en un escenario
de transiciones?

2. Al “liderazgo autoritario” de Rafael Correa (asi como a su caracter “populista”) hay que comprenderlo con calma. Se
alimenta originalmente de un impulso democratizador, con vocacién pro-pobre y anti-oligarquica, pero cargado de
cierto despotismo ilustrado, por lo que se rodea de un halo de discursos revolucionarios y practicas tecnocraticas. Ya
en el ejercicio del poder, conviven tensiones por institucionalizar procesos, fortalecer la funcién piblica, recomponer
la autonomia del Estado, con un impetu por doblegar al adversario de turno, por imponer agendas y ritmos, por cons-
truir un legado de forma acelerada (incluso si eso implica pasar por encima de las propias instituciones que se estan
creando, como cuando se pone en el banquillo a un ministro y se le reta por no actuar “mds rapido”). Con paradojas
y hasta con contradicciones, el liderazgo de Correa no puede ser analizado desde el estupor. Necesita explicaciones
mas complejas. Hay que ubicarlo en la contienda y en el contexto, en lo que disputa con su liderazgo y no solo en las

formas. Tarea para otro espacio.

3. César Montdfar, , “Crisis, inequidad y el espectro predatorio del estado ecuatoriano”, en Iconos. Revista de Ciencias
Sociales, No. 10, 2010, pp. 8-17; Pablo Andrade, Politica de industrializacion selectiva y nuevo modelo de desarrollo,

UASB/CEN, Quito, 2015.



Con estas inquietudes como trasfon-
do, este texto analiza la coyuntura poli-
ticaen 2017 en tres instancias.* Primero,
las condiciones en las que llega al poder
Lenin Moreno. Segundo, los modos en
que asume el poder, busca un espacio
de maniobra propio y trata de plantear
una agenda de gobierno. Y tercero, las
implicaciones sociales y politicas.

De Rafael a Lenin:
¢Un paso adelante, dos a la derecha,
uno al vacio?

Una primera dimensién tiene que
ver con los modos en que Lenin More-
no llega al poder y a las caracteristicas
que asume su gobierno a raiz de ello. En
breve, se trata de un presidente que, en
su disputa por el liderazgo, lucha con-
tra la sombra de su predecesor, que gana
las elecciones con algunos apuros y que
obtiene una mayoria en la Asamblea,
pero enfrenta a una oposicion fortaleci-
da, posicionada.

Lenin Moreno, en ese contexto, aso-
ma débil. Dentro de AP su tarea no es
menor: disputar el liderazgo a un Ra-
fael Correa que no pierde peso politico
y que, como decimos los ecuatorianos,
“se fue a volver”. Como presidente del
pais, y pese a la victoria electoral, el es-
cenario politico le representa otro fren-
te de fragilidad politica, principalmen-
te por la pérdida de hegemonia de APy
el paulatino desgaste del oficialismo,” a
lo que se suma el acecho de denuncias
de corrupcion altamente mediatizadas
en torno a figuras del gobierno saliente,
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pero en particular en torno a Jorge Glas.
También, es un escenario de precarie-
dad econdémica, por el hueco fiscal, los
ritmos y las condiciones del endeuda-
miento publico, aunque ya con algu-
nos sintomas de recuperacion (el Ban-
co Central y el FMI proyectaban tasas de
crecimiento positivas para este ano, a di-
ferencia de los afios 2015 y 2016).

Al inicio de su mandato, Lenin More-
no se enfrenta, asf, a la disyuntiva de ser
una version descafeinada de su predece-
sor, una mala copia, o marcar una ver-
sién propia de la Revolucién Ciudada-
na. El margen de accion es estrecho y
espinoso, en cualquiera de las dos vias.
Moreno opta por lo segundo, por situar-
se en el centro y rodearse de una estruc-
tura de poder que puede o no ser solo la
de AP. Dird que eso es “revolucionar la
revolucién”. Es su modo de dar un paso
adelante.

Hay que entender que Lenin More-
no ciertamente llega a la presidencia
con escaso margen de maniobra, lo cual
busca subsanar rapida y estrepitosamen-
te. Enseguida, marca distancias con Co-
rrea, arma un gabinete —;sorpresa?— con
algunos aliados que incorpora desde
fuera de AP. En abierto desplante, incor-
pora a personajes del establishment me-
diatico al frente de los medios publicos.
Al defender un espacio de maniobra au-
tdnomo, asume riesgos y costos poten-
cialmente altos. Rafael Correa se sien-
te traicionado. Acusa deslealtad y, mas
aun, mediocridad. Utilizando las redes
sociales, ventila criticas desde el inicio

4. Mientras se escribe este articulo, suceden eventos politicos densamente cargados: desde las tensiones entre Rafael Co-
rrea y Lenin Moreno, hasta la ruptura en el Poder Ejecutivo mediante el decreto presidencial No. 100 que quita funcio-

nes al vicepresidente Glas.

5. Ver Herndn Ibarra, “El eclipse de la revolucion ciudadana ante las elecciones de 2017”, en Ecuador Debate, No. 99,
2016, pp. 7-14; Felipe Burbano de Lara, “En medio de la tormenta perfecta: agonia de la revolucion ciudadana y reti-
ro del caudillo”, en Ecuador Debate, No. 97, 2016, pp. 7-23.
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de la transicion: desde la entrega en co-
modato de la sede de la CONAIE hasta
las cifras de la crisis, pasando por el de-
nunciado pacto con la familia Bucaram
y la estrategia del didlogo, porque lo ve
como una claudicacion frente a los po-
deres facticos. Moreno se maneja en un
tenue equilibrio para romper con el cau-
dillo, pero no con el movimiento. Es una
apuesta que puede ser costosa.

Como equipaje, trae una doble heren-
cia que le condiciona y que potencial-
mente explica su accionar. Por un lado,
como vimos, al inicio del mandato su
legitimidad radica en el capital politico
de APy, en especifico, de Rafael Correa,
sin el cual no hubiera podido llegar a la
presidencia. Eso lo incomoda y de entra-
da busca marcar distancias. Por otro, tal
como ha dejado ver su circulo cercano,
y por “sorpresivo” que parezca, también
llega con acuerdos con varios sectores
otrora opositores. El viaje a Panamad de
Eduardo Mangas (su mano derecha) y
José Serrano en plena campafa electo-
ral, es solo una muestra de las incon-
fesables reuniones que operaron en las
elecciones que, por las alianzas y las ve-
nias que se han lanzado, incluye al Parti-
do Social Cristiano.® Muestra de ello no
solo es que ha cedido espacios en el ga-
binete y en sectores estratégicos, sino la
misma presencia del presidente Moreno
en la sesion solemne por las fiestas de
Guayaquil, donde saluda a “su amigo y
alcalde” Jaime Nebot, representante po-
litico de la derecha mas tradicional del

pais. ;Es su manera de dar dos pasitos a
la derecha?

Las lecciones de las elecciones

En las elecciones del 19 de febrero, el
oficialismo sali6 ganador con el 39,3%
de los votos, que no le alcanzaron para
ganar la presidencia en primera vuelta,
lo que si habia ocurrido antes con Rafael
Correa. Le faltaron cerca de 60 mil vo-
tos. La oposicion pasé a segunda vuelta
con las justas, en medio de disputas por
saber quién iba a capitalizar el voto an-
ticorreista, fruto del desgaste oficialista.
Llegado el momento, la disputa por el
voto Util se hizo evidente entre la frag-
mentada oposicién. Al final, gran parte
se restd a Cynthya Viteri (cuya votacién
lleg6 solo a un 16%) y a Paco Moncayo
(6,7%) y fue a parar en el candidato de
CREOQ, lo que le erigié como finalista.

La composicién del legislativo premié
a Alianza Pais (74 curules), a la alian-
za CREO-SUMA (34) y al Partido Social
Cristiano (15). Las 3 tiendas concentran
el 90% de los escafos. Para AP fue “ga-
nar perdiendo”, porque en comparacién
con 2013 (cuando establecié un record
en las elecciones legislativas), su blo-
que se redujo de 100 a 74 asambleis-
tas. La alianza CREO-SUMA se ubicé
como la primera fuerza de la oposicién,
pese a que en menos de dos meses se
rompid por la votacién dispar en torno
a la Ley de Paraisos Fiscales. CREO adu-
ce que, pese a que la reforma fue apro-

6. José Serrano en Teleamazonas, el 3 de agosto de 2017: “Efectivamente nosotros viajamos a Panama con Eduardo Man-
gas. Pero lo que si le puedo decir es que estos son los costos de proteger y defender a este proceso politico. Y en ese
proceso politico, a nuestro vicepresidente de la reptblica Jorge Glas... Yo no voy a polemizar sobre el tema del viaje
(...) Hemos tenido que tomar acciones durante el proceso de la campana para que efectivamente ese proceso pueda
ser el que triunfe en las elecciones del pasado 2 de abril. Entonces, en esa perspectiva, lo fundamental aqui es que no-
sotros y yo personalmente he hecho absolutamente todo lo que tenfa que hacer para que este proceso triunfe, de ma-
nera legal, de manera licita, de manera transparente, en esas elecciones (...) No daré pormenores de ese viaje, pero si
diré que hemos tenido que tomar acciones durante la campana para que triunfe este proceso”.



bada en Consulta Popular, la ley tiene
dedicatoria contra Guillermo Lasso; en
cambio, el movimiento SUMA, lidera-
do por Mauricio Rodas, no quiso votar
en contra de lo que se habia decidido
en las urnas. El bloque socialcristiano
crecié de 6 a 15 asambleistas, gracias
al arrastre de la candidatura de Cynthya
Viteri, principalmente en la Costa. Con
esos nimeros, y AP en camino a la im-
plosién, rondan los calculos para vol-
ver a instalar las mayorias méviles en la
Asamblea.

En la segunda vuelta, Guillermo Lasso
sum6 adhesiones de casi todos los fren-
tes, incluidos los de centro izquierda.
Desde estas perspectivas, todo era mejor
(0 menos malo) que la continuidad. Sin
embargo, el endoso de votos no fue au-
tomdtico. Lasso tuvo un techo. La aver-
si6n al banquero-candidato, el voto duro
de la revolucion (en reconocimiento a la
obra pdblica y a su gestion, Correa nun-
ca tuvo indices de aceptacién bajos) y
un despliegue territorial, concentrado
en la Costa (y decisivamente en Mana-
bi), sumaron para el candidato de Alian-
za Pais que, sin crecer mucho en su vo-
tacion, alcanzé los votos suficientes para
ganar, aunque por un estrecho margen.’

Pese a la victoria oficialista, la campa-
fia de la oposicién posiciono fuertemen-
te un discurso anticorreista centrado en
denuncias de corrupcién, en la critica
al modelo estado-céntrico, pero sobre
todo en torno al “autoritarismo” del lide-
razgo personalista, a la judicializacién
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de la protesta, a las sabatinas donde se
denostaban a los adversarios politicos.
Se ataco a Lenin Moreno, principalmen-
te por no participar en debates publicos
con otros candidatos (jestrategia u otra
fuente de debilidad?), pero en realidad
el adversario era Correa. Y desde algu-
nos sectores, lo continua siendo inclu-
so luego de su viaje a Bélgica. La princi-
pal critica a Moreno radicaba en que era
el candidato de la continuidad. Por eso,
todos los candidatos, incluido Moreno,
se abanderaron del discurso del cambio,
“del cambio verdadero”.

En ese contexto, se podria decir que
AP gano por la inercia del proyecto, por
la transferencia de capital politico en-
tre el gobernante saliente y el candida-
to entrante, por la ventaja que supone el
manejo del Estado en la campafa.® Pero
también se podria decir que AP gand
pese a todo lo anterior. Es decir, pese al
desgaste de la revolucion ciudadana y
pese a la crisis econémica que se sin-
tio desde 2014, con la baja en el precio
del petréleo (y, en general, de los bienes
primarios en la economia global conoci-
do como el fin del ciclo de los commo-
dities), la apreciacion del délar, las res-
tricciones en la inversion publica (que
habia sido la inyeccion que dinamizaba
el aparato productivo) y la precarizacion
del empleo.’

Contribuyendo al desgaste oficialista,
el discurso confrontacional y personali-
zado llegd a saturar a muchos sectores
medios y urbanos. Las denuncias de co-

7. Paraun andlisis electoral més detenido, constltese el trabajo de Carlos Larrea, Camilo Baroja, Malki Sdenz y Paola Llu-
miquinga (“;Cémo votaron los ecuatorianos? Una mirada geografica y social”, UASB, 2017), los aportes de Paolo Mon-
cagata y Simén Pachano (videos disponibles online en el canal YouTube de FLACSO), y el articulo de Santiago Ortiz y

Agustin Burbano de Lara (2017).

8. Hoy sabemos, por las declaraciones de José Serrano a inicios de agosto, que también se buscaron apoyos electorales

en Panama y, sin duda, también en Guayaquil.

9. Las cifras de desempleo son muy buenas, cerca del 4%. El problema estd en que el subempleo (empleo inadecuado)

llega a cerca del 50% de la PEA.
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rrupcién en la contratacién publica, pri-
mero por los Panama Papers que mostra-
ban cuentas de funcionarios en paraisos
fiscales, y luego con las delaciones en
torno al caso Odebrecht, Ilegaron a gol-
pear a altos cuadros identificados con el
gobierno, como el fiscal Galo Chiribo-
ga, funcionarios de Petroecuador y en
general del sector de hidrocarburos, mi-
nistros y exministros, asi como el propio
vicepresidente Jorge Glas. Sin embargo,
el desgaste del proyecto de la revolu-
cion ciudadana, aupado por los medios
de comunicacién privados, devenidos
en actores politicos, no fue suficien-
te para su derrota. Si lo fue, en cambio,
para que la oposicion instaure estriden-
temente por semanas acusaciones por
fraude. Desconocieron los resultados,
forjaron “pruebas”, acusaron como par-
cializado al ente electoral. Usaron en-
cuestas para, desde los medios, declarar
vencedor a Lasso sin esperar el escru-
tinio oficial. Al final, la oposicién tuvo
que recular de sus intentos, pero la es-
trategia cald en algunos sectores de la
opinién publica, principalmente en el
ala radical anticorreista (que no nece-
sariamente era pro-Lasso). El ambiente
quedo cargado, tenso, y presentaba una
situacion de potencial debilidad al pre-
sidente entrante.

Por otro lado, si bien AP sigue siendo
la primera fuerza politica del pais, que
supo blindarse en torno a Lenin More-
no en la segunda vuelta y salir airosa,
su fragilidad como movimiento politico
con pocas bases territoriales y con debi-
litados vinculos con sectores sociales ya
habia dado muestras de ineficacia elec-
toral (pese al alto capital politico de su
lider). Por ejemplo, el repliegue de la
votacion de Alianza Pais se hizo ya evi-
dente en las elecciones seccionales de
2014. No fue casual que Lenin Moreno,

en su carta de marzo de 2016, haya jus-
tamente insinuado algunas de esas debi-
lidades del oficialismo:

...a nivel del Movimiento Politico, con-
sidero que serfa muy dtil contar con un
balance de las elecciones seccionales del
2014, donde nos consolidamos como pri-
mera fuerza politica nacional, pero per-
dimos en las principales ciudades; debe-
mos analizar qué permiti6 nuestro éxito y
también qué fallo, qué podemos mejorar
y rectificar. jEscogimos los mejores can-
didatos? ;Fallamos en el proceso de selec-
cién de nuestros cuadros?

Por todo esto, no es descabellado pen-
sar que el tablero no estaba a favor de
Moreno y que este necesitaba, casi con
urgencia, abrirse un margen de manio-
bra. En medio de una situacion fiscal
compleja y frente a una oposicion dis-
persa pero mas proactiva y agresiva, la
doble coyuntura (de transicion guber-
namental y de recambio en el liderazgo
de Alianza Pais, incluyendo la incomo-
didad que le genera el vicepresiden-
te Glas), se presenta a ojos de Moreno
como la posibilidad de patear el table-
ro. Ante equilibrios fragiles y multiples
opciones para el reposicionamiento de
las fuerzas politicas, Moreno hace su ju-
gada.

La forma es contenido:
dime con quién andas...

Tan pronto se decantaba la candida-
tura oficialista a su favor, en marzo de
2016, Lenin Moreno ya anunciaba algu-
nos ejes de su accion en la carta enviada
desde Ginebra a Doris Soliz (Secretaria
Ejecutiva del movimiento) y a la militan-
cia de Alianza Pafs. Lo que fue leido en
ese entonces como un conjunto de de-
safios y reflexiones, se tomaron como



gufas de accion literal en los primeros
dias de la gestién morenista. El llamado
al “gran didlogo nacional”, asi como “la
mano tendida” a todos los sectores, in-
cluyendo la oposicién y las cdmaras de
la produccién, a quienes hay que enten-
der no solo como sectores productivos
sino también como actores corporativos
con capacidad de presién politica, se
anunciaron en los puntos 10y 11 de esa
carta. No era sorpresa, ya estaba anun-
ciado, pero si agarré a varios sorpren-
didos, sobre todo porque el didlogo se
acompaié de una estrategia de distan-
ciamiento y diferenciacioén con el presi-
dente saliente.

Si el modo de gobernar al pais y lide-
rar a Alianza Pais que esta imprimiendo
Lenin Moreno en estos primeros meses
no debe verse solo como un “cambio
de estilo”, mas alla de la perorata me-
diatica, es porque en politica la forma
y el fondo importan. Los modos en que
se concibe y asume el poder implican
horizontes de accién particulares. Asi, el
“llamado al didlogo” y la “mano tendi-
da” de Lenin Moreno no debe confun-
dirse solo con un modo (el modo-Lenin),
sino que debe alertar sobre los acuerdos
y los intereses que se promueven bajo
esas formas.

En primer lugar, por supuesto, estd la
propia necesidad de legitimidad del go-
bierno entrante. Su necesidad de contar
con capital politico propio para afron-
tar la sombra y el vacio dejado por Co-
rrea, asi como para disputar el lideraz-
go del partido-movimiento y encarar el
inminente ajuste. Recordemos que al
inicio el elegido por Correa habia sido
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Glas. Moreno fue designado el candida-
to-sucesor gracias a que, a diferencia de
Glas, en las encuestas tenia una imagen
positiva y bajos niveles de rechazo. Ese
es su capital politico de origen con el
que, en los albores de la campana elec-
toral, Moreno quiso marcar distancias
con el gobierno de Correa. Hizo Ilama-
dos a organizaciones sociales para abrir
una plataforma electoral. Incluso quiso
usar otros colores (blanco) en campafa.
No le funcioné. AP le marcé el sende-
ro, y Moreno —estratégicamente— se dejé
llevar. Fernando Alvarado sigui6 al fren-
te de la estrategia comunicacional. Co-
rrea no solo enrumbé la campafia sino
que con la inclusién de la consulta so-
bre paraisos fiscales junto a la boleta
electoral, amplié mas su margen de ma-
niobra para incidir en la eleccién. Era el
momento de la organizacién por sobre
el candidato. Una vez ya en funciones,
Moreno recompondra su circulo,’ su
gabinete, y pondra la Estrategia del Did-
logo como puente entre él y los sectores
sociales, entre su agenda (en construc-
cion) y la agenda que le marcaba su pre-
decesor y el movimiento, asi como en-
tre sus aliados y sus nuevos aliados. ;Un
salto al vacio?

En segundo lugar, las necesidades de
modernizacién del capitalismo criollo
nunca estuvieron lejos de las barracas
de AP. Algunos de los clivajes al interior
del movimiento se explicaban (y se ex-
plican) por agendas de intereses de sec-
tores y fracciones del capital local, tanto
del lado productivo como de la interme-
diacién financiera, incluyendo secto-
res de importadores. De hecho, algunos

10. Resalta la figura de Eduardo Mangas como Secretario General de la Presidencia, un cargo que subsume a la otrora po-
derosa Secretaria de la Administracién Piblica. También, entre pasillos, el retorno de Gustavo Larrea a los circulos de

poder.
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grandes grupos empresariales en Ecua-
dor han tenido espacio para diversificar-
se y armar esquemas de negocios con
mdltiples frentes. Tanto la conformacién
del gabinete (incluyendo a aliados poli-
ticos, pagando favores electorales y re-
partiendo la baraja entre las facciones
de AP, asi como convidando de la mesa
a empresarios y agentes con claros inte-
reses particulares y corporativos) como
la dindmica operativa del Didlogo, son
muestras de una configuracién de poder
en ciernes.

En tercer lugar, la forma es contenido
cuando se zanjan disputas de liderazgo
entre Moreno y Correa y entre Moreno
y Glas, ya sea a través de las redes o de
las pujas internas entre el Ejecutivo, el
Movimiento y el bloque en la Asamblea.
El camino de la transicion interguberna-
mental saca a la luz aliados inesperados,
como los alcaldes de las tres ciudades
principales del pais —abiertos detracto-
res de la revolucién ciudadana-, alia-
dos buscados (;algunos inconfesables?)
y aliados perdidos (los ovejunos correis-
tas). El modo de hacer politica en este
contexto, reprimariza los instintos, busca
el cierre de filas. Mientras Lenin Moreno
gana autonomia en el frente interno, a la
vez, se expone como dependiente de los
apoyos externos que recibe (las alianzas
politicas nunca fueron gratis). En el me-
dio queda la agenda sustantiva sobre re-
forma tributaria, incentivos para sectores
productivos: ajuste y desbarajuste.

En el curso de su su estrategia de dia-
logo, ha conversado con casi todos los
partidos, con los sindicatos, los gobier-
nos locales, los sectores productivos,
con artesanos, pescadores, floriculto-
res. En Alianza Pais, algunas facciones se
sienten relegadas, que deben hacer cola,
y reclaman a Moreno que también se les
incluya.

Para Moreno, el Didlogo es el cami-
no para gobernar, pero también para so-
brevivir politicamente. Es una forma de
conseguir respaldo social a su gestion,
de legitimarse. Mds aun, muestra “resul-
tados” de su estrategia: “gracias al didlo-
go conseguimos el apoyo de los alcaldes
para el programa Casa para Todos”, un
programa estatal que pretende la cons-
truccion de 352.000 viviendas para los
sectores mas pobres y que requiere de
lotes urbanizados donde poder cons-
truir. Las cifras de las encuestas, tanto
de Informe Confidencial como de Perfi-
les de Opinion, fortalecen a Moreno y al
didlogo: su imagen estd bien valorada.
He ahi los verdaderos resultados: ahora
tiene margen de accion.

A la vez, Moreno usa el Dialogo como
arma politica, tanto para entablar puen-
tes con sectores potencialmente oposi-
tores, como para marcar distancias con
Correa y con Glas. La legitimidad del
Diélogo le da a Moreno un espacio de
accién que en Alianza Pais no obtiene.
“He convocado a sectores que son re-
presentativos”, sostiene para defender
su plan de accién frente a las criticas.
En un ala del movimiento, mds bien,
hay descontento por el uso del dialogo
como estrategia de diferenciacién con el
expresidente Correa.

Si bien los comunicados de Lenin Mo-
reno a la militancia de Alianza Pais eran
bastante claros por marcar distancias
con el correismo, pocos podian esperar
un desmarcamiento tan rapido y tan efu-
sivo. Tal estrategia activé los instintos de
las mdltiples facciones, que pronto sa-
lieron a flote, dentro y fuera de AP. Por
ejemplo, la sesién solemne por las fies-
tas de Guayaquil mostr6 una de las face-
tas publicas de los acercamientos entre
el morenismo y los socialcristianos. Con
Jaime Nebot y Lenin Moreno presen-



tes, en la sesién se apuraron elogios mu-
tuos y declaradas “lealtades a la patria”
(y no a “personas”), y no se escamotea-
ron criticas a la “anormal situaciéon” vivi-
da por diez afios, de pugna entre la pre-
sidencia y el gobierno local de la ciudad.
Casi al mismo tiempo, en la sesion de la
Asamblea Nacional llevada a cabo en la
misma ciudad, se mostraron rasgos mas
visibles de una tensién entre sectores co-
rreistas y el socialcristianismo. Al propo-
nerse la declaracion de Guayaquil como
“ciudad de oportunidades”, el cruce en-
tre Viviana Bonilla y Marcela Aguifaga,
por un lado, y Carlos Falquéz, socialcris-
tiano de cepa, por otro, se alerté la pug-
na que APy el PSC han tenido en los dl-
timos afos por el poder en la ciudad.
Tender la mano, buscar aliados, para
ganar autonomia y legitimidad, pue-
de tener dos derroteros: a. salir airoso
de un proceso de didlogo (“dialogar no
es claudicar”, se dice), legitimado, con
politicas consensuadas y con agenda a
mediano plazo, o b. salir debilitado, ce-
diendo poder y prioridades, claudican-
do principios a cambio de respaldos
chantajistas y efimeros. El segundo fue
-en otro contexto- el triste itinerario del
gobierno de Lucio Gutiérrez, que termi-
né acosado y sin respaldo. El primero es
un camino inédito, del que puede salir
la renovacién de la RC y/o una transi-
cién hacia la derecha. Un paso adelan-
te o un giro a la derecha: ahf el dilema.

Lo que esta en juego:
ajustes y desajustes

No es casual que el anuncio de la pro-
forma presupuestaria para lo que resta
de 2017, realizada por Lenin Moreno el
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Proforma 2017
Presupuesto General ’
= d USD 36.818 millones
Déficit USD 4.700 millones

Precio estimado del

barril de petréleo USD 41,69

136.6 millones de

Exportaciones petréleo barriles

45.2 millones de

Importaciones de
barriles

derivados

Crecimiento anual

estimado del PIB 0.7 %

Fuente: Cadena nacional del 28 de julio.

viernes 28 de julio, se haya enmarcado
en dos ejes. Primero, un énfasis en que
se estaba “transparentando las cifras”
de la situacion econdmica (en particu-
lar, del endeudamiento publico, que re-
flejaria “la dimension real de la crisis”)
y, segundo, el anuncio de algunas medi-
das que serfan completadas en septiem-
bre cuando se presente el programa eco-
némico para el periodo 2018-2021 y la
proforma para el siguiente afo.

El primer eje es politico: se trata de
una faceta mas del distanciamiento que
Moreno quiere construir con su prede-
cesor. No es casual, tampoco, que “la
transparencia” haya sido justamente una
de las demandas de los sectores criticos
al correismo,'" junto con una denuncia
(politicamente orientada) de que la cri-
sis era “mas grande” de lo que el ante-
rior gobierno reconocia. Asi, las cifras
son el centro de una disputa que posi-
ciona no solo a defensores y detractores
de las metodologias usadas para calcu-
lar los montos de la deuda (“deuda con-
solidada” vs. “deuda agregada”), las es-

11. Por ejemplo, ese es el primer punto en la agenda de las Camaras. Ver el documento “Consenso Ecuador” de la Cama-

ra de Comercio de Quito publicado a inicios de 2017.
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timaciones de crecimiento (0.7% segun
el actual gobierno), el precio del barril
presupuestado (USD 41,49), el déficit
fiscal (4.7 mil millones), sino a toda una
evaluacion politica de la gestion econo-
mica del gobierno saliente.

Dadas las facciones internas de AP,
no hay acuerdo sobre el balance eco-
némico ni sobre las cifras presentadas
por Lenin Moreno el viernes 28 de julio
respecto al tamafio del endeudamien-
to plblico. La version oficial es clara:
la situacién econémica nunca se trans-
parent6 durante el gobierno de Correa,
el endeudamiento es enorme, el mane-
jo econdmico fue irresponsable y esta-
mos en una “situacion critica”.'> Otros,
incluido el asesor presidencial Ricardo
Patifio, los exministros y actuales asam-
bleistas Augusto Espinosa y Pabel Mu-
fioz, asi como Rafael Correa y el propio
Jorge Glas, en cambio, sostienen que el
endeudamiento “fue necesario pero es
manejable”, que la politica econémica
fue exitosa durante lo que definen como
“la década ganada”, incluso superando
“la tormenta perfecta” (un combo entre
caida del precio del petréleo, terremoto
en Manabi y apreciacion del délar).

Respecto a las discrepancias sobre la
deuda, son interesantes las precisiones
que hizo el Ministro de Finanzas la mis-
ma noche del viernes (en EcuadorTv) y,
luego, el domingo (en Teleamazonas)'*:
se trata de distintas metodologias para

calcular los pasivos del Estado. Cada
metodologia tiene fines especificos, se-
gin lo que se incluya o no en la con-
tabilidad. Legalmente, no se supera el
40% establecido en el Cédigo Organi-
co de Planificacion y Finanzas Piblicas
porque, seglin dice el ministro Carlos de
la Torre, para ese calculo en especifico
se usa la “deuda consolidada”, que no
incluye en la deuda interna los haberes
entre entidades publicas.

Asi, lo que en realidad resulté nove-
doso en los anuncios presidenciales del
28 de julio fue el reconocimiento de la
deuda con el IESS, a partir de un informe
de Contraloria, asi como del pasivo por
los incentivos a la jubilacién anticipada
a maestros, médicos y otros servidores
publicos por cerca de mil millones. Tam-
bién se conocieron montos por las obli-
gaciones contraidas en la preventa pe-
trolera a China y Tailandia, incluyendo
“obligaciones a corto plazo” y pasivos
de la empresas petroleras, que tampoco
se aclararon del todo. Esos montos, se-
gin dijo Lenin Moreno, llegan a 8 mil
millones, pero sobre eso también hay
discrepancia porque, segin el ala co-
rreista, eso incluye tanto ventas antici-
padas como colocaciones aun por ven-
cer, es decir, que se pagan cuando se
entrega el crudo, no antes.

En fin, lo que si queda claro es que
hay un uso politico de las cifras de la si-
tuacién econdémica. En torno a la deuda,

12. Esa posicion, coincide con diagndsticos y posturas opositoras como la de Guillermo Lasso (CREO), Alberto Dahik, Vi-
cente Albornoz y José Hidalgo (Cordes), que sin llegar a coincidir plenamente con las posibles medidas a tomar (aun-

que eso esta aun por verse).

13. La noche del domingo 30 de julio, en el programa Hora 25 de Teleamazonas, el Ministro de Finanzas matizaba lo
anunciado por el Presidente el viernes anterior: “En relacién a la deuda, si bien es cierto que histéricamente se ha ma-
nejado lo que se llama la deuda agregada, es decir, incluyendo la deuda entre las instituciones del propio estado, tam-
bién se ha manejado la otra deuda (la deuda consolidada) en los reportes que se hace periédicamente a los organis-
mos internacionales que manejan las estadisticas agregadas de los paises a efectos de comparabilidad internacional,
sobre la base de los propios manuales estadisticos de esos organismos. Es decir, se tiene las dos estadisticas que sirven
para hacer andlisis diferentes y que tienen también propdsitos diferentes”.



el “sinceramiento” y “transparencia” de
las cifras pasan por un manejo metodo-
l6gico para contabilizar o bien todos los
pasivos del Estado (que llegarian a los
55 mil millones), la deuda agregada (in-
cluyendo la deuda interna y la externa,
que llegaria a 41 mil millones) o bien
solo la deuda consolidada (que no reba-
sarfa los 27 mil millones). Cifras distin-
tas, lecturas diferentes. Depende de lo
que se sume y de quién sume.™

Lejos de ser un mero asunto técnico,
la economia revela que su manejo es
politico tanto en el sentido de distribu-
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otro, entrante, que se muestra a si mis-
mo como “mads transparente” y preocu-
pado porque —justifica— tendra que for-
mular medidas para atender una crisis
de grandes magnitudes.

Mas alla de eso, la situacion fiscal es
complicada. Los ultimos tramos de deu-
da externa no fueron contraidos en bue-
nas condiciones: esa deuda tiene plazos
cortos y altos intereses. Y se contrajo jus-
tamente para no asumir el costo politi-
co de un ajuste y/o para no modificar el

cién del poder y los recursos como de Ingresos estimados 2017
politizacion en la esfera pdblica. (millones de USD)
Impuestos 14.760
Pasivos del Estado 2017 Tasas y contribuciones 1.609
(en millones de ddlares)
Transferencias desde empresas 3322
Deuda externa 26.896 publicas y Banco Central )
Deuda interna (incluye GADs) 14.997 Transferencias y donaciones de 3041
Total deudal 41.893 capital e inversiones )
] ] Financiamiento publico 11.670
Operaciones a corto plazo, pasivos
de empresas petroleras, ventas 8.000 Total 34.602
anticipadas de petréleo
Conti ‘ deud Prioridades de gasto publico 2017
ontingentes que no son deuda il de USD
(incluye 2.528 millones de 4.367 - (millones de )
obligaciones con el [ESS) Educacion 5.198
Incentivos a la jubilacién anticipada 1.000 Salud 2.779
Total otros pasivos| 13.367 Seguridad, riesgos y defensa 3453
Total pasivos del Estado 55.260 Vivienda 1.198
Fuente: Lenin Moreno, en cadena nacional del 28 de ju- Bienestar social 1.048

lio.

Tal uso politico de las cifras macro-
econdmicas, a la baja o al alza, no pue-
de ser entendido sino como un intento
por legitimar posiciones. En este caso,
se trata de un gobierno saliente que
dice haber dejado “la mesa servida”, y

patron de gasto previo a las elecciones,
aunque —segln en la version correista—
la deuda seria manejable en un contexto
de recuperacién econémica, estabiliza-
cion del precio del petréleo y mayores
tasas de recaudacién tributaria.

14. Ver el articulo de Wilma Salgado, “Situacién de la economia ecuatoriana y desafios del nuevo gobierno”, en Ecuador

Debate, No. 100, 2017,pp. 9-27.
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Por eso, es clave identificar las senales
que anuncien, desde la economia poli-
tica, qué tipo de medidas puede tomar
el gobierno y quién pagara el ajuste que
casi inevitablemente se viene. Politica-
mente, de manual, sabemos que no es
facil asumir el costo politico de un ajus-
te impopular. Eso explicaria tanto el fra-
ming que realiza el gobierno de More-
no sobre la “deuda heredada”, como la
necesidad de dialogar con muchos sec-
tores para ganar legitimidad y capital
politico antes de tomar las medidas eco-
némicas en septiembre. En palabras de
José Hidalgo Pallares, director del think
thank Cordes:

Sin duda, el gobierno de Moreno here-
d6 una situacion fiscal critica y debe de-
jar claro que las medidas que tome para
corregirla no son por voluntad propia sino
porque el gobierno anterior no le dejé
otro camino."

De todos modos, el escenario para
medidas de ajuste parece estar minado.
El propio gobierno, en distintas voces, ha
dicho que no implementard un paqueta-
70, y lo ha dicho ya sea por conviccion
ideolégica, por conveniencia politica o
porque vislumbra medidas que no afec-
ten a los sectores populares. A estas al-
turas, ;quién sabe? Ademds, tomar tales
medidas seria darles la razén a los anti-
morenistas dentro de Alianza Pais.

Para el gobierno, la crisis —como se
sabe- se deriva de un shock externo con-
dicionado por los bajos precios del pe-
tréleo, la apreciacion del délar y la re-
cesion econémica mundial. Se suma un
problema fiscal, agudizado por un en-
deudamiento agresivo a cortos plazos
y altas tasas, junto a un esquema mo-

netario (dolarizacion) que perjudica la
competitividad de las exportaciones no
petroleras. Asi definidas las cosas, el mi-
nistro De la Torre aclara que los ajustes
en gasto corriente y con los planes de
austeridad seran, al menos para 2017,
suficientes para mantener los planes gu-
bernamentales. No se avizora, a esta fe-
cha, la expedicién de bonos del Estado,
aunque si es posible que se contraiga
deuda para cubrir el déficit.

Septiembre: radicalizacion o paquetazo

La proforma presupuestaria para los
proximos 4 afios aun esta preparandose.
Se anunciara en septiembre. ;Qué espe-
rar? Con una inversion publica restringi-
da, cierta estabilidad del precio del pe-
tr6leo y una recaudacion tributaria mas
0 menos estable, la economia muestra
visos de una lenta recuperacion. La cri-
sis de 2015 y 2016 se sorte6 con deu-
da y austeridad, lo cual sigue siendo el
eje de accion, si bien se anuncian nue-
vas estrategias como la desinversion en
la refineria, la no contratacion de nuevo
personal para llenar vacantes y/o la reu-
bicacion de cuadros burocraticos. Sin
embargo, al anunciarse el freno a la in-
version publica, que ha sido el motor de
la economia, es posible también prever
un crecimiento econémico menor. ;Se
reactivara el sector de la construccion,
que ahora aparece como la primera me-
dida real para dinamizar la economia,
con “efecto multiplicador” incluido? ;La
oferta de vivienda popular de cardcter
social tendra el efecto de redistribucion
y de dinamizador de la economia o, al
menos, tendrd ese efecto politico de le-
gitimacion que busca el régimen?

15. Citado en Maria Belén Arroyo, “Enemigos intimos (en tres actos)”, Vistazo, 20 de julio de 2017, p. 20.



Las cinco medidas iniciales (las de ju-
lio) marcan un norte. Moreno anuncia:
a. una revision de la ley de plusvalia,
para reactivar la construccién “sin ob-
viar la lucha contra la especulacién”, b.
una ley para incentivar las inversién y
repatriar capitales, c. la masificacion de
medios de pago digitales (dinero elec-
trénico que seguramente manejard la
banca privada) y d. un plan de austeri-
dad. La quinta medida, sin duda, serd
clave, porque supone el recorte del gas-
to pablico por lado de la inversion. Esa
seria la principal variable de ajuste.

El anuncio del programa econdémi-
co para los cuatro anos (las medidas de
septiembre) permitird ver como mismo
se implementan estas medidas y qué
otras se asumen. Por el lado de la aus-
teridad, se podrd saber qué parte del
gasto corriente se va a reducir (ya se ha
adelantado que no se va a recortar sala-
rios). También se verd la efectividad a la
hora de renegociar la deuda externa y
los contratos petroleros (un compromiso
asumido por Moreno). A la vez, se vera
la capacidad del “nuevo” frente econd-
mico para contratar en buenos términos
los tramos de nueva deuda que son ne-
cesarios para enfrentar el déficit.

Lo mds importante, sin duda, es que
se podrd conocer el caracter que tome
este gobierno. Esta serd la gran duda a
despejarse. En los didlogos, las cdma-
ras y los partidos de derecha han sido
prolificos propulsores de “sugerencias”,
como algunas ya asimiladas por el go-
bierno —al menos en la retérica- como
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la revision del anticipo del impuesto a
la renta, del impuesto a la salida de divi-
sas y las alianzas publico-privadas (pri-
vatizaciones de facto) para la inversion
en infraestructura y para la dotacién del
servicios publicos, incluyendo el agua
potable en los gobiernos seccionales.™
Asimismo, sin sorpresas, se ha propues-
to una flexibilizacion laboral disfrazada
de “flexiseguridad”.

Lo que suena no es nuevo. El gobierno
promete incentivos a las exportaciones y
a la produccién nacional, incluso de de-
fender el cambio de la matriz producti-
va, pero no ha mencionado nada sobre
reinstalar las salvaguardias o revisar las
politicas arancelarias. Hay quienes, des-
de un sector de la izquierda, han suge-
rido bajar impuestos regresivos como el
VA, para incentivar el consumo, e in-
crementar impuestos progresivos. To-
das estas definiciones seran el resultado
de las ecuaciones de fuerza que se con-
creten durante el omnipotente y multi-
facético proceso de didlogo que ha im-
plementado el nuevo gobierno. Y todo,
segln se dice, hasta septiembre.

A las medidas economicas las acom-
pafan un conjunto de renovados pro-
gramas sociales que constan como
ejes estructuradores del Plan de Desa-
rrollo propuesto por la Senplades para
2017-2021. Son ofertas de campafa que
abren expectativas sociales entre secto-
res populares, que requieren recursos
publicos, y que funcionan tanto para la
redistribucién como para la creacion de
capas de apoyo politico."”

16. Entre otros lugares donde rastrear estas coincidencias con las Cadmaras de la Produccién, se puede ver en Expreso, 30
de julio de 2017. Ahi se registran las voces de Richard Martinez (Comité Empresarial), Enrique Pita (Camara de la Cons-
truccién), Holbach Mufetén (Camaras de Turismo), Kléber Sigiienza (Camara de Agricultura), Bruno Leone (Camara de

Pesqueria), Pablo Arosemena (Cdmara de Comercio).

17. Plan Toda una Vida, Casa para Todos (vivienda), Mis Mejores Afios (subsidio), etc. Llama la atencion que en el progra-
ma de vivienda social se haya reinstalado el espacio de poder de la “primera dama” (la esposa de Lenin Moreno), quien
no ha dudado en invitar a “las esposas” de los alcaldes y prefectos para que ayuden a sensibilizar a las autoridades lo-
cales y se consigan lotes urbanizados para la construccion de las casas.
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Winter is coming

A la fecha de cierre de este articulo, la
implosion de Alianza Pais es irreversible.
No solo que Jorge Glas, la asambleista
Marcela Aguifiaga y hasta el propio Ra-
fael Correa anuncian posibles desafilia-
ciones al movimiento. El tono de con-
frontacién entre Lenin Moreno y Rafael
Correa, en redes sociales, llega a topes
maximos. Las acusaciones de “irrespon-
sabilidad” en el manejo de la economfa,
por un lado, y de “deslealtad y medio-
cridad”, por el otro, encauzan un cami-
no de ruptura entre ambas figuras, que
conlleva la inminente fragmentacion de
Alianza Pais, reducida a una coalicién
de facciones, sin liderazgo claro, y jun-
to a una posible desbandada en la ban-
cada oficialista en la Asamblea. Correa
permanentemente anuncia en sus men-
sajes que “lo desleal y lo mediocre sera
efimero”, poniendo un tono dramatico a
la ya crispada situacion.

Se suma que, en el contexto de abun-
dantes denuncias de corrupcion, Jorge
Glas se distancia de Lenin Moreno a tra-
vés de un comunicado en el que denun-
cia pactos del gobierno con la familia
Bucaram. El presidente, por decreto, le
quita las funciones y lo aisla. Le deja sin
margen y sin recursos. El bloque de 74
asambleistas Ilama a la unidad de los Ii-
deres, y ya son innumerables los comu-
nicados de la directiva de AP y de las
bases (la CUT se retne en Guayaquil
para tratar de mostrar unidad desde aba-
jo), por la unidad y la cohesién. Incluso,
se denuncia —con nombre y apellido- la
operacién de Gustavo Larrea para frag-
mentar el bloque.

La incapacidad de Alianza Pais para
procesar sus diferencias internas, tiene
su correlato en la debilidad institucional
del Estado para canalizar las denuncias

de corrupcion en torno a Jorge Glas. La
judicializacion de la politica y la politi-
zacion de la justicia, que en Brasil termi-
né por destituir a Dilma Rousseff, parece
estarse instalando, asi como la pugna de
poderes, tan tradicional en los anos 80
y 90 en el Ecuador, y que ahora mismo
hace mella en la institucionalidad de-
mocratica de Venezuela.

En pocos meses, volvemos al vacio
politico, a la inestabilidad in extremis
que caracteriz6 a la politica ecuatoria-
na en la década de los derrocamientos
(1997-2007). Moreno juega a ser Jesus,
Pilatos y Judas. Quiere revolucionar la
revolucion, reencauzarla. Se lavard las
manos cuando aparezca (si finalmen-
te aparece), alguna prueba contunden-
te en contra del vicepresidente. Queda
la duda, ;rompera con el correismo al
punto de claudicar la agenda y volcarse
a la sobrevivencia pragmatista? Suenan
tambores. Se cierran filas. La oposicion
se frota las manos y aprovecha para ins-
talar por la izquierda una agenda de de-
rechas. Como dicen en Juego de Tronos:
Winter is coming.
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Conflictividad socio politica:

Marzo - Junio 2017

El incremento de la conflictividad expresa el aumento de la participacion de las organizaciones de la
sociedad civil y del sector laboral privado. Permanecen con menor incidencia los conflictos campesino-in-
digenas y se van tornando importantes aquellos conflictos urbano barriales. El rechazo a la politica estatal
es un fuerte componente de la conflictividad tanto en el cuatrimestre anterior como el actual.

1. Frecuencia y niimero de conflictos

n relacién al cuatrimestre anterior
(noviembre 2016-febrero-2017) se
puede observar un ligero incremen-
to en relacion al nimero de conflictos,
pasando de 163 a 166. Se registra un
importante nimero de conflictos en los
meses de abril y junio (45). Estos datos
corresponden al proceso electoral del 2
de abril, con la importante movilizacion

tre anterior (de 17 a 54). En cuanto al
género politico partidista se registra una
leve disminucién en relacién al periodo
anterior pasando de 41 a 38.

La tendencia presentada, se puede ex-
plicar por algunos factores del proceso
electoral (segunda vuelta) del 2 de abril
para la designacion de Presidente y Vice-
presidente entre Lenin Moreno (Alianza

de actores politicos y de la sociedad ci- GENERO DEL CONFLICTO
vil, y por otro lado a las denuncias de GENERO NUMERO | PORCENTAJE
corrupcion. Campesino 4 2.41
NUMERO DE CONFLICTOS POR MES Indigena 2 1.20
FECHA NUMERO PORCENTAJE Civico regional 4 2.41
Marzo / 2017 42 25,30 Urbano barrial 16 9.64
Abril / 2017 45 27,11 Laboral publico ! 0.60
Mayo / 2017 34 20,48 Laboral privado 33 19.88
Junio /2017 45 27,11 Politico partidista 38 22.89
TOTAL 166 100,00 Politico legislativo 9 5.42
Fuente: Diarios, EI Comercio y El Universo. Organizaciones de la 54 32.53
Elaboracion: Ul - CAAP. sociedad civil
, . Instituciones educativas 1 0.60
2. Género del Conflicto
. . . Fuerza publica 3 1.81
En este cuatrimestre se registra un im-
. Otros 1 0.60
portante aumento de la conflictividad en
lo que respecta a las organizaciones de | TOTAL 166 100.00
la sociedad civil, registrando un aumen- Eluebntei Djariclfi, Elcizr;ercioy El Universo.
to del 31.48% en relacién al cuatrimes- aboracion: 1~ AT
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Pais) y el banquero Guillermo Lasso

SUJETO DEL CONFLICTO
(Alianza CREO-SUMA). Los resulta- -
: , SUJETO NUMERO |  PORCENTAJE
dos electorales tuvieron varias con- :
troversias, terminado el proceso elec- | Sremios 3 18.67
toral, por los resultados difundidos de | Empresas 7 492
los exit poll (boca de urna) como el g gicatos : 060
de la encuestadora CEDATOS-Ga- — -
. Organizaciones barriales 3 1.81
llup, la cual anunciaba como gana-
dor a Guillermo Lasso, mientras que | Trabajadores 3 181
Perfiles de Opinién daba como gana- | campesinos 4 241
dor Lenin Moreno; por otro lado la ,
.. .. . Indigenas 2 1.20
ONG Participacion Ciudadana decla-
ré “empate técnico”. La controversia | Grupos locales 41 24.70
se incrementd, puesto que el Consejo | Grupos heterogéneos 24 14.46
Nacional Electoral (CNE) present6 105 [ Fuerzas Armadas 3 .
datos oficiales de modo tardio. s ool
C e rt t
Aumenta la conflictividad del sec- [2res potticos 4 28.31
tor laboral privado respecto al cua- |TOTAL 166 100.00

trimestre anterior: de 16 conflictos
(9.82%) pasa a 33 (19.88%); sin em-

Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo
Elaboracién: Ul - CAAP

bargo, se registra una disminucién
significativa en lo que respecta al con-
flicto laboral publico que pasa de 16 a
1. El conflicto civico regional registra un
decline respecto del cuatrimestre ante-
rior, pasando de 10 conflictos (6.13%) a
4 (2.41%). Por otro lado podemos ano-
tar un importante aumento del conflicto
urbano barrial que pasa de 10 (6.13%) a
16 (9.64%).

3. Sujeto del Conflicto

La frecuencia en referencia al sujeto
del conflicto, refleja una permanente ten-
dencia en relacién a los partidos politi-
cos, si bien ha disminuido en seis puntos,
esta sigue siendo importante, en el cua-
trimestre anterior representaba el 32.6%
y en el actual periodo llega a 28.31%.
Cabe resaltar el incremento de la conflic-
tividad gremial representando el 18.67%,
registrando un aumento del 16% respec-
to al periodo anterior (de 5 a 31).

En tanto los conflictos de grupos loca-
les presentan un aumento del 21% en

relacion al cuatrimestre anterior (de 9 a
41). Por otro lado se observa una ten-
dencia similar en relacion a los grupos
heterogéneos (de 18 a 24).

4. Objeto del Conflicto

Respecto al cuatrimestre anterior se
reduce la conflictividad por denuncias
de corrupcion, aunque sigue siendo un

OBJETO DEL CONFLICTO
OBJETO NUMERO | PORCENTAJE

Salariales 2 1.20
Laborales 16 9.64
Financiamiento 16 9.64
Rechazo politica estatal 47 28.31
Denuncias de corrupcién 37 22.29
Otros 48 28.92
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y EI Universo.
Elaboracion: Ul - CAAP.




Ecuapor DeBaTE 101 / CoYUNTURA 25

GENERO Y OBJETO DEL CONFLICTO

Género del Objeto del conflicto
conflicto Rechazo | Denuncias

Salariales | Laborales | Financiamiento | politica de Otros | Total

estatal | corrupcién

Campesino 0 0 2 1 0 1 4
Indigena 0 0 0 1 0 1 2
Civico regional 0 0 2 1 1 0 4
Urbano barrial 0 0 3 6 1 6 16
Laboral publico 0 0 0 1 0 0 1
Laboral privado 1 15 0 " 1 5 33
Politico partidista 0 0 1 4 22 " 38
Politico legislativo 0 0 0 3 3 3 9
e nsosedadcl| 1 L 8 o7 || s
e o | o | o o | o |
Fuerza Publica 0 0 0 1 1 1 3
Otros 0 0 0 0 1 0 1
Total 2 16 16 47 37 48 166
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo
Elaboracion: Ul - CAAP.

porcentaje importante representando el
22.29% (pasa de 58 a 37). Los casos mas
publicitados siguen estando relaciona-
dos con la trama de corrupcién de la
Empresa Odebrecht.

En lo que respecta al rechazo a las po-
Iiticas estatales, se observa una tenden-
cia creciente pasando de 45 a 47. Pode-
mos anotar, realizando una correlacion
de variables, que el rechazo a las politi-
cas estatales, son expresadas por las or-
ganizaciones de la sociedad civil, se-
guido por el sector laboral privado. Asi
como podemos sefialar que los casos de
denuncias de corrupcion son presenta-
dos por el sector politico partidista y por
las organizaciones de la sociedad civil.

5. Intensidad del Conflicto

La protesta, al igual que el periodo an-
terior siguen siendo la expresién mas re-
presentativa del conflicto: pasando de
45 a 98, es decir un aumento del 46%.
Se puede observar la misma tendencia
presentada en el periodo anterior en re-
lacién al género del conflicto y la inten-
sidad de los conflictos, que han sido pro-
tagonizados por las organizaciones de la
sociedad civil y los partidos politicos.

Se observa un aumento significativo
en lo que respecta a bloqueos (6.02%)
y juicios (5.42%), en relacion al cuatri-
mestre anterior. Por otro lado las ame-
nazas han disminuido (de 35 a 19), por
lo que podemos concluir que las protes-
tas han sido el principal eje de movili-
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INTENSIDAD DEL CONFLICTO
INTENSIDAD NUMERO | PORCENTAJE

Blogueos 10 6.02
Paros/huelgas 1 0.60
Protestas 98 59.04
Marchas 16 9.64
Desalojos 1 0.60
Amenazas 19 11.45
Detenciones 4 2.41
Heridos/muertos 5 3.01
Invasiones 2 1.20
Juicios 9 5.42
Estado de emergencia 1 0.60
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo
Elaboracion: Ul - CAAP

zacién y el principal mecanismo de pre-
sion hacia los poderes, tanto centrales
como seccionales en este cuatrimestre.

6. Intervencion Estatal

Existe una disminucién en relacién al
periodo anterior de la intervencion judi-
cial para reducir la conflictividad, que

INTERVENCION ESTATAL
INTERVENCION NUMERO PORCENTAJE

Policia 16 9.64
Ministerios 13 7.83
Presidente 10 6.02
Asamblea Nacional 16 9.64
Municipio 23 13.86
Militares 2 1.20
Consejo Provincial 2.41
Gobierno Provincial 2.41
Judicial 22 13.25
Corte Constitucional 1 0.60
Groesend |9 | e
SRI 2 1.20
Otros 34 20.48
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo.
Elaboracién: Ul - CAAP.

pasa de 33 a 22 en el periodo actual. La
Asamblea Nacional (9.64%) se mantie-
ne con una importante participacién en
la resolucién de conflictos.
Manteniendo la tendencia de los lti-
mos periodos, el Consejo Nacional Elec-
toral es uno de los ejes fundamentales
en el cual se filtran las demandas pro-
venientes desde la sociedad civil y del
espacio politico partidista, asi se ob-
serva que pasa de 15 a 19. Se aprecia
una importante intervencion del Muni-
cipio de 13 a 23. Finalmente, la presen-
cia e influencia de la Policia Nacional
en determinados ambitos y contextos
conflictivos, muchos de los cuales estdn
vinculados con temas de seguridad ha
disminuido pasando de 20 a 16.

7. Desenlace del Conflicto

El desenlace de la conflictividad so-
cial y politica se halla marcado por la
no resolucion de conflictos pasando
de 11.04% a 58.43%, es asi que tam-
bién se observa una disminucion en la
negociacion de los conflictos pasan-
do de 41.10% en el periodo anterior a
16.27%.

La frecuencia de los conflictos cuya
resolucion ha sido aplazada mantiene
la misma tendencia que el periodo an-
terior, se ha reducido de 20 (12.27%) en

DESENLACE DEL CONFLICTO
DESENLACE NUMERO | PORCENTAJE

Negociacién 27 16.27
Positivo 22 13.25
Rechazo 11 6.63
Represion 1 0.60
No resolucién 97 58.43
pplomino o | ew
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo.
Elaboracion: Ul - CAAP.
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el periodo anterior a 8 (4.82%) GENERO DEL CONFLICTO - REGION
N ’ Roqis
en el actual. En esta misma |J GENERO Regién ol
nea se puede anotar que el nd- Costa | Sierra | Amazonia
mero de conflictos rechazados |Campesino 1 2 1 4
ha disminuido en un 30% pa- |Indigena 0 2 0 2
sando de 36 en el cuatrimestre | Civico regional 1 3 0 4
anteriora 11. Urbano barrial 11 5 0 16
. . Laboral publi 1 1
8. Niimero de conflictos aboral publico 0 0
por regién Laboral privado 18 15 0 33
) Politico partidista 11 27 0 38
La Sierra Y la Costa son las Politico legislativo 0 9 0 9
reglonoes que concgqtran el Organizaciones de la sociedad civil | 13 40 1 54
9_8'79l/° de [a|CO.I‘1/f|ICtI|VIdad/ Na- | |stituciones educativas 0 1 0 1
cional. En re acion a periodo Fuerza Piblica 0 3 0 3
anterior se manifiesta una ten-
d . . de | fli Otros 0 1 0 1
enCIalcregente e (()js co(l)n iC- ol 55 | 109 ) 166
tos en la Sierra pasando de 103 Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo.
(63.19%) a 109 (65.66%). Elaboracién: Ul = CAAP.

En la region Costa se obser-
va un ligero aumento de la conflictivi-
dad de 52 a 55. En la Amazonia se re-
gistra una disminucion de los conflictos
en relacion al periodo anterior de 8 a 2.
Realizando una correlacion entre géne-
ro del conflicto y regién, podemos ob-
servar que en la Sierra, son las organi-
zaciones de la sociedad civil, las que
han presentado algin tipo de deman-
da o manifestacion, pasando de 13 en
el periodo anterior a 40, de igual mane-
ra se registra un aumento en la Costa de
4 a 13. En la misma regién se observa
que la conflictividad urbano barrial es
representativo (de 6 a 11). En relacion a

NUMERO DE CONFLICTOS POR REGION
REGION NUMERO PORCENTAJE
Costa 55 33.13
Sierra 109 65.66
Amazonia 2 1.20
Insular 0 0.00
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo.
Elaboracién: Ul - CAAP.

lo laboral privado se registra un aumen-
to en ambas regiones representando un
nimero de frecuencia de 33 conflictos,
en lo politico partidista se manifiesta la
misma tendencia en ambas regiones.

En la regién Amazonica, la frecuencia
de conflictos ha disminuido en relacion
al periodo anterior en especial el sector
indigena, pasando de 5 a 0, y la misma
tendencia se observa en la mayoria de
los conflictos en la region.

Ademds podemos anotar que la mayo-
ria de los conflictos en este cuatrimestre
tienen su impacto a nivel nacional re-

IMPACTO DEL CONFLICTO
IMPACTO NUMERO PORCENTAJE

Local 26 15.66
Cantonal 12 7.23
Provincial 34 20.48
Regional 0 0.00
Nacional 74 44.58
Internacional 20 12.05
TOTAL 166 100.00
Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo
Elaboracion: Ul - CAAP
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presentando el 44.58%, seguido
por el provincial con 20.48% vy lo-
cal con el 15.66%.

9. Conflictos por provincia

Las variaciones provinciales y
regionales de la conflictividad por
lo general mantienen la misma
tendencia. Asi observamos que
en Pichincha se mantiene una alta
frecuencia de conflictos siendo el
53.01% a nivel nacional. Por otro
lado podemos observar un au-
mento importante de la conflicti-
vidad en la Provincia del Guayas
(de 31 a41).

Se registra un crecimiento en la
conflictividad en Santo Domingo
de los Tsachilas que pasa de 3 a
6 en el periodo actual. De la mis-
ma manera se registra en El Oro

NUMERO DE CONFLICTOS POR PROVINCIA

PROVINCIA NUMERO PORCENTAJE
Azuay 5 3,01
Cotopaxi 2 1,20
Chimborazo 1 0,60
El Oro 4 2,41
Esmeraldas 1 0,60
Guayas 41 24,70
Imbabura 3 1,81
Los Rios 1 0,60
Manabi 5 3,01
Pichincha 88 53,01
Tungurahua 4 2,41
Sucumbios 1 0,60
Orellana 1 0,60
Santo Domingo de los Tsachilas b 3,61
Santa Elena 3 1,81
TOTAL 166 100,00

Fuente: Diarios, El Comercio y El Universo.

Elaboracion: Ul - CAAP.

un crecimiento de 1.23% a 2.41% en el

actual periodo.
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Silencios legales:
las carceles ecuatorianas de (siiper) maxima seguridad
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Traducido por Mirka Pozas Reintjes

Cuando se declaré el estado de emergencia en el sistema carcelario ecuatoriano en 2007, lideres mu-
nicipales de Guayaquil ordenaron construir la primera prision de “sdper-mdxima seguridad”, La Roca,
para la segregacion de internos considerados una amenaza para el sistema penal. La negacién de acceso
legal minimo a los “peores de los peores” prisioneros, merece ser comparada con las condiciones de
los “sitios oscuros” [black sites] de los EUA, las guerras interamericanas contra las drogas, haciendo un
paralelismo con la guerra global en contra del terror. El articulo culmina con dos conclusiones: 1. que
el acceso fisico limitado a los internos, por “zonas de silencio legal” administrativo, exige un enfoque
etnogréfico sobre las condiciones diarias de la vida carcelaria utilizando contradicciones en la retérica
administrativa, y 2. que las medidas para “securitizar” el sistema penal ha aumentado los poderes de los
directores de prisiones para coaccionar a los internos y confundir cualquier comprension juridica de sus
condiciones de vida cotidiana.

a Ultima década ha sido testiga de la expansion de violencia sin precedentes

en las carceles latinoamericanas, violencia que se ha extendido al exterior de

la prisién en si. Consideremos solo unos cuantos ejemplos: en el norte de Mé-
xico, miembros de un cartel que estaban encarcelados colaboraron con sus carce-
leros, quienes liberaban a determinados internos para que asesinaran a los blancos
que tenian, y luego, de forma inadvertida, volvian a ingresar al interior de la prisién
(BBC, 2010). En otro centro, decenas de Zetas lograron escapar de su drea / zona
de seguridad para matar a 44 de sus rivales del Cartel del Golfo, y lograron huir en
grupo mientras los guardias se encontraban ocupados “evitando la violenta fuga”
(Guardian, 2012). En Rio de Janeiro, Brasil, las medidas de seguridad puestas en mar-
cha para segregar al traficante mas poderoso de la region —trasladandole de una pri-
sion de media seguridad a una prisién de maxima seguridad- desembocé en una no-
vedosa “huelga general,” dirigida por su red de influencia, que sometié la ciudad a
un estado de paralizacién total (Penglase, 2005). En Medellin, Colombia, el alcalde
de la ciudad Sergio Fajardo, ha sido internacionalmente galardonado por restaurar
la paz en barrios enteros que estaban devastados por las luchas paramilitares, pero
la mayoria de las personas que alaban a Fajardo desconocen que los lideres civiles
negociaron un alto al fuego con Don Berna, el alto comandante paramilitar que se

* Universidad de Cornell.
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encontraba encarcelado (Grillo, 2011: 289-290). En Guayaquil, Ecuador, donde he
desarrollado trabajo de campo durante diez afios, aquellos pocos directores de pri-
siones que se atrevieron a desafiar los privilegios de los lideres de las prisiones (tan-
to formales como informales), fueron sistematicamente asesinados.

Tal es el polémico trafico entre las autoridades de las prisiones latinoamerica-
nas, las jerarquias de las mafias de internados, y las redes mas amplias que las mo-
vilizan -y tal es la necesidad de una critica inmediata del estado de hacinamiento y
de la ecologia de violencia que generan las cdrceles latinoamericanas. Este articu-
lo trata de ofrecer una vision lo mas cercana posible a las nebulosas “zonas de si-
lencio legal”, en las cuales se entrelaza el discurso penal estatal con las jerarquias
informales de la prision. Especificamente, describo una visita de una delegacion de
derechos humanos a La Roca, una prisién de “maxima seguridad” que se construyo
en Guayaquil, que servia de forma silenciosa como lugar de experimentacién de la
segregacion carcelaria entre 2009-12, un tipo de encierro conocido mundialmente
con el nombre de “siper-maxima seguridad”. Especificamente, tengo en cuenta una
entrevista entre el equipo de juristas y el director de la prisién La Roca, analizan-
do este encuentro dentro del contexto de cambios econémico-politicos, y las politi-
cas de los medios de comunicacion, del castigo penal estatal. Trato de problemati-
zar cémo las medidas de seguridad empleadas pueden: 1. reforzar las capacidades
de los directores para coercer a los prisioneros; y 2. también imposibilitar el cono-
cimiento juridico-forense de las condiciones de la vida cotidiana de los prisioneros.

Daniel Goldstein (2010) ha invitado a los etndgrafos a construir nuevos “estu-
dios criticos de la seguridad”, un proyecto que debiera tener un lugar central dentro
de los compromisos académicos con la finalidad de cuestionar la situacion geopo-
litica contemporanea. En cualquier caso, mi postura en este articulo, es que la cri-
tica acerca del estado de seguridad puede ser Gtil para localizar las estructuras mas
profundas de su excepcionalidad —a saber, los bloqueos de seguridad dedicados a la
desaparicién legal de las poblaciones de encarcelados mas intransigentes frente al
sistema penal, y la experimentacién silenciada con sus formas de reclusién. Anali-
zando la globalizacién de la segregacién administrativa de tales prisioneros del Es-
tado (p.ej. Ross, 2013), afirmo en lo que sigue que las condiciones de encarcelacion
mds extremas pueden compararse a los “sitios oscuros” de la guerra global (EUA)
contra el terrorismo, precisamente hasta el punto de que ambas tecnologias penales
crean no solo segregacién espacial, sino también “zonas de silencio legal” entre los
presos y los defensores de las protecciones legales.

¢{Qué es un “sitio oscuro”
[black site]?

Este estudio sobre la segregacion administrativa en La Roca devenia de mi cam-
po de estudio original en el Ecuador: el aumento del hiper encarcelamiento neoli-
beral y postneoliberal, y la forma en que las protestas organizadas en torno a la pri-
sion pueden iluminar la opaca maquinaria del poder penal estatal. Estudiando la
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situacion carcelaria hace una década, el panorama politico del Ecuador ofrecia po-
cas alternativas a las reformas neoliberales. Carranza et al. (1983) fueron los prime-
ros en documentar la escalada inicial del nimero de personas que estaban siendo
recluidas en régimen de prision preventiva en el Ecuador y en otros paises de Lati-
noamérica, durante las décadas de 1980 y 90, cuando el Estado experimenté ajus-
tes estructurales y cambios importantes en las practicas penales. En palabras de Rosa
del Olmo, mirando hacia atrds, con veinte aios de retrospectiva, encontramos que

(los) procedimientos anacrénicos, (la) corrupcién y (la) ineficiencia jugaron un papel
importante en el incremento de la poblacion carcelaria, asi pasé con la significativa
tasa de detenidos relacionados con las drogas, que fueron duramente castigados por
la nueva legislacion (1998: 117).

Con el cambio del milenio, la media de espera para los presos preventivos era
de al menos tres afos antes de que llegase el dia del juicio (ibid). En paises involu-
crados en politicas de guerra contra las drogas, el aumento del nimero de internos
bajo prisién “preventiva”, supuso una rapida vuelta al modelo de Estado punitivo.

En el Ecuador, este modelo politico-juridico ha sido desafiado por Rafael Correa
y su partido, Alianza PAIS, una vez que llegaron al poder. Bajo el nombre del socia-
lismo del siglo veintiuno, el gobierno parcialmente descriminalizé la posesion para
consumo propio de pequenas cantidades de marihuana y cocaina, y anul6 la politi-
ca del encarcelamiento de forma indefinida sin que haya condena -la denominada
detencion en firme—, cambios en la legislacion que dieron lugar a una remodelacién
inmediata de la prision en si. La poblacién nacional que se encontraba bajo custo-
dia legal, decreci6 aproximadamente un tercio dentro de los dos afios siguientes a la
promulgacién de estas reformas. Sin embargo, la legislacién anti neoliberal de Ecua-
dor, a nivel del gobierno se encontré pronto con gran resistencia por parte de los go-
biernos autonémico regionales, tales como la ciudad portuaria de Guayaquil, el cen-
tro urbano mercantil y neoliberal mas importante de la nacion.

En Guayaquil alrededor del 2010, aparecié una nueva modalidad de encierro
que solo puede ser explicada en términos de una resistencia bien orquestada contra
las politicas de Rafael Correa, continuando el encarcelamiento por trafico de dro-
gas, mientras que el Estado impulsaba la excarcelacién de consumidores de drogas
de pequenas cantidades. Organizaciones no gubernamentales dedicadas a proveer
“seguridad ciudadana” han brotado en muchas partes del pais y estan favoreciendo
mecanismos de politica antiestatales vecinales y de desarrollo de proyectos de base.
Tales organizaciones, como la Corporacion de la Seguridad Ciudadana de Guaya-
quil, han prestado atencién a las demandas de la sociedad civil sobre las leyes y po-
liticas del orden y subvencionado la expansion de instalaciones penitenciarias me-
diante la organizacién de un naciente sector terciario de las prisiones. De una parte,
encontramos la rapida expansion de la capacidad de las prisiones de Guayaquil vy,
de otra parte, una reciente proteccion estatal contra las detenciones en firme, lo que
curiosamente ha estimulado e incrementado el encarcelamiento. En Guayaquil, los
sospechosos de crimen han sido tradicionalmente retenidos en las celdas de las co-
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misarias y en la Penitenciaria del Litoral, donde son encerrados el maximo tiempo
legal en virtud de su estatus de presos preventivos y, acto seguido, son inmediata-
mente puestos en libertad.

Este nuevo régimen penal de “encarcelacion masiva transitoria”, tiene como
consecuencia el hacinamiento en las prisiones y la consolidacién de la influencia
de las mafias de las prisiones. Como las carceles locales se llenan con estas deten-
ciones de corta duracién, los lideres formales e informales de las prisiones, los ca-
porales, han continuado aprovechandose de la extorsién tradicional de los deteni-
dos de nuevo ingreso. Con las mafias de la prisién amenazando e incluso atacando
a los funcionarios de prisiones que apoyaban las reformas, el Estado destiné fondos
para la construccion de instalaciones de “maxima seguridad” para albergar a los
presos mas influyentes y asi mantenerlos aislados del resto de la poblacién. El obje-
tivo en este ensayo es hacer visible la opaca relacion que hay entre las instituciones
estatales y el desarrollo de la mafia de las prisiones. En cualquier caso, mi intencién
no es dar cuenta de la intransigencia de las redes o bandas criminales que operan
desde dentro de las prisiones. En lugar de esto, pretendo demostrar cémo la violen-
cia desatada por estos grupos, solo puede ser entendida en relacion con la violencia
que genera el incremento de encarcelamiento o la adopcién de un modelo latinoa-
mericano de seguridad estatal, gobernando a través de la corrupcién en las prisiones.

Prestando atencidn al oscuro arte burocratico del “gobierno a través de la corrup-
cion”, se tratarfa de la productividad politica y econémica de la infraestructural penal
neoliberal y postneoliberal. Asi que realizo en estas paginas un cambio, en la acerta-
da frase de Jonathan Simon (2007), referida al “gobierno a través del crimen”, con el
objetivo de poner de relieve coémo el Estado democratico del siglo 21, ha sido testigo
de una expansién alarmante de un poder ejecutivo sin control —independientemente
de la forma politica que pueda adoptar— basado en la exitosa estrategia retérico-ad-
ministrativa de lucha contra el crimen. En el contexto de los Estados Unidos, Simon
muestra cémo la supresion de los derechos civiles después del 11-S no se hizo espe-
rar. Pero los abusos en el proceso legal como sinénimo del estado de excepcién per-
manente, data en los Estados Unidos de principios de los afios 70, con la conservado-
ra representacion de la clase media, de la “sociedad americana”, como una victima
con necesidad de ser rescatada, asaltada por el Estado ciego del militarismo, las trai-
ciones de j6venes rebeldes, y las grietas estructurales en los cimientos de las protec-
ciones sociales del New Deal “posguerra”. Pero el argumento de Simon va mas alla
para desentrafnar cémo la légica gubernamental estatal también quedé atada a una
conservadora retdrica populista, entretejiendo la charla moralista sobre luchas con-
tra el crimen como si fuera la red y el tejido de la sociedad civil.

Investigadores latinoamericanos han presentado interesantes paralelismos con
las tesis de Simon en sus investigaciones etnograficas, pero con un punto de vista es-
pecial. En toda la region, la securitizacién de la prisién estd comportando cambios
importantes, de forma paralela a los de la sociedad en lo que concierne a la “segu-
ridad ciudadana”, una transformacién en el discurso politico que asume la corrup-
cion en la policia y la impunidad de las redes de actividad criminal. En Brasil, en
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Bolivia, y en El Salvador (cf. Caldeira, 2001; Goldstein et al. 2007; Moodie, 2010;
Risar, 2010), recientes trabajos han demostrado que las élites politico-econémicas
y los habitantes urbanos marginalizados, comparten un elemento ideoldgico en co-
mdn: la creencia asentada en la incapacidad estatal para vigilar con éxito su propia
corrupcion o para proteger a los ciudadanos de la delincuencia y de padecer asal-
tos fisicos. En los dltimos afios, los habitantes de las urbes latinoamericanas estan de
acuerdo en que el crimen es la principal amenaza para la soberania estatal, lo que
da lugar a un discurso de la seguridad como dominio de los intereses ciudadanos asi
como sus garantias y protecciones (Goldstein, 2010). Nuevos expertos quienes ma-
nejan un discurso tecnocientifico de la seguridad, han surgido a la vez como sector
legitimo para la elaboracion de politicas “pragmaticas” (e.g., Salle, 2006: 30; Nufez
Vega, 2011). Asimismo, el crecimiento del nimero de organizaciones no guberna-
mentales, incluyendo nuevas empresas de seguridad “paramunicipales”, responden
a esta falta de confianza por parte de la poblacién urbana, ofreciendo apoyo logisti-
co y material a la policia estatal y a las empresas privadas (e.g., Krupa, 2010). Como
he sefialado con anterioridad, tales organizaciones auxiliares que, supuestamente
canalizan y regularizan la corrupcién institucionalizada, han formado la columna
vertebral del incipiente “complejo industrial carcelario” del Ecuador. A través de la
encarcelacién masiva transitoria, han reforzado nuevas modalidades de captar y al-
bergar sectores no-productivos, de proteger el flujo de capitales sin fricciones mas
alla de la prisién, y de la neutralizacion politica de jévenes pobres como “antisocia-
les,” seres humanos enjaulados y sujetos al olvido.

Simultaneamente, la arquitectura de la reclusién estatal estd cambiando para
acomodar estas expectativas y demandas de lucha contra el crimen. El discurso de
las prisiones de “mdxima seguridad” en Ecuador, comparte cierta familiaridad con
la estrategia de segregacion seguida en las carceles de “siper-maxima seguridad”
de los Estados Unidos, donde los presos son recluidos y encerrados en régimen de
aislamiento durante aproximadamente 23 horas al dia. En los EUA, es un asunto de
interés publico, el hecho de que las prisiones de siper-mdxima seguridad, fueran
utilizadas como modelo en las prisiones de guerra establecidas tras los ataques te-
rroristas del 11-S. El nuevo régimen carcelario del Ecuador que imita el régimen de
sUper-maxima seguridad traslada al pais la estrategia global de captura de sospecho-
sos “mas buscados” y sus detenciones extraordinarias e indefinidas en prisiones de
segregacion administrativa bajo condiciones de “emergencia” completamente nor-
malizadas (Mayer, 2007). La eliminacién de los Estados Unidos de sospechosos de
terrorismo, junto a su tragico y ambiguo estatus juridico de “combatientes enemi-
gos ilegales”, ha llevado a una suma no pequefa de criticas durante la Gltima dé-
cada. La base militar de Guantanamo sigue siendo la punta del iceberg, el ejemplo
mds visible de un sistema penal casado con un estado de excepcion de alcance glo-
bal. A lo largo y ancho de las “zonas oscuras” del mundo donde se ubican “sitios
oscuros”, que se han ganado este nombre debido a su localizacién desconocida, la
identidad de un niimero incontable de presos se convirtié en un secreto publico de
Estado, antes de que la administracion Obama supuestamente los cerrara; como ya
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se sabe. Mdiltiples formas de presion diplomatica y negociacién extra-legal, se han
ejercido en estas prisiones de guerra, con el objetivo de extraer informacion critica
para el progreso de contrainsurgencia global (Danner, 2009).

Un informe de la Open Society Foundation (2013), registra la colaboracién de
54 paises con el programa de detencién internacional de los Estados Unidos, y al
menos 136 personas conocidas han sido sujetas a esta forma de captura y custodia
experimental; mucho se ha dicho sobre el uso de la tortura en estos lugares de in-
terrogacion. Sin embargo, lo que mas preocupa sobre comparaciones entre Estados
Unidos y Ecuador, es la forma sencilla en que las nuevas barreras legales para la de-
fensa de los presos (y mds bien, para ubicarlos), se han convertido en tecnologias
de captura juridica. Es precisamente en este sentido, que las prisiones de la gue-
rra global contra el terror y aquellas de la guerra interamericana contra las drogas,
se encuentran politicamente como dos lineas de un solo ferrocarril. Con su acce-
so restringido o limitado a estas zonas de segregacion administrativa, los defensores
publicos nacionales y los grupos de defensa de los DDHH (sean de afiliacion local
o internacional), se enfrentan a muchas barreras para ejercer sus oficios en prisio-
nes que operan “por encima de la ley” (ibid.: 7-10). La situacién carcelaria del Ecua-
dor sin duda comparte ciertos rasgos en comdn con la de los estadounidenses, por
ejemplo, la mayoria de presos en el Ecuador son detenidos por cargos relacionados
con las drogas. En cualquier caso, el reciente abrazo de Ecuador al discurso de “su-
per-maxima seguridad” conduce a la construccion de nuevas prisiones, dedicadas a
la segregacion administrativa, lo que ademas del traslado de determinados internos
a instalaciones o pabellones segregados, también da lugar a una chocante ausencia
de transparencia legal de rigor, a lo largo y ancho de estos pabellones y complejos
ultra-fortificados —un problema juridico mas o menos simétrico, con la emergencia
de practicas de detencion antiterrorista o de la captura y maltrato sistematico de los
pre condenados enemigos del Estado.

El acceso a las instalaciones de las prisiones de siper-maxima seguridad esta
practicamente vetado a cualquier visitante desconocido del exterior, o por lo menos
duramente restringido con formalidades burocraticas y promesas de mayor apertura
que son diferidas de una manera indefinida. Este articulo se enmarca en otros pro-
yectos antropoldgicos (Gill, 2000; Lutz, 2002), en la aplicacién de nuevas estrate-
gias etnograficas, para llevar a cabo investigaciones en un estado de seguridad hos-
til a cualquier tipo de investigacion que no sea la realizada por expertos pagados
o dirigentes del estado penal; la negacion del acceso a estas zonas extremadamen-
te securitizadas puede resultar particularmente irritante en la medida en que estas
areas son las que tienen mayor urgencia de ser evaluadas y comparadas. No debe-
ria sorprender por ejemplo, que mi investigacién en este asunto, estuvo limitada por
el corto tiempo concedido para trabajar en el interior de La Roca. En la medida en
que mi Unico contacto con las instalaciones sucedié cuando entré como miembro de
un grupo de defensa de los derechos humanos —presentandome como un “observa-
dor externo de los DDHH"— mi Unico contacto con La Roca fue algo completamente
inesperado. Este articulo, en cualquier caso, combina mi imprevisto contacto con la
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prisién junto con los andlisis de la situacion carcelaria, en sus dmbitos mediaticos y
politico-econémicos, para mostrar cémo el discurso de siper-maxima seguridad se
convierte en un juego de sombras tecnocraticas que limita el acceso de las perso-
nas presas a la proteccion legal. Cada abordaje del tema, podria parecer insuficien-
te para la tarea de ser testigo de los mas profundos laberintos legales en los que se
sumerge la segregacion administrativa al interno. Combinados, de cualquier forma,
proveen de un andlisis mas robusto de los cambios en las dindmicas penales, ambas
dentro y fuera del espacio de reclusion de segregacién administrativa. En el estudio
que sigue, recojo las zonas de silencio legal que efectivamente neutralizan los dere-
chos y protecciones de los internos que son considerados un riesgo para la seguri-
dad del personal de la prisién, asi como para el resto de la poblacién.

Un viaje inesperado

Estando de visita con un grupo de personas que trabajan por la defensa de los de-
rechos humanos de Guayaquil en 2010, me sorprendi de que me invitasen a acom-
pafarlos junto con el personal de la oficina de la Defensoria del Pueblo en su tra-
bajo oficial de entrevistar al director de La Roca. En ese momento, La Roca llevaba
aproximadamente un afo en funcionamiento y presentaba de forma visible nume-
rosos problemas de gestion. El personal de derechos humanos asumié correctamen-
te que me interesaria participar. Siete afios antes, con la ayuda de la misma organi-
zacion, realicé un trabajo de campo basado en el respeto a los derechos humanos
en la Penitenciaria del Litoral —la cual era y sigue siendo la prision mas grande del
Ecuador-, sobre unas protestas que los internos libraron con éxito, contra el encar-
celamiento ilegal de individuos que ya habian cumplido el tiempo de condena que
les correspondia o que nunca habian sido juzgados (Garcés, 2010). Mi intencion
era ponerme al dia con viejos companeros, y tal vez con suerte, aprender sobre lo
que habia pasado dentro de las paredes de La Penitenciaria durante el transcurso de
los anos. En lugar de esto, me encontré a mi mismo apretujado en un coche en el
que estuvimos durante 30 minutos, de camino a este imponente complejo carcela-
rio, recién construido directamente al lado de la Penitenciaria. La mayor sorpresa de
la mafiana, en cualquier caso —dado el peso juridico / legal de nuestra compafia—
fue que nuestra entrada nos fue denegada en la puerta exterior de las instalaciones.

“No hemos visto su solicitud (de visita)”, dijo el guardia de la prisién, con un im-
pasible y poco atractivo afecto. Todos nos quedamos en el sitio, durante lo que pare-
ci6 ser un minuto. Indignados y sin saber qué hacer, nuestra delegacion de trabaja-
dores de derechos (civiles y humanos), hicieron una grabacion y entrevistaron a los
abogados de la defensoria estatal acerca del inesperado rechazo de acceso. Algunos
trataron de echar un vistazo a través de la puerta cuando los coches de la policia pa-
saban por esta; otros se esforzaron tanto como pudieron, por hablar a través de las
cristaleras de la oficina de los guardias, invitandolos al didlogo o al reconocimiento.
Coches y autobuses pasaban acelerados por la carretera de rio Daule a maxima ve-
locidad, levantando polvo y dificultando la comunicacién. Asi, los presos del aisla-
miento arquitecténico y juridico, fuimos por un instante: “nosotros mismos”, ya que
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lo que tratdbamos de hacer era investigar las reglas y condiciones de gobernabilidad
en el interior de la prision (cf. Jefferson, 2012). En realidad, la Defensoria del Pueblo,
habia notificado a la administracién de La Roca la intencién de visitar a los internos
el dia anterior —una proposicién legal que concierne al derecho de cada cuerpo de
supervision estatal, dando un aviso de 24 horas. No era la primera vez que abogados
defensores veian denegado su derecho a establecer contacto con sus clientes, acce-
so legalmente confirmado por el cédigo penal. La mayoria de defensores publicos
con los que me encontraba, se apresuraron a condenar estas invitaciones verbales a
visitar La Roca, y la denegacién de acceso en la puerta. El director de una gran orga-
nizacién de derechos humanos en Guayaquil —una organizacién no gubernamental
aliada con la Comisién Interamericana- afirmé que en el transcurso de los Gltimos
afios, grupos de vigilancia legal habian conseguido hablar con los presos como un
grupo, en una sola ocasion. Esta visita en particular era la segunda visita fallida de
la Defensoria del Pueblo, y la primera del Comité.

Y confieso: olvidé rdpido nuestra fallida excursién a La Roca. Pero una semana
mas tarde mi teléfono soné a las 8:00 de la mafiana —el mismo personal habia re-
cibido una invitacion del propio director de la prisién. Y de nuevo, nos pusimos en
marcha.

Esta vez nuestra delegacion no se encontrd con ningtn obstaculo. Atravesando el
punto de control externo, obligados a pasar por un detector de metales, fuimos some-
tidos a un rapido cacheo corporal y tras esto, invitados a caminar hacia el interior de
la prision. La distancia que hay entre la puerta externa y la prision misma pueden ser
unos 1.000 metros, en una carretera rodeada con una elevada valla eléctrica de alto
voltaje —el Unico pasaje hacia dentro o fuera del complejo. Un hormigén sin venta-
nas y de masa brutal, la arquitectura de la prisién proyecta un aire de solidez impe-
netrable. Marcelino —un alto miembro de la Defensoria del Pueblo- Ilam¢ a la Gni-
ca puerta de las instalaciones, un gran portal de acero que no tenia ninglin material
de instrucciones para visitantes. Por fin, los guardias abrieron la puerta y nos dejaron
pasar a todos, como si acabasemos de llegar. Nos dio entrada a un paso de control
hdmedo con una luz tenue y donde abundaba la vigilancia tecnolégica, vi un cartel
en el lado izquierdo que decia “La seguridad del centro es tu seguridad”, y me sor-
prendi de lo que me estaba haciendo a mi mismo, entrando en este lugar. He pasado
en numerosas ocasiones por estos ritos de seguridad que se dan a nivel mundial, ya
sea en un puesto de control del aeropuerto, en pasos fronterizos, en tribunales, o en
prisiones. Este proceso superaba cualquier cosa que antes hubiera llegado a conocer.
Cada visitante fue sometido a otro cacheo, y obligado a hacer un escaneado de ra-
yos-X de boca y trasero, pasando debajo de una maquina de retrodifusion de image-
nes (cuatro cuartos se coloca delante de un detector Rapiscan que penetra en las ro-
pas). Mas tarde aprenderia que algunas visitantes fueron adicionalmente, sometidas
a cacheos intimos en las cavidades del cuerpo (por ser las principales sospechosas de
trafico de armas en el interior) —un hecho desafortunado que describiré mas adelante.

Pasando una puerta de seguridad tras otra, llegamos a la secciéon administrativa y
fuimos escoltados por los guardias hasta la oficina del director. Andrés [seudénimo]
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daba un aire de capacidad burocrética sencilla, melosamente se tragaba sus voca-
les con autosatisfaccién, a pesar de que el cargo se le habia asignado tan solo hacia
un mes y estaba, segln sus propias palabras, “aprendiendo sobre la marcha”. El di-
rector fue cordial respecto al error cometido, explicando que no podiamos comuni-
carnos directamente con los presos debido a las reglas estatales que regulaban los
encuentros de los internos con miembros que no son de la familia. No podria ser he-
cha ninguna excepcién. “Cumplo las érdenes de mi superior en todo lo que concier-
ne al dmbito juridico”, explicd. “No soy la persona con la que deben hablar [para
una visita mas abierta], deberian hablar mas bien con la institucion”. El recurso a
desplazar la propia responsabilidad hacia los superiores alegando la falta de poder
ocupando una posicion de direccién burocratica, estaba al dia. Ademas Andrés po-
sitivizé su rol como director de prisiones, centrando nuestra conversacion en lo que
él deberia hacer durante el periodo en que ocupaba el puesto de ejecutivo carcela-
rio. En sus propias palabras, el sistema de prisiones formaba un “asilo” y utilizaba la
practica de la segregacién con el objetivo de “promover la rehabilitacion.” Este nue-
vo sistema penal demandaba un gran cambio no solo en el tratamiento de los prisio-
neros, sino también en la regulacién del personal que trabajaba en los centros car-
celarios. Para Andrés, el componente clave, en cualquier sistemdtica de reforma de
la prision esta relacionado con el comportamiento de los guardias “que viven con
los internos”, y que “conocen sus verdades” / “que conocen todos sus secretos.”.
Sefnalé que también habia una “carencia” en el comportamiento de los guardias —
la falta de formacion uniforme, en la tarea de proveer seguridad, como una modali-
dad de custodia corporal.

Cuando fue preguntado acerca de si los presos que habian sido trasladados a
esta prision fueron enviados de vuelta a instalaciones de “media-seguridad”, el di-
rector admitié que nadie hasta ahora habia vuelto a la poblacién general; es mas,
él a menudo bloqueaba las peticiones de otros directores de admitir a sus propios
presos problematicos. Aquellos que llegan a La Roca, esta previsto que permanez-
can alli hasta el cumplimiento integro de la condena. El trasladado a una prisién
de maxima seguridad es un viaje sin billete de vuelta, pero Andrés reflexiond de
forma positiva acerca de este hecho, porque “maxima seguridad no implica maxi-
mo castigo”. También dio ejemplos intachables que respaldaban sus afirmaciones.
Por ejemplo, el presidente del Comité de Presos de la prisién Garcia Moreno, esta-
ba enemistado con el director de esta carcel. El director pidi6 una solicitud formal
ante la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social para que fuese trasladado a La
Roca. Sin embargo, Andrés rechazé la peticién de traslado de la Direccién Nacio-
nal de Rehabilitacion Social alegando que esto convertiria a La Roca en un espacio
para represalias institucionales y para el ejercicio de la venganza en el sistema car-
celario. También asegurdé que su mejor esperanza era, dar a la sociedad ecuatoria-
na, “una prision para una verdadera rehabilitacion”. Cuando fue preguntado acer-
ca del tratamiento terapéutico para los presos, Andrés objet6 y dijo que estaba en
proceso de ser organizado. Cuando los abogados le preguntaron acerca de los cri-
terios que se tendrian en cuenta para catalogar a los presos por su “peligrosidad”,
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esquivé la pregunta y afirmé: “hay mucho por hacer aqui... [y] creo que estamos en
el buen camino.”

Respondiendo a estas preguntas, dirigié nuestra atencién a las regulaciones de
custodia en La Roca. Ocho grupos de presos “divididos en grupos de afinidad” (por
ejemplo, grupos que no tenian miembros que perteneciesen a pandillas enfrentadas
o tuviesen enemigos personales), a los que se les dejaba salir una hora y media al
patio comunitario. Aun asi, las horas de patio podrian ser restringidas si habia una
falta de cooperacién con los guardias por parte de los presos. Los trabajadores por
los derechos humanos que acompafaban a nuestra delegacion, explicaron a Andrés
que por conversaciones informales tenidas con los familiares de los presos, se sabia
que la restriccion de acceso a zonas comunes, era antes la regla que la excepcion. El
director inmediatamente resté importancia a la alegacion. Segtn él, por regla gene-
ral, las sanciones impuestas a los presos tenfan que ver con la frecuencia de visitas
o la posibilidad de acceder a tratamiento psicolégico. Cuando los trabajadores de
DDHH, replicaron que amigos y familiares de presos, se quejaban de que los guar-
dias contaban como parte de la visita, el tiempo que estos tardaban en pasar por los
controles de seguridad, Andrés replicé que los familiares siempre exageran sobre el
tratamiento que reciben.

La primera accion que llevo a cabo Andrés como director, dijo, fue prestar aten-
cion a las quejas de los presos sobre la comida. Cuando él llegé, las comidas se-
guian siendo preparadas en La Penitenciaria y eran distribuidas tres veces al dia a La
Roca. Yo sabfa, por investigaciones previas realizadas en La Roca, que nadie excep-
to los internos mas pobres — o aquellos que no tenian conexiones con la mafia de
las celdas o ayuda externa— tomaban su comida exclusivamente de lo que se prepa-
raba en la cocina de la prision. En La Roca, las visitas de familiares eran menos fre-
cuentes y nadie podia asistir en su totalidad a las prestaciones que necesitaban sus
seres queridos. El fin de esta situacion seglin Andrés, se encontraba en la despectiva
consideracién de que los presos tenfan la obligacién de comer la “comida de la pri-
sion.” “Hay cosas que se aprenden sobre la marcha,” dijo. (Me pregunté hasta qué
punto los directores de prisiones podrian usar esta légica de cumplimiento diferido
para formar de forma repetida “una salida en falso” en la politica penal, o realizar
experimentos en el control condenados al fracaso, y salirse con la suya). Recuerdo
que pensé, “;Cémo no podria caer Andrés en esta trampa, siendo un director prime-
rizo sin experiencia laboral —incluso si tenfa buenas intenciones?”

En su discurso administrativo, Andrés traté de implementar medidas para mejo-
rar las condiciones de vida y trabajo de las personas que compartian el espacio de la
prision. En un contexto de reclusién basado en la segregacion administrativa —don-
de radicalmente acaba la libertad de los internos—, aquellos que estaban siendo re-
cluidos parecian productos humanos que estaban siendo manipulados para produ-
cir determinados deseos o proyecciones administrativos. Cuando nuestra entrevista
estaba llegando a su fin, el director nos invit6 a realizar una visita por las instalacio-
nes guiada por un guardia. Teniendo prohibida la entrada al pabellén de La Roca,
podiamos visitar otras partes de las instalaciones a nuestra discrecion. Expresamos



Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 39

nuestra gratitud ante su actitud receptiva. Pero, cuando dejamos la seccién adminis-
trativa, vimos sangre en el suelo del pasillo y preguntamos al guardia de donde ve-
nia. Nos dijo que a un miembro del personal de trabajo le habfa sangrado la nariz.

En esta rapida visita de 30 minutos alrededor de las instalaciones de la prision,
fuimos llevados primero a la zona de control —una estructura clasica panéptica, si-
tuada en mitad del pabellén, con ventanas con vista panoramica a las celdas y mo-
nitores de videos que cubrian el resto de las superficies. La escena era bastante mo-
nétona —ver a los presos pasearse alrededor del area del patio— hasta que uno de los
miembros de nuestra delegacién se dio cuenta de que habian algunos de ellos sos-
teniendo sus camisetas hasta la altura de la nariz y preguntaron a los guardias sobre
esto. Nos dijeron que siguiésemos avanzando en nuestra visita por las instalaciones
y nos dirigimos a las escaleras que subfan en forma de espiral a una plataforma que
estaba en la azotea con vista al pabell6n. Arriba encontramos un grupo de guardias
armados que inmediatamente presentaron quejas a nuestro personal juridico sobre
sus duras condiciones de trabajo, armamento de calidad obsoleta y bajos salarios.
Pero los presos también estaban claramente quejandose y gritando en la zona baja.

En pocos segundos, nuestro grupo comenzé a percibir un horrible olor a agrio.
De alguna forma, botes de gas lacrimégenos habian caido de la azotea al patio y
los presos estaban organizando un motin. Yo mismo me encontraba cerca de no te-
ner visibilidad, y eso que nuestro grupo se encontraba fuera y alejado del pabe-
l16n de los presos. Esta escena confusa duré unos cuantos minutos, durante los cua-
les era practicamente imposible distinguir voces particulares. Cuando conseguimos
discernir levemente la voz de un preso, logramos entender que nos estaba dicien-
do su nombre y nos estaba implorando a contactar con un abogado —alegando que
sus derechos estaban siendo violados. A cierta distancia del pabell6n aun consegui-
mos discernir que los guardias levantaban y portaban el cuerpo inerte de un preso.

Atravesando la azotea caminando hacia el borde de otro patio —el Gnico acceso
de los presos al medio abierto— vimos a cinco personas que hacian uso de su asig-
nacién de tiempo tumbados en el sol. Al vernos, nos gritaron que los guardias tenian
la costumbre de tirar gases lacrimégenos en el pabellén cuando habia la mas mini-
ma provocacion. “Es nuestro pan del dia a dia,” explicé uno de ellos. En un deter-
minado momento, los guardias de la prisién cargaron con un cuerpo practicamen-
te inconsciente hasta la mitad del patio y literalmente lo dejaron caer alli. Después
de escupir de manera incontrolada durante unos cinco minutos, el preso nos mird y
nos dio su nombre y otros datos personales.

Hubo otras cuestiones adicionales que demostraron la falta de respeto por los
derechos humanos. Un preso se quej6 de que ya habia cumplido 33 meses, cuan-
do su condena era de 24; otras confirmaron que muchos presos de las instalaciones
estaban viviendo bajo condiciones de ambigiiedad similares (a lo que me refiero en
otra parte como ser un “rehén juridico” (Garcés, 2010]) —incluyendo uno que afir-
maba llevar cumplidos cinco afios cuando su condena era de dos. Otro preso asegu-
ré que antes de haber sido trasladado a La Roca desde La Penitenciaria, le fue orde-
nado salir al exterior para hacer un juego de rol en grupo denominado “evaluacién”,



40 Chris Garcés / Silencios legales: las carceles ecuatorianas de (stiper) maxima seguridad

y durante este tiempo, fue sefalado por otro preso por ser sospechoso de liderar una
banda en la prisién. “Yo nunca he matado siquiera un pollo,” protesté. Ahora esta-
ba aqui, viviendo bajo un régimen en el que se le deniegan todos los derechos que
le corresponden, por el hecho de ser un preso sospechoso de conspiracion con una
banda de internos. Sabiendo que no teniamos la posibilidad de comprobar su que-
ja, retornamos a la planta baja para hablar con el director sobre el uso de gases la-
crimégenos y las quejas de los presos.

Dentro de su oficina, Andrés argumenté que la nueva prisién seguia influencia-
da por La Penitenciaria. Es mas, sugirié que al pensar en el incidente de los gases,
hicimos “contrainteligencia”. El informe que le fue dado decia que: un miembro de
la guardia accidentalmente dejé caer un bote de gas lacrimégeno durante nuestra
visita, justo antes de que subiésemos arriba. “;Una simple coincidencia?”, pregun-
to. Segln él, con toda probabilidad un preso habria pagado a un guardia para que
echase el bote de gas, sabiendo que nuestra delegacion investigaria mas a fondo
las “irregularidades” —en efecto, segun él, estaban inventando maltrato en la prision
para provocar el inicio de un proceso o la investigacion, por parte de alguna comi-
sion de derechos humanos.

Las palabras del director sonaban convincentes, persuasivas, descaradas, y en
mi opinién- entregadas por completo a una légica institucional que negaba cual-
quier responsabilidad por parte de la direccién interna. Toda posible responsabili-
dad por las “irregularidades” era echada a hombros de los presos y los guardias de
mds bajo rango. El régimen de verdades penales no podria ser en ningtin caso veri-
ficado o denegado —solo tenida en cuenta de forma ambigua. Cuando fue pregunta-
do por los disparos que tuvieron lugar en La Roca tan solo dos meses antes, Andrés
sugiri6 que el mismo francotirador, o alguien cercano a él, podria haber cometido
el “intento de homicidio” de tal forma que la victima fuese puesta en régimen de vi-
gilancia y trasladada a otro centro donde sus socios operaban con total impunidad.
Miembros de la Defensoria del Pueblo, sentados de forma erguida, miraban descon-
certados; pero estaban de acuerdo en que su educada sospecha de “contrainteli-
gencia” no era del todo desacertada. El director se dedicé a exponernos los dilemas
de custodia con los que se habia encontrado en el desarrollo de sus deberes: “una
prisién sin empleados que no estén satisfechos con sus condiciones no sera nunca
una prision ‘segura’.” Los guardias —casi todos— le habian pedido el traslado a otra
carcel. “Ser reubicado [con sobornos de la mafia (ver Nufez Vega, 2006)], tiene un
[buen] premio, y haran todo lo que puedan para provocar un cambio de aires.” Mas
tarde, nosotros mismos tuvimos un debate en el camino de vuelta a Guayaquil so-
bre si la prision de maxima seguridad ecuatoriana era una bomba a contrarreloj que
podria explotar en cualquier momento. En las conclusiones finales, no pudimos en-
tender bien lo que habiamos visto en la prisién. Peor aun, nuestra delegacion tenia
una base de experiencia muy pobre a partir de la cual poder evaluar lo que el di-
rector habia afirmado.

En cualquier caso, lo que parecia innegable era que nuestro limitado acceso a los
presos y sus condiciones de vida tenfa multiples efectos negativos. Al personal juri-
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dico se le neg6 el tipo de encuentros de primera mano a través de los cuales se po-
drian verificar problemas estructurales en lo que los presos habian intentado transmi-
tirles —a través de una via extraordinaria. Al ser denegadas las visitas de seguimiento,
el abogado de derechos humanos o de la defensa, se ve forzado a estar en una posi-
cion en la que debe confiar en las palabras de la administracién. Sin embargo, una
minima entrada en contacto con las practicas de (siper) maxima seguridad revelan
una gran brecha entre la retérica utilizada por la administracién y las quejas de los
presos y de los guardias. Si bien de mi visita resalto las conversaciones entre el direc-
tor y los trabajadores de los DDHH, junto con los problemas de los presos, el analisis
de los media revela otra cara de la institucion de (siper) maxima seguridad, donde la
figura mediatica de La Roca es en cambio, la figura del carcelero.

“Zonas de silencio legal”

El Centro de Rehabilitacion Social Ndmero 2, esta situado a diecisiete kilémetros
del limite urbano de Guayaquil, contiguo a La Penitenciaria del Litoral. Popularmen-
te conocida por La Roca —tal vez sea por Alcatraz, la ya desmantelada prision de la
isla estadounidense, famosa por albergar a los sujetos mdas “indomables”, o tal vez
sea por la pelicula de Hollywood de 1996, bastante popular en Ecuador, que ver-
sa sobre ejecuciones extrajudiciales contra los terroristas del pais— el Centro de Re-
habilitacién Social Nimero 2 alberga hasta 152 presos (divididos a lo largo de dos
pasillos separados) en celdas dobles o individuales. Rodeado por dos paredes peri-
metrales y reforzado en el interior y en el exterior con hormigén armado, el edificio
también tiene en la parte superior alambre con pdas y cables de alto voltaje.

Los presos que viven en La Roca han sido segregados del resto de la poblacién a
un nivel que no tiene precedentes: todos los que son lo suficientemente desafortuna-
dos como para ser trasladados hasta aqui, han sido: 1. impedidos de la circulacién
con otros presos; 2. restringidos de su acceso semanal a conyuges, amigos, y seres
queridos; 3. denegados los derechos que les corresponden de abandonar sus celdas
y acceder a patios comunes; y 4. estan supervisados 24 horas al dia con una fuerte
vigilancia, incluso en los momentos y espacios mas intimos. Cuando los tecnécra-
tas ecuatorianos intentaron obtener respaldo piblico para este tipo de prisiones, ala-
baron el nuevo ideal penal de “una cdmara de video por cada celda” (E/ Universo,
20104, El Telégrafo, 2010 a). Habiendo hablado con los operadores de los cuartos
de control de La Roca y encuestado a su equipo, la demanda inicial, vista de forma
retrospectiva, parece exagerada; pero, con decenas de videos rodando a la vez, el
personal de prisiones de bajo escalafén declara que tienen unas cdmaras que graban
y mantienen la vigilancia de muchos de los presos en cualquier momento del dia.

Aunque la prisién entré en funcionamiento hacia menos de dos afios, cuando
la visité, grupos de abogados y defensores de los derechos humanos tan solo ha-
bian conseguido entrar en dos ocasiones al interior del recinto, y entrevistarse con
los presos una sola vez. Mi Unica visita, descrita anteriormente, fue la segunda visi-
ta con éxito de este tipo de delegaciones. El régimen penal que inauguré La Roca, no
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puede ser estudiado por pendlogos externos o burécratas no contratados. Es por tanto
demasiado pronto para poder sacar conclusiones sobre los efectos de La Roca, o su
novedoso uso de la maxima seguridad, asi como la razén de ser que hay para con-
centrar “lo peor de lo peor” en estas condiciones de maxima seguridad. Por ahora,
de forma preliminar, se pueden trazar los desarrollos institucionales —tanto internos
como externos al sistema de prisiones ecuatoriano— que han condicionado las ope-
raciones llevadas a cabo en La Roca.

El Centro de Rehabilitacién Social Nimero 2, abri6 sus puertas el 24 de julio
de 2010, los técnicos municipales desarrollaron el modelo arquitecténico en 2005,
cuando el alcalde de Guayaquil Jaime Nebot, junto a sus concejales, delegé la ges-
tion de las prisiones a “especialistas” para que desarrollasen estrategias para mitigar
el hacinamiento en la Penitenciaria del Litoral. La Gltima prision, se habia ganado
una reputacién conocida a lo largo del territorio nacional, por la desenfrenada im-
punidad de la mafia de la droga en su interior, corrupcién administrativa, y protes-
tas espectaculares por parte de los internos. En sus propias palabras, Nebot deseaba
crear una nueva carcel para separar a los delincuentes reales de los que son incon-
formistas (E/ Comercio, 2005). La oficina del alcalde encargé a la Direccién Muni-
cipal trabajar junto a una fundacién privada con base en Guayaquil la Corporacién
por la Seguridad Ciudadana, con la finalidad de financiar un modelo de prision que
concentraria y aislaria a los miembros mas peligrosos encarcelados en La Peniten-
ciaria. La construccion inicial estaba valorada en US $ 1,5 millones, pero ascende-
riaa US $ 1,8 cuando concluy6 su construccion.

Casi de forma inmediata, E/ Universo y otros de los periddicos principales, co-
menzaron a publicar reportajes que llevaban titulos del tipo “Funcionarios de la
Penitenciaria indican que al menos cien presos son sicépatas”, acompanados por
testimonios serios y pragmaticos que incluian afirmaciones del tipo, “presos psico-
patas podrian ser facilmente sefalados, porque su vida estd haciendo dafo a otras
personas. Sufren de una enfermedad irreversible y requieren tratamiento especial”
(El Telégrafo, 2008). De acuerdo a un consultor de carceles chileno, las carceles de
Ecuador serian una “universidad del crimen” (E/ Universo, 2007 a). Las evaluaciones
oficiales decian lo que ya era conocido por todas las organizaciones de derechos
humanos guayaquilefias: que la Penitenciaria del Litoral se habia convertido en un
arma para el chantaje que escapaba de la responsabilidad del Estado. Varias bandas
gobernaban el dia a dia en prision, y los pabellones estaban organizados por jerar-
quias informales, influenciando muchos de los aspectos de la custodia de los presos.

Los guardias de las prisiones estaban directamente implicados en los ataques
contra la seguridad de la Penitenciaria. Con salarios muy bajos y desmoralizados
institucionalmente, estos miembros del personal de baja escala hacian de interme-
diarios entre la administracion y los lideres de los pabellones. La escasez de este
personal de bajo ranking, solo aumenté el poder de la mafia de las prisiones en lo
que concierne al ejercicio de la fuerza coercitiva sobre los presos y guardias en el
interior de las carceles. El rol de los funcionarios se deterioré hasta tal punto, que ya
en el 2011, todos los que desempefiaban esta funcién estuvieron sujetos a investiga-
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ciones policiales y a cursos de entrenamiento y formacién. El mismo afio, cerca del
30 por ciento fue cesado de sus cargos por haber estado envuelto en el ejercicio de
actividades relacionadas con el mercado ilegal, actuando como intermediarios en-
tre presos y colaboradores externos (Expreso, 2011 a, 2011 b; £l Universo 2011 a).
Constantemente, los presos ecuatorianos denunciaron a voces, la cultura de la ex-
torsion y de la violencia que sufrian estando en las manos de la alianza entre mafia
y funcionarios de prisiones.

En ningln otro momento, aparentemente, habia crecido la mafia de las prisiones
tanto como en el 2006 y 2007, cuando dos directores de prisiones fueron asesinados
a manos de sicarios que fueron enviados por aquellos lideres que tenian amenazas
administrativas dirigidas a disminuir su influencia. Ambas ejecuciones tuvieron lu-
gar en el exterior de la Penitenciaria. En respuesta a la segunda, las investigaciones
de la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social fueron ineficaces para la mera
averiguacién del nimero de internos que habia en la Penitenciaria, mucho menos lo
fueron para identificar a aquellos que habian ordenado los asesinatos. El Ministerio
se apresurd a realizar un censo de la poblacién carcelaria en su conjunto. Por tanto,
por primera vez, los administrativos de la prision comenzaron a investigar el “nivel
de riesgo” de los guardias, es decir, “a ganar conocimientos acerca de los presos que
componian la poblacién carcelaria, sus [respectivos] niveles de peligrosidad y su es-
tatus legal” (Expreso, 2007), segregando a determinados individuos y anticipando la
consolidacion del poder de la mafia dentro de las prisiones.

Con un hacinamiento en la Penitenciaria de cerca del 300 por cien, sobre la ca-
pacidad maxima, y el rapido deterioro de la situacién en otros centros de detencion
del pais, el gobierno de Ecuador decreté en mayo de 2007 el estado de emergen-
cia para el sistema de prisiones en su totalidad. La orden tuvo repercusiones politi-
co-econdmicas y legales inmediatas. Dado que la construccion de prisiones ya no
estaba limitada por su elevado precio —o no contaba con la competicién entre inte-
reses de financiacién autonémica y / o nacional- la Direccién Nacional de Rehabi-
litacién Social, inaugurd la construccién de nuevos establecimientos. La asignacion
presupuestaria para La Penitenciaria del Litoral incluia la construccion de zonas de
“mediana” y “maxima” seguridad, donde las unidades de maxima seguridad se ase-
mejaban a las condiciones de siper-maxima seguridad, de segregacién administra-
tiva, con otras prisiones del mundo (Ross, 2013). Pero, un nuevo experimento car-
celario destinado al aislamiento de los presos mas problematicos fue construido en
los alrededores de La Penitenciaria-Centro de Rehabilitacion Social Nimero 2. Los
impulsos por construir La Roca, se concretaron, aunque lejos de estar en la planifi-
cacién cuando fue decretado el periodo de emergencia, empujada a través de todos
los tramites burocraticos, a pesar de las dudas que tenfa la Direccién Nacional de
Rehabilitacion Social sobre la financiacion privada y las escrituras. La Roca, estaba
a medio camino entre las politicas de la emergencia y la conveniencia burocratica,
convirtiéndose en el primer proyecto de construccién nacido directamente del cas-
tigo del encierro securitizado.
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Las reglas de funcionamiento de La Roca no fueron hechas publicas durante los
cinco primeros meses. Las visitas regulares de las que disfrutaban los presos —institu-
cion que es necesaria para la subsistencia de los presos con menos recursos— fueron
rigurosamente limitadas. De acuerdo a los testimonios de los seres mas cercanos de
los que estaban en prision, la comida que se daba en el interior era de baja calidad y,
a los internos les fue dada a lo sumo una muda para vestirse. Las empresas privadas
que habian contratado con la administracion, que eran gestionadas por burdcratas a
través de un modelo de gobernanza piblico-privada, fueron estimadas incompeten-
tes desde el principio. Aun asi, la identidad “interinstitucional” de estas fundaciones
—que legalmente no eran ni pdblicas ni privadas, sino una combinacion de élite adi-
nerada y de determinados intereses piblicos— aparecieron para delimitar la volun-
tad que tenfan los familiares de proteger los derechos civiles de las personas presas.

Incluso el presidente —inmerso en una lucha regional contra la influencia del al-
calde Jaime Nebot en Guayaquil- denuncié el nuevo modelo penal que representa-
ba La Roca, llamandolo “bunker de ventanas sin exposicién a la luz [natural], que
solo seria bueno para enterrar [a la gente] en vida” (Hoy, 2008). El Ministro de Jus-
ticia también expreso sus reservas acerca de la capacidad de La Roca en la protec-
cion de los derechos de las personas, despojadas de los derechos de los que goza el
resto de la poblacion. La construccién fue dejada de lado durante cerca de tres me-
ses, pues el gobierno y las autoridades municipales debatian acerca de los meca-
nismos que la regirian. La nueva construccion comenzaria a funcionar cuando las
conversaciones, a puerta cerrada, consiguieron romper con las determinaciones del
gobierno central; como sefalé el Ministro de Justicia: “Han hecho un trabajo estu-
pendo construyendo una prisién de méaxima seguridad, pero la rehabilitacion esta
[practicamente] ausente” (E/ Universo, 2008 a).

No obstante todo lo anterior, la Direcciéon Nacional de Rehabilitacion Social,
tomo el control de la nueva carcel poco antes de su inauguracion —lo que fue un
gran escandalo para los burdécratas municipales de Guayaquil. Los administrado-
res prometieron respetar las intenciones de las Organizaciones No Gubernamenta-
les que financiaron el proyecto, por lo que La Roca pasé de ser una mera idea al es-
tar materializada. En la propaganda de la Corporacién por la Seguridad Ciudadana,
esto significé: “un contraste con el sistema actual [de la Penitenciaria del Litorall, lo
que supone “una amenaza para los derechos humanos de los presos y la seguridad
de los ciudadanos.” (El Universo, 2008 b). Las autoridades municipales también se
opusieron a la regulacién de La Roca por parte del gobierno central, especialmen-
te cuando la Direccion Nacional de Rehabilitacién Social, aprobé el traslado de un
cierto nimero de presos de la carcel mas grande de Quito, Penal Garcia Moreno. La
adinerada élite tecnocratica municipal, detrds de la Corporacién por la Seguridad
Ciudadana, habia previsto que La Roca fuese auxiliar a La Penitenciaria —una espe-
cie de valvula de escape para aligerar las condiciones de hacinamiento y el gobier-
no informal de la mafia carcelaria local. En Quito, los funcionarios de la Direccion
Nacional de Rehabilitacién Social, aseguraron que los que habian sido realojados
en La Roca, fueron detenidos en Guayas, por lo que estaban simplemente siendo de-
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vueltos a sus lugares de origen o de arresto —una légica econémica que subyace el
funcionamiento de las prisiones de media seguridad.

Tan rapido como se hizo publica la “apertura”, al concurso para la contratacién
privada y, mientras se estaba haciendo la evaluacién a puerta cerrada, los funciona-
rios de La Roca mantuvieron de forma sistemdtica a la poblacién ecuatoriana desin-
formada acerca de las regulaciones o lo que estaba pasando en el interior. Los inter-
nos no fueron informados acerca de por qué estaban siendo realojados y sometidos
a un aislamiento que no les era familiar. Los familiares siguieron atentos desde el ex-
terior de La Roca, quemando neumaticos, haciendo cortes de carretera, y “ruido”,
para que las condiciones de sus seres queridos fueran piblicamente conocidas. Una
campafia llevada a cabo a través de videos en Youtube traté de divulgar el “Guan-
tanamo de Ecuador”.

Irbnicamente, sin embargo, las mismas dinamicas de abusos diarios y corrup-
cién que marcaba la vida en La Penitenciaria no tardaron en aparecer en La Roca.
Para empezar, los equipamientos de seguridad eran menos efectivos de lo que los
funcionarios habian esperado, los presos de La Roca consiguieron armas de fuego.
William Poveda, alias “el Cubano” (el autor del asesinato del director de La Peniten-
ciaria, y podria decirse que el preso mdas despreciado de las carceles ecuatorianas),
sufrié en dos ocasiones un intento de asesinato de los que salié vivo, en dos tiro-
teos que se organizaron contra él en el interior de La Roca. Cuando tuvo lugar el pri-
mer tiroteo el 28 de enero de 2010, el Ministro de Justicia traté de explicarlo, siendo
consciente de que el ataque ocurri6 un dia antes de que las maquinas de escaner de
cuerpo completo fuesen instaladas en La Roca —la vigilancia de rayos X, argumen-
t6, podria prevenir de tales “irregularidades”. Los presos se habian involucrado en el
dltimo tiroteo porque sabfan que podian hacerlo.

Cuando seis meses mads tarde, Péveda sufrié de nuevo un intento de asesinato —
esta vez fue salvado por su hermano Walter, alias “el Caiman”, quien tom6 pistola
en mano y también consigui6 sobrevivir- el ministro no hizo ninguna declaracién
para justificar cémo una pistola podia haber entrado de contrabando al interior de
la prision. Después de estos dos intentos, en cualquier caso las esposas de los pre-
sos que fueron a visitar a sus maridos, fueron acusadas de haber colaborado en el
intento de asesinato (E/ Universo, 2011 b); sospechosas de haber escondido piezas
de pistolas en el interior de sus cavidades corporales, lo que justificé un periodo de
seguimiento que duré mds de 15 dias. Una represion que se utilizé contra las visi-
tas femeninas en los controles de seguridad, donde un grupo de estas sufrié regular-
mente cacheos y registros de las cavidades corporales realizadas por los guardias.

Cada vez que los controles de seguridad eran quebrantados, esto es, cada vez
que un preso conseguia empufiar un arma de fuego, las autoridades pdblicas pe-
dian una investigacion en torno a la posible colaboracion del asaltante con los guar-
dias. El director de la Direccién Nacional de Rehabilitacion Social, ordené a todos
los miembros de la guardia ser sometidos a evaluaciones, con el objetivo de man-
tener sus puestos de trabajo, incluso mandé militarizar temporalmente las prisiones
de la nacién, asumiendo las fuerzas armadas la custodia como todo el mundo sabe,
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la mayorfa de los guardias reciben un sueldo muy bajo, muchos viven alejados de
sus casas, utilizan armas viejas o anticuadas, y dependiendo de lo que se les antoje
a sus supervisores, son ordenados a dobles turnos de trabajo. Asimismo, tienen que
apafarselas para proveerse de sus chalecos antibalas y otros tipos de vestimenta de
proteccién corporal, materiales basicos que muchos de ellos consideran necesarios
para desempefar su trabajo.

No hace falta decir que, los guardias realizan su trabajo en un ambiente poten-
cialmente mortal. Casi por definicién, manejan los pabellones y por eso, en cierto
grado, colaboran o estdn en connivencia con la mafia de los pabellones (£/ Telégrafo,
2011), una relacién que les mantiene entre la espada y la pared, entre la administra-
cién y la oscura jerarquia de las prisiones. Como sefialé un ex-director de prisiones,

Conozco... algunos [guardias que] han sido seguidos [por colaboradores de la ma-
fia] hasta sus casas, y sus familiares fueron amenazados en caso de que no quisieran
colaborar, metiendo mercancias ilegales al interior de la prision (E/ Universo, 2012).

Los riesgos inherentes al puesto de trabajo de los guardias es tal, que muchos
consideran que estan en riesgo de ser asesinados por el simple hecho de pedir tra-
bajo. Por ejemplo, La Roca fue atacada por personas desconocidas y armadas con
material de peso, solo unos meses después de que las instalaciones fuesen abier-
tas. El 3 de octubre de 2010, un grupo de asaltantes de estilo paramilitar supuesta-
mente aliados con algunos presos, demolieron la pared externa de La Roca usan-
do dinamita, y cuando el polvo se habia asentado un poco, estallé un tiroteo entre
los guardias y los insurgentes. Los intrusos armados huyeron después del tiroteo, en
el incidente ocho guardias fueron heridos de forma critica. En otras palabras, si los
guardias de bajo rango quieren conservar sus puestos de trabajo, por definicién tie-
nen que exponerse a estos riesgos, interiorizando como parte de la rutina los peli-
gros amenazantes para la vida —incluso, y tal vez especialmente—, en momentos que
parecen ser de calma.

Los presos trasladados a La Roca, fueron aquellos mas implicados en el oscuro
sistema de jerarquia informal en las prisiones, esto es, aquellos que literalmente ma-
nejaban el flujo de narcéticos, dinero y personas en el interior de las cérceles y pri-
siones del Estado (y hasta cierto punto, en el exterior). La Roca fue creada para dis-
minuir la influencia de la mafia —separando a los caporales de sus redes, eliminando
sus privilegios, y proveyendo una vigilancia de 24 horas al dia en los pabellones de
celdas. De hecho, los reportajes sobre La Roca pueden ilustrar cémo la misma eco-
nomia sumergida y la cultura de la violencia habian florecido a pesar de estas me-
didas de privacién de libertad avanzada. El mejor ejemplo es el de Oscar Caran-
qui. Los periodistas describieron la celda de este gran traficante en el penal Garcia
Moreno como “de cinco estrellas”; la policia descubrié que en esta habia no solo
“cortinas caras, suelo de marmol, televisores, [y] joyeria,” sino también “un traste-
ro oculto en un armario construido en la pared” en el que guardaba “un ordenador
[portatil], un médem USB, un revélver con cinco balas en la recdmara, dos méviles
Blackberry, y una grabadora de voz profesional” (Expreso, 2010). En La Roca, Ca-
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ranqui segufa disfrutando de toda una serie de privilegios clandestinos. Por ejemplo,
cuando las visitas conyugales fueron restringidas después del primer intento de ase-
sinato del “Cubano”, la plantilla siguié autorizando a la esposa de Caranqui a que
realizase las visitas.

Por otra parte, en las inspecciones que la policia realiz6 en La Roca durante
2010-2011 aparecié mucho material ilicito, incluyendo “teléfonos méviles, armas,
clavos, alambre, cocinillas,, refrigeradores, [y] televisores, entre otras cosas” (El Uni-
verso, 2010 b). La presencia de productos de alto standing claramente era un indi-
cio de la continuidad de las dindmicas de mercado ilegal que existian, y contindan
existiendo, en el interior de la Penitenciaria del Litoral. En otras palabras, la influen-
cia de la mafia de las celdas puede haber decrecido, pero eso no significaba que
hubiese sido eliminada. Tales irregularidades directamente implicaban la colabora-
cion de los guardias de la prision. Equipamientos de seguridad caros y la promesa
de vigilancia de alta tecnologia —escaneres corporales, médulos digitales para iden-
tificar marcas biogenéticas, etcétera— no fueron suficientes para disolver la alianza
mafia-guardias. Mientras escribia este articulo, otro preso, alias “El Negro José”, su-
frié un disparo y fue asesinado por otro recluso (segtn el Gltimo, fue la venganza por
otro asesinato), esto sucedi6 el dia antes de que la victima fuese citada para una au-
diencia para ser puesto en libertad. Al igual que en el segundo intento de asesinato
de William Péveda, el personal de seguridad no pudo localizar y decomisar el arma
que habia sido descargada.

Las reglas de gobierno de La Roca fueron hechas publicas a mediados de 2011.
Pero los estandares nacionales para el traslado de los presos a La Roca siguen sin ser
aclarados. El nuevo régimen de maxima seguridad (previamente restringido a ciertos
pabellones en las carceles mas grandes del pais), ha sido implementado para prote-
ger contra las “amenazas” al buen funcionamiento de los centros de rehabilitacién
nacionales. La influencia de la mafia en el exterior de las prisiones —innegable des-
pués del asesinato de los dos directores de prisién- fue un motivo lo suficientemen-
te importante, como para que se decretase el estado de emergencia en las prisiones.
La razén de ser de los periodos de emergencia, era separar a los capos de la mafia
de sus redes de apoyo. En este sentido, La Roca debe sus condiciones instituciona-
les de existencia, a la crisis de seguridad en la que estuvo inmersa la Penitenciaria
del Litoral, a mediados del 2000.

Sin embargo, la nueva prisién reproduce de forma clara, muchos de los mecanis-
mos informales que gobernaban la vida interna de la Penitenciaria. El oscuro poder
de jerarquia de las celdas no fue eliminado en La Roca. Al contrario, sugeriria que el
sistema de prisiones ecuatoriano, afiadié un nuevo y poderoso mecanismo que sir-
vi6 para el fortalecimiento de la irresponsabilidad penal formal e informal del Esta-
do. Como fue recogido por los periédicos nacionales, la mera presencia de una pri-
sién, dedicada en su totalidad al retroceso en los codigos penales que protegieron
los intereses de los prisioneros, ha tenido efectos innegables en las relaciones entre
las jerarquias de los pabellones y el gobierno de la prisién. A nivel nacional, ahora,
los directores de las carceles pueden utilizar la amenaza de traslado a La Roca, con
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el objetivo de influenciar a aquellos presos que ven como especialmente peligrosos,
incluyendo los lideres de la mafia que estan encarcelados bajo su mando formal. Tal
y como uno de los reclusos informé, de forma anénima a los periodistas, justo an-
tes de la inauguracion de La Roca: “Algunos de los presos aqui han entregado sus
armas hace unas semanas para evitar ser trasladados a la prision de méaxima seguri-
dad” (E/ Universo, 2007 b).

Claramente, los funcionarios de prisiones tienen que hacer todo lo que esté en
sus manos para garantizar un sistema de rehabilitacién social, por lo que, no debe
darse la posibilidad de que una arma caiga en manos de los internos. El potencial
para que se desaten los poderes coercitivos de los directores de prisiones —y man-
tenerlos silenciados— se nota claramente en el testimonio informal del preso anéni-
mo. Su comentario también revela cambios en las zonas de silencio legal dentro del
discurso de (stiper) maxima seguridad. Como las mafias de las celdas podrian seguir
funcionando, los directores de prisiones, extrana o paraddjicamente, tienen ahora
mas que decir acerca de cémo ejerce el poder penal estatal.

Conclusion

La posibilidad de ser despojado de los derechos civiles es tristemente un signo de
un tiempo cuando la penalidad estatal aumenta. Dentro de las prisiones ecuatoria-
nas, la realidad del chantaje, la tortura y el sometimiento fisico, es vivida y frecuen-
temente lamentada tanto por los presos, como por el personal que trabaja en las pri-
siones. Pero en La Roca, y en otros lugares de (siper)maxima seguridad, que estan
emergiendo en el Sur global, todos —presos, guardias y personal de la Administra-
cién- que tienen contacto con estas sedes ocultas de encierro punitivo, merecen mas
reconocimiento y proteccién legal contra del dafo de su propia institucion. No obs-
tante, La Roca es simplemente un solo punto visible de un nublado sistema topogra-
fico de poder penal que se ha extendido a lo largo de Ecuador y de América Latina.

El periodo de emergencia que se dio en 2008, inaugur6 un conjunto mas pro-
fundo de mecanismos legales que afect6 a los presos y les mantuvo alejados del ojo
publico. Mi ensayo etnogréfico ha empleado el anélisis politico-econdmico y de los
media para describir el régimen penal que rodea La Roca y su cultura del secretismo.

Hay un determinado sentido, en el que literalmente cai en el mundo de prisiones
de (siper) maxima seguridad ecuatoriano. Utilizando la expresién “caerse”, en cual-
quier caso, no quiero sugerir que mi encuentro con la prisién sucedié de forma invo-
luntaria. Mas bien, mi inesperado acceso al nuevo régimen carcelario me ha llevado
a creer que cualquier comprensién de la experiencia de medidas avanzadas de cus-
todia, al menos en el contexto ecuatoriano, ha sido comprometida por restricciones
legales draconianas y mdltiples velos de secretismo institucional. Las Administracio-
nes de las prisiones mantienen a los presos viviendo en condiciones de segregacion
administrativa, lejos de la observacién legal directa o sostenida. En un contexto de
este tipo, cualquier visitante de prisiones hara con los datos comprometedores, frag-
mentos furtivos de informacién, o detalles recogidos acercdndose lo mas posible a
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los presos, y después, analizar este modo de entendimiento contra las inconsisten-
cias de las quejas de los funcionarios de las prisiones sobre los internos.

Las medidas de seguridad tomadas para aislar a los presos de La Roca, también
han cambiado el complejo campo de las fuerzas criminales y estatales tan plena-
mente entretejidos. El Estado ecuatoriano y los lideres de empresas privadas, inaugu-
raron el encierro en condiciones de (sGiper) maxima seguridad, con el fin de segre-
gar a los internos que son considerados una amenaza para la autoridad estatal tanto
dentro como fuera de las prisiones. El “clima en las prisiones” podria haberse trans-
formado con la administracién anti-neoliberal. Pero los cambios sobre la penaliza-
cion estatal han ocurrido de forma desigual, como si fueran una especie de tiras y
parches cosidos al azar, en lugar de haberse dado la substitucion de un modelo por
otro. Al final, considero haber mostrado, cémo el discurso ecuatoriano de la penali-
dad se desprendi6 de su matriz neoliberal original y se convirti6 dtil, bajo el socia-
lismo del siglo veintiuno.

Para resumir, en contra de sus “mejores intenciones”, las reformas en el sistema
de justicia de Rafael Correa, han estimulado las mismas politicas de reclusién contra
las cuales habia hecho campana. Guayaquil, se ha convertido en una ciudad apta,
para ampliar el espectro de la securitizacion de la vida urbana y la bisqueda de chi-
vos expiatorios en la gente pobre, trabajadores informales y personas jévenes de co-
lor. Desde el punto de vista de las prisiones ecuatorianas, el desafio de la critica et-
nografica realizada, consiste en explicar la continuidad silenciada en la transicién de
un modelo neoliberal a un modelo socialista-popular de Estado punitivo. De la mis-
ma forma, he demostrado que el discurso de “méaxima seguridad” ecuatoriano tiene
efectos reales que estan dando lugar a la creacién de la figura del preso antisocial
e incontrolable, una figura muy preocupante para el buen, incontestable, incuestio-
nable, funcionamiento del complejo industrial mercantil y del orden penal estatal.

En el discurso ecuatoriano de la justicia penal, las personas privadas de libertad
son tomadas bajo custodia estatal y se les otorgan unos derechos distintos por el C6-
digo penal. En La Roca, en cualquier caso, aquellos que son “conocidos” como ex-
tremadamente peligrosos, se han convertido en sujetos experimentales, para el des-
pojo de las protecciones que otorgan las garantias civiles y bajo el cédigo penal. Sus
condiciones de vida se asemejan a aquellas de las desafortunadas poblaciones que
se encuentran reclutadas en prisiones de maxima seguridad, prisiones que constitu-
yen “zonas oscuras” en varias partes del mundo, incluyendo la mayoria de deteni-
dos en las prisiones de guerra. Redactando estas conclusiones, no me preocupa tan-
to la evaluacién del nivel de amenaza que representan los lideres de las mafias de
las celdas, sino la documentacion del nacimiento de la segregacion administrativa,
como un nuevo e incomprensible modelo de castigo en el Ecuador.

No hace mucho tiempo, el antropélogo Joao Biehl (2005), introdujo el concepto
de “zonas de abandono social”, con el objetivo de mostrar cémo la policia, las ins-
tituciones pastorales, y los sistemas juridicos a lo largo y ancho de toda Latinoamé-
rica, inconscientemente retiran el apoyo o la hospitalidad, a aquellas personas que
no pueden vivir de acuerdo a las embrutecedoras demandas politico-econdémicas,
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generadas por la transformacién neoliberal del Estado. En Guayaquil, Ecuador, es-
tos mecanismos de despojo contindan sobreviviendo en las prisiones, a pesar de los
intentos del Estado neosocialista de disminuir el hacinamiento en las prisiones y de
romper el asentamiento de la oscura jerarquia de las prisiones. En cualquier caso, el
régimen penal de La Roca, dificulta de forma activa, el acceso legal a los funciona-
rios del Estado y disminuye sus posibilidades de proteccion legal. Tales “zonas de si-
lencio legal”, son el producto secundario de las estrategias de detencién punitiva y
el desarrollo global de la guerra contra las drogas a través del respaldo de la norma-
tividad del complejo industrial carcelario. Una vez que las normas penales sefialan
su falta de sostenibilidad, el Estado construye prisiones dentro de prisiones, y final-
mente prisiones superfortificadas para la reclusién casi total de sus internos. Se ha-
cen cada vez mas grandes y monstruosas, estas zonas de silencio legal, con cada ex-
pansion de las carceles de (siper) maxima seguridad. Dejo este crecimiento penal,
que broté después de la historia de La Roca, a otros/as investigadores/as, tal como
han florecido en sitios como Guayaquil, Latacunga, y otras ciudades, carentes de es-

tudios etnogréficos pero verdaderos imanes de inquietud publica.
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Las prisiones de América Latina

Sacha Darke, Maria Lucia Karam'

Los estudios que se han producido sobre las prisiones en América Latina muestran la dificultad de inter-
pretar las situaciones de encarcelamiento bajo el esquema del panoptismo. Frecuentemente las relaciones
entre los prisioneros y el personal de vigilancia se definen mediante la negociacion. Los prisioneros no
solo tienen generalmente mayor contacto con sus familias, sino que con la cultura de pandillas, la vida en
la prision y en las comunidades se estd volviendo cada vez mds cercana. Los prisioneros, aparentemente,
no estan aislacdos de la comunidad, y por ello necesitan ser analizados como un universo social paralelo,
un microcosmos de la sociedad.

| igual que otras dreas de la criminologia (e.g. Aas 2012; Cain 2000; Lee and

Laidler 2013), y las ciencias sociales (e.g. Connell 2006; Santos 2007; Tuhi-

wai Smith 1999), recientemente se han producido nuevos estudios socio-le-
gales, histdricos, etnograficos e investigaciones de primera mano, de prisiones fue-
ra de Norte América y Europa Occidental. Los investigadores angloparlantes, por
ejemplo, cada vez se involucran mas con trabajos académicos y narrativas biografi-
cas de prisiones en regiones de transicion y paises en vias de desarrollo que no han
sido traducidas al inglés. Este capitulo es una co-autoria realizada por crimin6logos
del Reino Unido vy Brasil; el primer autor es uno de varios investigadores de paises
del Norte que se han familiarizado con la literatura sobre prisiones en América Lati-
na y conducido investigacion en tales lugares. De manera similar, la segunda auto-
ra, es parte de un grupo relativamente pequefo, de investigadores latinoamericanos
dedicados al estudio de prisiones que han publicado en inglés. Los autores han cola-
borado previamente en dos articulos sobre prisiones en Brasil (Darke 2014a; Darke
and Karam 2012). En este texto ampliamos nuestro objeto de anlisis y exploramos
lo que, a nuestro parecer, son las caracteristicas mas importantes de las prisiones y
la vida en prisién en toda América Latina. Junto con ediciones especiales de revistas
recientemente producidas por la Red Global de Investigacion de Prisiones (Global
Prisons Research Network) (Focaal 2014), Cheliotis (South Atlantic Quarterly 2014),
y Hathazy y Miiller (Crime, Law and Social Change 2014); nuestro objetivo es ha-
cer una contribucion importante para reducir la brecha del conocimiento académi-
co que sobre prisiones, en América Latina, existe en los paises del Norte. Conside-
rando a nuestro publico, citamos el trabajo de estudiosos de prisiones en América
Latina que han sido publicados o traducidos al inglés. Hasta donde tenemos cono-
cimiento, ademas de Ungar y Magaloni (Ungar 2003; Ungar and Magaloni 2009),

1. La traduccion buscé apegarse fielmente al estilo de escritura de los autores (N. del Tr.)
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somos los primeros cientificos sociales que escriben un andlisis regional de este tipo
en cualquier idioma.

A pesar de la extraordinaria labor que ha sido identificar similitudes, entre pri-
siones de los 20 paises que integran la region, nuestro objetivo no es hacer Unica-
mente una narrativa descriptiva. En la conclusién nos damos la oportunidad de ela-
borar algunas reflexiones respecto a la utilidad de las teorias elaboradas en paises
del Norte para explicar (y potencialmente para cambiar y aprender de), los sistemas
de justicia en otras partes del mundo. En el contexto de la globalizacién, incremen-
tar el intercambio de politica pdblica y activismo internacional, adquiere mayor im-
portancia, para explorar los contextos histéricos y culturales que han dado forma a
los sistemas de justicia en diferentes paises y regiones. Cohen (1982), explicé que la
criminologia en Norte América y Europa Occidental, se ha desarrollado sin consi-
derar las estructuras socioeconémicas en otras partes del mundo. Estos sistemas de
justicia centralizados, profesionalizados y especializados, surgieron durante un pe-
riodo especifico de industrializacion, urbanizacién, democratizacién y moderniza-
cion progresiva durante los primeros anos del siglo XIX y cuyas condiciones varia-
ron enormemente de un lugar a otro.

La ironia, enfatizé Cohen, es que los modelos de control de la criminalidad que
dominaron los sistemas de justicia de los paises del Norte en los siglos XIX y XX, han
sido exportados al resto del mundo, justo cuando sus practicas estdn siendo cada
vez mas cuestionadas en sus lugares de origen. Cohen da como ejemplo, la promo-
cion de intervenciones terapéuticas en prisiones. Sin embargo, hay poca evidencia
de que alguna de las iniciativas internacionales de reforma penitenciaria haya teni-
do impacto real en América Latina (Macaulay 2013). Como Aguirre y Salvatore han
subrayado, en una serie de estudios historicos sobre América Latina (Aguirre 2005,
2007; Salvatore and Aguirre 1996; Salvatore et al 2001), quienes buscan modernizar
las prisiones constantemente han encontrado resistencia en todos los niveles politi-
cos; desde la falta de recursos estatales o control sobre précticas locales, hasta la tra-
dicién autoritaria culturalmente arraigada que no solamente permea las relaciones
entre élites y clases bajas; sino que es reproducida por las segundas, en una cade-
na de abusos y comportamiento despético que parece interminable (Aguirre 2007).
Junto con nuestro objetivo general de dar una vision general de las prisiones y la
vida en prision, en este articulo buscamos centrar la atencién en dos paradigmas del
control globalizado del crimen que, en contraste con los derechos internacionales y
agenda de terapia, claramente han tenido una resonancia particular en América La-
tina: aquellos de la militarizacion del sistema criminal de justicia y, completamen-
te lo opuesto de rehabilitacion, la transformacion de la seguridad en el ambiente de
las prisiones. En ambos aspectos, América Latina es, y siempre ha sido un lider mun-
dial. En el caso de la militarizacion del sistema de justicia, esta se ha intensificado
mas en el contexto de la “guerra contra las drogas”.

En la primera mitad del texto, mapeamos el extraordinario aumento en la pobla-
cion penitenciaria, ocurrido en las dos Gltimas décadas en América Latina, asi como
el deterioro en las condiciones de las prisiones y, la duda sobre hasta qué punto los
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sistemas penitenciarios de la region, siguen adhiriéndose a las normas internacio-
nales de Derechos Humanos (si es que en alglin momento se adhirieron a estas nor-
mas). En la segunda mitad, dirigimos nuestra atencién a la vida diaria de los internos
y el personal de las prisiones. En este punto, nuestro enfoque cambia hacia la natu-
raleza de auto-gobierno de las prisiones en Latinoamérica.

Sin embargo, este no es el momento ni el lugar para hacer un recuento sistema-
tico de las condiciones socioeconémicas que subyacen a las condiciones de las pri-
siones y al uso de la prision en América Latina. En lugar de la tarea hipotéticamente
imposible de desarrollar teorias sociales (Karstedt 2001), y concepciones de Dere-
chos Humanos (Santos 2007), universales y sin sesgos culturales, dicha pieza de tra-
bajo deberia centrarse en como las ideas globales estan siendo apropiadas y trans-
formadas por una gran diversidad de estilos locales de expresion; dependientes de
variables politicas, econémicas, sociales y culturales de instituciones y grupos so-
ciales particulares (Dikotter 2007). Ademas de explorar particularidades culturales,
en y dentro de paises en particular, un estudio completo de las prisiones en Améri-
ca Latina necesitaria cubrir una gama de factores regionales y globales histéricos y
contempordneos, interrelacionados entre si. Estos incluirfan temas como los lega-
dos del colonialismo (e.g. Aguirre and Salvatore 2001), la esclavitud (Aguirre 2007),
y la dictadura militar (de Azevedo 2006), la construccion de Estados en la época
post-colonial (Hay 2001), la dominacién de las ciencias positivistas individualistas y
el Darwinismo social en la criminologia en América Latina (Del Olmo 1981, 1999),
la propagacion de la penalidad neoliberal (Miiller 2012; Wacquant 2003), la ame-
naza a la soberania estatal generada por el narcotréfico (Garcés 2014a), practicas y
procedimientos politicos y judiciales (Macaulay 2013), indiferencia (Ungar 2003), e
incapacidad (Ungar and Magaloni 2009) politicas, justicia popular y desconfianza
en la ley (Caldeira 2000), miedo a la violencia Bergman and Whitehead 2009), ma-
chismo (Karstedt 2001) y el Cristianismo, incluyendo el reciente aumento del evan-
gelismo (Dias 2005). Nuestro entendimiento es que las prisiones latinoamericanas,
estan informadas por cada una de esas ideas, varias de las cuales serdn menciona-
das en este articulo. En el futuro, esperamos consolidar estos trabajos, en un esfuer-
zo por desarrollar una criminologia mas amplia de las prisiones latinoamericanas.

El creciente poder del castigo

Desde las Gltimas décadas del siglo XX la continua expansién del poder del casti-
go ha sido notoria en todo el mundo, trayendo una mayor diversificacion en la forma
en la que se ejerce. Los sistemas de justicia criminal han ido mas alld de los muros
de las prisiones. Sanciones comunitarias, arraigo domiciliario, aparatos de monitoreo
electrénico y otras medidas penales, han ampliado la red de control social y discipli-
na. A pesar de ello, estas nuevas tecnologias del castigo no han terminado con la pri-
vacion de la libertad. Al contrario, la expansion de los limites del sistema de justicia
criminal han sido paralelas con el aumento en los niveles de encarcelamiento. A pe-
sar de que se reconoce el fracaso de las funciones explicitas de la privacién de liber-
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tad y la introduccion de sanciones alternativas, el encarcelamiento no solo subsiste,
sino que esta creciendo y se ha vuelto mds severo con el prisionero. Las sanciones
alternativas han traido un aumento en el nimero de personas que se encuentran bajo
control penal, sin que esto haya estado acompafnado de una reduccién significativa,
en el nimero de personas que se encuentran tras las rejas.

Se sabe que mas de 10.2 millones de personas se encuentran recluidas en insti-
tuciones penales alrededor del mundo. Se estima que, en los Gltimos 15 afios, la po-
blacién penitenciaria ha crecido entre 25 y 30%, mientras que la poblacién mun-
dial ha aumentado 20% y la tasa de encarcelamiento ha crecido de 136 a 144 por
cada 100.000 habitantes (Walmsley 2013).

En América Latina, la constante expansion del poder de castigo ha sido alimen-
tada principalmente por las politicas de prohibicién de drogas, entendida como la
criminalizacion de conducta que, ademas de ser ampliamente practicada en todo
el mundo, facilita la creacién de fantasias y el emprendimiento de cruzadas mora-
lizadoras. Desde los afios 1970 la produccién, oferta y consumo de ciertas drogas,
que se han establecido como ilicitas, se han presentado como algo extremadamen-
te peligroso, incontrolable por medios regulares y que necesita una confrontacion
mds rigurosa, con medidas excepcionales y de emergencia, conceptualizadas bajo
un marco cuasi-bélico (Karam 2009). Una “guerra contra las drogas”, fue declarada
en 1971 por el expresidente Richard Nixon en Estados Unidos, y pronto se expan-
dié en el continente americano. La “guerra contra las drogas”, se ha enfocado inten-
samente en la oferta originada en los paises productores de Latinoamérica, generan-
do un fuerte impacto en los sistemas penales de la region. El trafico de drogas es la
tercera (y en algunos casos, la segunda), categoria mas grande de transgresiones por
las cuales los presos son acusados y sentenciados: Brasil, 26.9% de la poblacion pe-
nitenciaria (Brazil. Ministério da Justica 2012); Perd, 24% en 2013 (Perd. Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos 2013); Bolivia, 30% en 2009 (TNI/WOLA 2010);
Colombia, 17% en 2009 (ibid.). En Ecuador, hasta que la amnistia fue dada a nar-
comenudistas en 2008, 34% de los presos estaban recluidos por cargos relaciona-
dos con drogas (ibid.).

Cabe mencionar que, durante la Gltima parte del s. XX, tuvo lugar otro cambio
importante en muchos paises latinoamericanos: la transicion de dictaduras a demo-
cracias. Los casos con mas publicidad fueron Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Pa-
raddjicamente, el cambio democratico no tuvo un impacto progresivo en la ejecu-
cion de las leyes penales. La militarizacién del sistema de justicia ayudd a asegurar
la supervivencia del despotismo latinoamericano en la redemocratizacién, dando
forma a un “autoritarismo cool” (Zaffaroni 2006), que ha mantenido las estructuras
formales de una democracia, al tiempo que refuerza el estado policiaco, dentro de
sus fronteras (Zaffaroni et al 2000%). Por ejemplo, en Brasil, la nueva Constitucion

2. Zaffaroni et al desarrollaron un analisis profundo de la tension entre principios democrdticos y las précticas que
refleja que el Estado policial sobrevive dentro de los Estados democréticos. Los autores insisten que, como la histo-
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de 1988, rescato y reafirmé derechos fundamentales, pero establecio que leyes no-
toriamente duras, deberfan ser adoptadas para perseguir y castigar la tortura, el te-
rrorismo y otros crimenes considerados ‘atroces’, entre los cuales se encuentra el
narcotréfico. Esta estipulacion, abrié la puerta a la proliferacién de normas hiper-
criminalizadoras e infraconstitucionales, con lo cual se posibilité el crecimiento de
las prisiones?

De acuerdo a las dltimas estadisticas oficiales (Brazil. Ministério da Justica 2012),
en diciembre de 2012 Brasil tenia la cuarta poblacién penitenciaria mas grande del
mundo: 548.003 presos, lo cual corresponde a una tasa de encarcelamiento de
287.31 internos por cada 100.000 habitantes. La poblacién penitenciaria de Bra-
sil se ha mas que triplicado; en 1995 habia 148.760 internos en custodia penal (92
por cada 100.000 habitantes). Investigacién reciente indica que la poblacién peni-
tenciaria alcanz6 567.655 individuos en mayo de 2014 (Brazil. Conselho Nacio-
nal de Justica 2014). Otros 147.937 individuos, estan bajo detencién en sus hoga-
res (ibid.), lo que convierte a Brasil en el pais con la tercera poblacién penitenciaria
mds grande del mundo: 715.665 individuos, correspondiente a una tasa de 358 por
cada 100.000 habitantes. El caso brasilefio sirve como un ejemplo de la arriba cita-
da tendencia del crecimiento del encarcelamiento a la par con el uso de sanciones
alternativas: el aumento en la poblacién penitenciaria en Brasil ha tenido lugar al
mismo tiempo que un creciente nimero de individuos fueron sometidos a otros ti-
pos de control penal. Para finales del 2009, 671.078 individuos estaban cumpliendo
sanciones alternativas. En 2002 este nimero era Gnicamente 102.403 (Brazil. Minis-
tério da Justica 2012). Tendencias similares se pueden encontrar en Perd, donde la
poblacion penitenciaria aumentd de 15.219 internos (69 por cada 100.000 habitan-
tes) en 1995 a 67.891 (220 por cada 100.000) en enero de 2014. Otros 17.118 in-
dividuos se encontraban cumpliendo sanciones alternativas en Diciembre de 2013
(International Centre for Prison Studies 2014; PerG. Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos 2013).

De igual manera, la mayor parte de los paises latinoamericanos tienen tasas de
encarcelamiento mas altas que el promedio mundial: Uruguay (281); Guyana Fran-
cesa (278); Chile (266); Colombia (245); México (210); Surinan (186); Venezuela
(161); Ecuador (149). Las tasas son incluso mas altas en algunos paises centroame-
ricanos: Belize (476); El Salvador (422); Panama (411); Costa Rica (314) (Walmsley
2013). Al igual que Brasil, en los Gltimos 20 afios practicamente en todos los paises
latinoamericanos se ha duplicado o triplicado la poblacion penitenciaria. Los mayo-
res incrementos han sido en Colombia y Costa Rica, cuyas poblaciones penitencia-
rias se incrementaron de 30.304 y 3.490 en 1995 (Mdller 2012), a 117.231 (Junio

ria demuestra, no hay un Estado propiamente democratico (determinado histéricamente) que sea puro o perfecto.
Unicamente hay Estados democraticos determinados histéricamente que controlan y restringen, de mejor o peor
manera, dichas précticas que reflejan al Estado policial que sobrevive en ellas.

3. Para un analisis comparativo de la introduccion de penas extraordinarias en la era de la postdictadura en Argentina,
Brasil, y Chile ver Salla et al (2009).
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de 2014) y 14.963 (Julio de 2012), respectivamente (International Centre for Prison
Studies 2014).

Un gran ndmero de reclusos en América Latina se encuentran detenidos en es-
pera de juicio y otras formas de detencién preventiva. En Brasil, al término de 2012,
41% de los 48.003 individuos en instituciones penitenciarias estaban en espera de
juicio o en prision preventiva (Brazil. Ministério da Justica 2012). Nuevamente, ta-
sas similares pueden encontrarse en otros paises latinoamericanos Pert (54%) (Perd.
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 2013); Ecuador (64%); Honduras (62%);
Colombia (35%); El Salvador (29%) (IACHR 2011). En algunos paises latinoamerica-
nos como Argentina, Brasil y Guatemala, es bastante normal que los detenidos es-
peren varios afios para ser juzgados (ibid.; International Bar Association 2010). Las
elevadas tasas de detencién antes del juicio, indican que los principios inscritos en
declaraciones internacionales de Derechos Humanos y constituciones democrati-
cas, particularmente la “presuncién de inocencia”,* no se han respetado. De acuer-
do a estas normas a cualquier individuo acusado de una ofensa criminal se le debe
garantizar el derecho a ser visto y tratado como inocente: una condena no debe sur-
tir efecto hasta que la persona ha sido sentenciada por medio de una decision ge-
neralmente pronunciada. Esta decision se toma de acuerdo al debido proceso en la
ley, el cual no esta sujeto a revision. La presuncién de inocencia implica que la de-
tencién antes del juicio y otras formas de prisién preventiva, son medidas excepcio-
nales que Gnicamente pueden ser impuestas en raras ocasiones en las que son ne-
cesarias para garantizar el desarrollo normal de los procedimientos judiciales. Sin
embargo, como indican las tasas mencionadas, en muchas partes de América Lati-
na, el encarcelamiento previo a la condena se ha vuelto la regla y no la excepcion.
En muchos paises latinoamericanos, de forma ilegal, la ley establece prisién preven-
tiva y detencion antes del juicio en casos de delitos relacionados a las drogas. A pe-
sar de que la Corte Suprema de Brasil declar6 que dichas provisiones de las leyes
antidrogas brasilefas son inconstitucionales, una investigacion llevada a cabo en
Rio de Janeiro, encontré que practicamente todos los acusados (98%) que enfrentan
cargos relacionados con drogas permanecen en prision durante todo el proceso ju-
dicial (Lemgruber et al 2013).

Desde hace tiempo, las prisiones en América Latina, han sido conocidas por sus
inhumanas condiciones de vida. La situacion se ha deteriorado aun mds debido a
la sobre poblacién, una consecuencia natural del crecimiento de la poblacién pe-
nitenciaria. A pesar de la frenética construccion de nuevas prisiones en Brasil (el
nGmero de prisiones practicamente se duplico al pasar de 798 en 2005 a 1.478 en
2012), las instituciones invariablemente operan mas alla de su capacidad: en di-

4. Declaracion universal de Derechos Humanos 11(1): “Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se pre-
suma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio piblico en el que se le
hayan asegurado todas las garantias necesarias para su defensa.” Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos
14(2): “Toda persona acusada de un delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su
culpabilidad conforme a la ley.”
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ciembre de 2012, los 548.003 reclusos brasilefios estaban encerrados en 310.687
espacios disponibles (Brazil. Ministério da Justica 2012). La Ley 7210/84 de Bra-
sil, que regula la operacion de las penitenciarias, establece que tanto los prisione-
ros condenados, como quienes se encuentran en prision preventiva, deben estar en
una celda individual de al menos 6m2. Esto parece ser una ley “para que la vean los
ingleses”, frase utilizada por primera vez cuando el trifico de esclavos fue abolido
‘oficialmente’ en 1831, ante la solicitud de Gran Bretafia; pero, la ley no fue aplica-
da hasta que la esclavitud fue abolida oficialmente en 1888. En Brasil, las celdas in-
dividuales existen Ginicamente en unidades estatales de maxima seguridad o prisio-
nes federales de maxima seguridad, en las que un ndmero relativamente pequefio
de internos “peligrosos” se encuentran en confinamiento solitario, bajo un sistema
especial conocido como régimen de disciplina diferenciada.

En otros paises latinoamericanos, las condiciones son similares. Por ejemplo;
Ecuador, 13.237 internos y 9.403 espacios; Per(, 44.760 internos en 24.894 espa-
cios; Uruguay, 8.785 internos en 6.413 espacios; Chile, 53.673 internos en 35.212
espacios (IACHR 2011). Incluso estas cifras subestiman la verdadera escala del pro-
blema. A lo largo de la region los prisioneros son regularmente encerrados en celdas
“individuales”: con tres o cuatro personas o en dormitorios multiples en los que es
comin que haya condiciones en las que los reclusos tienen menos de Tm? por per-
sona. Junto con el uso excesivo y extendido de la reclusién antes del juicio, estas ca-
racteristicas de las prisiones latinoamericanas atraen criticas de organizaciones de
Derechos Humanos, incluyendo a la Comision Latinoamericana de Derechos Huma-
nos (IACHR, por sus siglas en inglés). Mas alla de ser fuente de malas condiciones hi-
giénicas, contagio de enfermedades, falta de actividad y fricciones entre prisioneros
y personal, y la remocion del derecho a la privacidad de los individuos, se ha iden-
tificado a la saturacion y a la alta densidad de ocupacioén de las instalaciones como
factores asociados a la disminucién de oportunidades de actividades orientadas a la
rehabilitacion, tales como el trabajo y el estudio. Tanto El Pacto Internacional de De-
rechos Civiles y Politicos, como diversas constituciones democraticas, establecen ex-
plicitamente que el castigo -particularmente la privacion de la libertad- deberd tener
como objetivo la reeducacién y/o la reinsercién social de los convictos?

Por supuesto que los problemas de encarcelamiento no son exclusivos de Amé-
rica Latina. Por su naturaleza, el encarcelamiento implica restricciones tales como
limitacion del espacio, imposibilidad de ir a un lugar diferente, de reunirse y estar
junto con la familia y los seres amados, segregacion, distancia con el medio social
y pérdida de contacto con las experiencias normales de la vida. Ademas de ello, los
prisioneros en todo el mundo experimentan falta de aire, sol y luz, condiciones sani-
tarias precarias, falta de higiene y con frecuencia, comida de baja calidad. Estas pri-

5. El Articulo 10.3 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos establece que “El régimen penitenciario
consistird en un tratamiento cuya finalidad esencial sera la reforma y la readaptacion social de los penados. Los
menores delincuentes estardn separados de los adultos y serdn sometidos a un tratamiento adecuado a su edad y
condicion juridica.”
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vaciones fisicas diseminan enfermedades, particularmente aquellas contagiosas que
afectan a los internos en mayor proporcion que a la poblacién en libertad. En compa-
racion con sus contrapartes norteamericanas y de Europa Occidental, los prisioneros
latinoamericanos frecuentemente logran mantener contacto cercano con sus fami-
lias, a quienes tipicamente se les otorga el derecho de visitas semanales de hasta cua-
tro horas, aunque frecuentemente estas ocurren después de procedimientos de entra-
da humillantes que incluyen basquedas en cavidades corporales (Garcés et al 2013).
Ir6nicamente, el acceso que los prisioneros tienen a sus familias se ha incrementado
con la sobre poblacion penitenciaria, pues los administradores de los penales se han
vuelto més dependientes de los familiares para compensar las deficiencias en pro-
vision estatal, incluyendo medicinas (IACHR 2011). Por ejemplo, en Brasil se esti-
ma que 86% de los internos reciben visitas familiares (Brasil. Camara dos Deputados
2008). Sin embargo, en todos los otros aspectos, los altos niveles de hacinamiento
en las que viven los prisioneros latinoamericanos empeora los efectos fisicos y psico-
[6gicos del confinamiento. El efecto agravante que la sobre poblacion penitenciaria
tiene, en el deterioro fisico de los prisioneros re- refleja, por ejemplo, en los elevados
niveles de tuberculosis y VIH/SIDA (ibid.). En PerG mas de 10% de la poblacién pe-
nitenciaria estd infectada con VIH, mientras que la incidencia de tuberculosis es has-
ta 30%. Esas tasas de incidencia de tuberculosos son entre 20 y 23 veces mds altas
que las de la poblacién general en Perd (Comisién Episcopal de Accién Social 2013).

La vida en prision

En su andlisis de la pandilla mas grandes en carceles de América Latina, el PCC
(Primeiro Comando do Capital - Primer Comando de la Capital) en Sao Paulo, Bra-
sil, Sergio Adorno, Camila Dias y Fernando Salla (Dias y Salla 2013; Adorno y Salla
2007; Salla 2006), argumentan que en décadas recientes, el personal penitenciario
ha perdido gran parte de su autoridad debido a que sus nimeros no han aumenta-
do a la par que el crecimiento de la poblacién penitenciaria. En 1994, cuando la
poblacién penitenciaria de Sao Paulo era de 31.842, el estado contaba con 14.702
empleados penitenciarios. Para 2006, cuando durante unos cuantos dias a princi-
pios de mayo, el PCC organiz6 rebeliones en 74 de las 177 prisiones del estado, la
poblacion penitenciaria se habia cuadriplicado (125.523 internos), pero el personal
solamente se habia incrementado en dos tercios (25.172), sin contar que los oficia-
les constituyen tres cuartas partes del total del personal penitenciario. En tanto que
el personal toma dfas por enfermedad y que ocurren cambios en los turnos, era co-
mdn que las prisiones, con poblacién de mas de quinientos internos, operaran con
Gnicamente dos o tres oficiales en cualquier momento. Actualmente la situacion ha
empeorado. En diciembre de 2011 la razén de internos a personal en Sao Paulo era
de 7.5:1. En comparacion la relacion de internos con personal es menor a 5:1 en Es-
tados Unidos de América. En Inglaterra y Gales es de 1.5:1 y en Suecia, 1:1.

La grave falta de personal en las prisiones en Sao Paulo también se da a lo largo
de Brasil y en la mayor parte de América Latina (Birkbeck 2011; Macaulay 2013; Sa-
[la et al 2009; Ungar y Magaloni 2009). Para empeorar la situacién, los pocos oficia-
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les cuyo trabajo es vigilar a los prisioneros generalmente estan mal pagados y tienen
poco entrenamiento. Entre los ejemplos mas extremos de carencia de personal se
encuentra una prision en Venezuela que en 2006 contaba con un personal de 8 tra-
bajadores para custodiar a 1.448 internos (IACHR 2011), y una prisién en Brasil con
mds de 4.000 internos en la que, durante una visita en 2008, se encontré que Unica-
mente habia cinco oficiales en turno (Brasil. Camara dos Deputados 2008). Lo ante-
rior tiene fuertes implicaciones para la gobernabilidad de las prisiones. Como Sala
et al (2009: 23) lo plantean, un pequefio nimero de profesionales poco calificados
no puede controlar las rutinas diarias en una prision y dar a los prisioneros un espa-
cio seguro. A través de Latinoamérica quienes manejan las prisiones apenas cuen-
tan con personal para asegurar los muros periféricos de sus establecimientos, por lo
que no se puede suponer que, por ejemplo, los internos estan bajo supervision en
las clases o talleres, o que hay un nivel adecuado de bienes y servicios fluyendo de
y hacia las alas de las prisiones. Es mas, en la mayoria de las prisiones los oficiales
rara vez entran a los bloques mas no sea para abrir y cerrar las celdas (IACHR 2011).
Como la cantidad de personal no ha crecido al nivel de la poblacién penitenciaria
los internos han sido gradualmente dejados con sus propios medios, en asociacién
libre y sin supervision, y se espera que se gobiernen a si mismos, de manera simi-
lar o como ocurre en muchas de las zonas urbanas pobres de la region, que se han
vuelto zonas a las que la policia no va (Koonings and Kruijt 2007).

Aunque lo anterior resulta escandaloso bajo estandares de paises del Norte, las
citadas situaciones no son algo excepcional en América Latina. Como menciona-
mos en la introduccion; desde sus inicios los sistemas penitenciarios de la regién se
enfocan mas en encerrar que en corregir a los infractores, muchos de quienes entran
a prision con niveles de escolaridad muy bajos (por ejemplo, 63% de los internos
brasilefios; 67% de los colombianos y 74% de los argentinos no cuentan con esco-
laridad mayor a la primaria; Argentina. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
2014; Brazil. Ministério da Justica 2012; Colombia. Ministerio de Justicia y del Dere-
cho 2014) y no tienen empleo en la economia formal (en Brasil, tres de cada cuatro
prisioneros no estaban empleados cuando ingresaron, Brazil. DEPEN 2012). Como
subraya Zaffaroni (1991: 221-236), los sistemas de justicia latinoamericanos operan
como una epidemia, atacando mas frecuentemente a aquellos que tienen las defen-
sas bajas. Su enfoque estrecho centrado en manejar a los pobres se ha vuelto cada
vez mas comdn en la era neoliberal contemporanea, una era en que la desigualdad
ha aumentado y la seguridad social ha disminuido. Tomando prestado del analisis
de Wacquant sobre penalizacion de la pobreza en Brasil, las prisiones de la region
son mas parecidas a campos de concentracion para los desposeidos, o empresas pu-
blicas para el almacenamiento industrial del desecho social, que a instituciones ju-
diciales que cumplen una funcién criminolégica identificable (Wacquantm 2003; cf
Ungar and Magaloni 2009).

Sin embargo, lo que es sorprendente de las prisiones latinoamericanas no es
solo que son en promedio mds inhumanas, con menores recursos o mas excluyen-
tes que las prisiones en Europa Occidental o América del Norte, pero bajo condi-
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ciones de severa depravacién humana y material continGan exhibiendo ordenes
sociales complejos. Al igual que otros investigadores, comenzamos tratando a las
prisiones en Latinoamérica como zonas de contencién y abandono. Donde discre-
pamos con buena parte de la literatura existente es en la concepcion, muchas ve-
ces mas basada en supuestos que justificada, de que las prisiones en América Lati-
na son necesariamente lugares con desorden extraordinario. Estamos conscientes de
los riesgos de minimizar la seriedad de la situacion de los prisioneros latinoameri-
canos, simplemente notamos que la mayor parte de la vida de los prisioneros se lle-
va a cabo con cierto grado de normalidad cotidiana: las comidas se distribuyen, la
basura se recolecta, las familias visitan durante los fines de semana, las enfermeda-
des menores se atienden, los conflictos generalmente se evitan o se resuelven. Difi-
cilmente es una vida que puede ser considerada buena, pero ciertamente es digna
de conceptualizar, bajo sus propios términos, en lugar de ser descartada como des-
estructurada y sin gobierno, o por lo demas pre moderna o excepcional y, mas alla
de la comprensién de extranos o de la comparacion con otras regiones en el mun-
do. Narraciones etnograficas, biograficas o autobiograficas de aquellos que han es-
tado encarcelados, han investigado, trabajado o visitado regularmente las prisiones
latinoamericanas (e.g. Biondi 2010; Carrillo Leal 2001; Carter 2014; Darke 2014a,
2014c; Lima 1991; MacNeil 2006; Mendes 2001; Varella 1999, 2012; Young 2003),
dan fe de una realidad en la que los internos frecuentemente logran crear y mante-
ner relaciones profesionales e interpersonales y forjarse una existencia significativa,
aun bajo las condiciones mas hostiles y desesperadas. El punto es que, justo como
los sistemas de ‘poder paralelo’ y conocimiento de supervivencia han llenado el va-
cio que ha dejado la gobernanza ineficiente del Estado en las favelas y barrios de la
region (Koonings and Kruijt 2007), la mayor parte de las prisiones latinoamericanas
continGian operando bajo un orden normativo, aunque magro (normalmente requie-
re poco ademas de que los internos sean humildes y se respeten uno al otro) y volatil
(como queda demostrado, por ejemplo, en el estallido de rebeliones violentas). Aun
mas, las relaciones entre internos y personal siempre son bastante peores que en las
prisiones en el Norte. Relevante para este tema, las vidas de los internos latinoame-
ricanos y el personal se han entrelazado cada vez mas, a medida que se van vol-
viendo mas dependientes uno del otro. Los internos necesitan que el nimero, cada
vez mas decreciente de personal, se mantenga motivado para asegurar, por ejemplo,
que las comidas y los tiempos de visita funcionen apropiadamente; al tiempo que,
como se menciona previamente, el personal se apoya cada vez mds en la coopera-
cion de los internos para mantener el orden cotidiano en la prision.

Ya sea por diseno o por default, tales dindmicas informales en las prisiones dan
forma al ambiente penitenciario a lo largo de Latino América y el resto del mundo
postcolonial (Garcés et al 2013). Para dar sentido a estas aparentes contradicciones,
centramos nuestra atencion a los ajustes situacionales por medio de los cuales los
prisioneros y los internos responden a las condiciones inhumanas en las que viven
y trabajan. Estas incluyen, particularmente, las formas en las que los prisioneros par-
ticipan en la administracion de las instituciones en las que se encuentran recluidos,



Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 63

junto con (particularmente en los bloques de las prisiones), y en lugar del staff de las
penitenciarias; las posiciones asumidas por las familias de los prisioneros, como se
menciona previamente, y también el trabajo voluntario para subsanar las deficiencias
del suministro estatal. Por ejemplo, con la provisién de bienes materiales tales como
comida, equipamiento de cocina, ropa, ropa de cama vy articulos de limpieza per-
sonal, asi como servicios legales, médicos y religiosos. En Sao Paulo, por ejemplo,
en diciembre de 2011 19.608 prisioneros (aproximadamente 9% de la poblacién
penitenciaria estatal), estaban oficialmente empleados como apoios (ayudantes, pri-
sioneros de confianza). A pesar de que estas cifras son altas incluso para estandares
del Norte, excluyen muchos miles de prisioneros que trabajan de manera informal
en las alas, bajo el mando de internos lideres, usualmente con el apoyo implicito o
explicito del personal penitenciario. En una narracién detallada de la participacion
de los prisioneros en Sao Paulo en la prision (desde entonces cerrada), de Carandi-
ru, el establecimiento penal mas grande de América Latina, Varella (1999) descri-
be como en la década de los 90 la administracion se apoyaba en unos 1.700 de los
7.000 internos para realizar diversas labores en la prisién: 1.000 de estos prisione-
ros estaban formalmente empleados como reclusos de confianza, y entre otras cosas
trabajaban como cocineros, personal de limpieza, porteros, celadores y personal de
oficina. Aproximadamente otros 700 trabajaban de forma informal en los pabello-
nes. Ademas de realizar labores domésticas, los segundos (los faxina, limpiadores)
también hacian valer los codigos de los internos. Durante el fin de semana la prision
se llenaba con mas de 2.000 visitantes. Varella, él mismo un doctor, realizé trabajo
voluntario en la prisién durante mas de 10 afos.

Nuevamente, estas caracteristicas de la vida en prision son muy similares a las
del resto de Brasil y América Latina. En el caso de los prisioneros de confianza, el et-
négrafo de las prisiones Guttiérez Rivera (2010), describe cémo los administradores
de las prisiones en Honduras han compensado la falta de personal nombrando in-
ternos como rondinés (sic) (patrulleros), para monitorear y reportar a otros prisione-
ros. De manera similar, Garcés (2010) describe como durante sus visitas de trabajo
de campo a una penitenciaria en Ecuador , donde tipicamente solo 30 oficiales se
encontraban en turno para vigilar a 4.000 prisioneros, era regularmente escoltado
a los pabellones por prisioneros guias. También se ha reportado que en Venezuela
los guardias de las prisiones reclutan polipresos (internos policias), para mantener el
orden (Birkbeck 2011). Al menos en una prisién estos prisioneros de confianza son
seleccionados entre ex policias (El Impulso 2014). En estudios de una comisaria de
policia® y varias prisiones comunitarias del sector voluntario en Minas Gerais, Bra-
sil, uno de los autores de este texto estudid las posiciones de los internos colabora-
dores y los auxiliaries de plantdo (ayudantes de guardia)” en, por ejemplo, el control

6. Los autores utilizan el término police lockup, que se refiere a una instalacién local, estatal o federal donde se retiene
temporalmente a internos con fianza pendiente o que serdn transportados a la cdrcel, personas en estado de ebrie-
dad (hasta que estén listos para ser liberados) o menores de edad esperando custodia de los padres o asignacién a
un albergue. A lo largo del texto la traduccién mas pertinente fue comisaria (N. del T.).
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del acceso a los pabellones y dormitorios individuales (Darke 2014b, 2014c¢). En las
comisarias los prisioneros se referian al director y a sus dos colaboradores® de ma-
yor rango, ambos ex policias, como miembros de la administragdo (administracién)
de la prision.

Entre las muchas narraciones de la literatura sobre prisiones latinoamericanas,
respecto a los roles que los internos lideres y los concejos de internos tienen, en el
gobierno al interior de los pabellones y celdas/dormitorios se encuentran aquellos
de: directivas (directores) de la prisién de San Pedro, Bolivia (Skarbek 2010; Young
2003), los cabos/delegados de pabellén y jefes de patio o pasillo/gremio de Vene-
zuela (Birkbeck 2011; MacNeil 2006), la nueva mafia y los ‘coordinadores” de
Honduras (Carter 2014), y los delegados de la prisién de Lurigancho en Peri (Vee-
ken 2000). La Comision Interamericana de Derechos Humanos (2011) menciona
numerosos ejemplos de autogobierno de los reclusos, en varios reportes naciona-
les de derechos humanos, realizados por Naciones Unidas y la Organizacion de Es-
tados Americanos, incluyendo comités de orden y disciplina en Guatemala, ‘jefes
de pabellon” en México, ‘jefes internos” en Colombia, los capataces en Paraguay y
los limpiezas (sic) en Argentina (Salla et al 2009). El trabajo de campo del co-autor
también ha explorado los medios mediante los cuales los representantes de los re-
clusos y las comissées (comisiones) en las comisarias y los conselhos de sincerida-
de e solidariedade (concejos de sinceridad y solidaridad), en las prisiones comuni-
tarias, organizan las rutinas de la prision, asignando y administrando sanciones. En
las comisarias se refieren a los representantes de los internos cémo los que forman
la ligacdo (conexidn) entre prisioneros, personal y sus colaboradores (c.f. Guttiérez
Rivera 2010). Al tiempo que la tendencia internacional en las prisiones se aleja de
los ambientes correctivos y aumentan los de seguridad, parece que las prisiones la-
tinoamericanas tenderan mas hacia la autogobernanza, resultando en lo que Gar-
cés et al (2013) describen como la “informalizacién de la gobernanza de la prision”.

Finalmente, es importante sefialar la reciente intensificacién en la organizacién
de internos asociada al aumento de las bandas de crimen organizado tales como el
PCC en Brasil, mencionado anteriormente, y los maras en paises de América Central
como El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua (Carter 2014; Guttiérrez Ri-
vera 2010; Lessing 2014; Rocha 2013). Las pandillas latinoamericanas tienen cada
vez mayor operacion a través de los sistemas penitenciarios y entre prisiones, comu-
nidades urbanas pobres, y se sabe que han corrompido a oficiales locales, aboga-
dos, contadores y que incluso han logrado concesiones informales de funcionarios
del Estado (Dias and Salla 2013; Lessing 2014). Como tal, se les asocia con el refor-

7. Los autores utilizan el término assistant caretakers, que puede ser traducido como cuidador, conserje, portero,
entre otros. Sin embargo, la traduccién del portugués al espafiol del término auxiliaries de plantdo es ayudantes de
guardia o turno (N. del T.).

8. Los autores utilizan colaboradores en itélicas, por lo que el texto indica que estos colaboradores son prisioneros (N.
del T

9. Los autores entrecomillan el término original, ‘coordinators’ (N. del T.)
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zamiento y monopolizacién de posiciones de autoridad entre los internos, y con el
derecho a definir el uso de “legitima” violencia. A pesar de que seria un error con-
siderar a las bandas de crimen organizado como igualitarias o “pacificadoras” de
los sistemas penitenciarios en Latinoamérica (Dias and Darke 2015), es igualmen-
te importante no subestimar el papel que juegan, o al menos el que potencialmen-
te pueden jugar, en aumentar los niveles de protecciéon mutua y apoyo entre pri-
sioneros. Mientras las bandas de las prisiones en América Latina han expandido y
terminado (0 mas frecuentemente, impuesto) disputas territoriales, se pueden en-
contrar al menos tres trayectorias de minimizacion de la violencia social. Primero,
hay una tendencia hacia la produccion de comunidades unidas de “barrios unifica-
dos” (Guttiérez Rivera 2010). Segundo, si las bandas en las prisiones van a mante-
ner el poder en el largo plazo tendran una necesidad correspondiente para integrar
a la poblacién de internos en general para poder fomentar un “estatus legitimo de
comunidad” (ibid.). Por un lado, esto puede involucrar un aumento en la animad-
version entre aquellos a los que se identifica como enemigos en comun, por ejem-
plo agresores sexuales o miembros de bandas rivales. Sin embargo, estos prisione-
ros estan invariablemente recluidos en pabellones separados, si no en prisiones, y
salvo en estallidos ocasionales de rebelién en las prisiones presentan pocas oportu-
nidades de violencia. Por otro lado, para mantener el control sobre los internos en
sus propios bloques, las pandillas en las prisiones dependen de la creacién de rela-
ciones de solidaridad y confianza. Por dltimo, en tanto las pandillas consolidan su
poder casi inevitablemente desarrollan estructuras jerarquicas verticales, incluyen-
do sistemas informales de control social y resolucién de conflictos. Por ejemplo, en
Sao Paulo los prisioneros han prohibido recurrir a la violencia sin permiso; y las je-
rarquias de las pandillas también han abolido el uso de drogas duras y la portacién
de cuchillos (Dias and Salla 2013).

Conclusion

Al observar que el encarcelamiento masivo, el abandono del Estado y la auto-
gobernanza, estan definiendo las caracteristicas de los sistemas penitenciarios de
América Latina y que se estan volviendo aun mds frecuentes, en el contexto con-
temporaneo de militarizacion de la justicia criminal y del aumento en seguridad del
ambiente penitenciario, resumimos y concluimos este trabajo con un llamado al de-
sarrollo de un entendimiento mas fino, del grado con el que la literatura sociolégica
clasica de la vida en prisiones, puede ser aplicada fuera del Norte, particularmente
las teorias de panoptismo, el sufrimiento del encarcelamiento y las instituciones to-
talitarias asociadas con el trabajo de Foucault, Sykes y Goffman.

Comenzando con el panoptismo, como el primer autor nombrado ha explica-
do en otros lados (Darke 2014c), hay una clara separacion de dos realidades, entre
el andlisis del Norte del desarrollo de las prisiones como una institucién correctiva
y la realidad de las prisiones en el Sur, incluyendo Latinoamérica. Foucault (1977),
demostré cémo originalmente las prisiones fueron disefadas para ser ‘instituciones
completas’ que buscaban transformar a los internos por medio de la segregacion,
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observacién continua, disciplina y entrenamiento. En América Latina, el confina-
miento solitario no solo era practicamente desconocido hasta reciente, pero limita-
da importacion del modelo de inmovilizacion suprema (De Jesus Filho 2013; Gar-
cés 2014a; O’Day y O’Connor 2013); sino que hemos observado que el personal de
las prisiones tiene poco involucramiento directo en las actividades cotidianas en los
pabellones. Ni, como King (2007) enfatiza en su comparacién de las prisiones en
Rusia y Brasil, los miembros del personal se encuentran bajo la mirada de sus super-
visores. Por el contrario, una caracteristica fundamental de la literatura sobre prisio-
nes en América Latina y otras regiones del Sur, es el esfuerzo para explicar la con-
tinuacion de las practicas imperiales en las prisiones de castigo corporal y defensa
social. Las prisiones en Latino América han alcanzado ciertos niveles de control de
situaciones, y este estd administrado en, su mayor parte, por/ a través de internos
de confianza, lideres de celdas/dormitorios y pabellones. Sin embargo actualmente,
como en el pasado, con la excepcién de algunas penitenciarias en Argentina (Agui-
rre 2007), y unidades penales comunitarias del sector voluntario en Brasil (Darke
2014c; Macaulay 2014), es dificil negar la conclusion de Birkbeck (2011) de que
las prisiones en América Latina permanecen menos como instituciones de aprisio-
namiento, en el sentido de que sus regimenes estan orientados al menos en algu-
nas partes al cambio de los internos, que como instituciones de internamiento (cf
Aguirre 2007; Macaulay 2013; Salla et al 2009). Los académicos mas radicales del
Norte han cuestionado el grado en el que las prisiones siguen, o han sido en algin
punto, instituciones de rehabilitacién; pero entre los académicos del Sur, incluyen-
do a los latinoamericanos, existe un consenso mas claro respecto a que las prisio-
nes nunca han buscado hacer mds que castigar e incapacitar a los infractores, sin
importar las esperanzas y expectativas de los reformadores del sistema penitencia-
rio que las introdujeron.

En nuestra experiencia, la opinién de que hay una relacién inversa entre las po-
bres donaciones de las prisiones y las relaciones entre internos y personal es simi-
larmente problematica. En este punto es importante reconocer la naturaleza comu-
nitaria de la vida en las prisiones en América Latina -es decir, las formas en las que
las vidas de los internos y (en menor grado), el personal, estin moldeadas en igual
medida por las relaciones personales que se producen en encuentros cotidianos (por
ejemplo, en las celdas de ocupacion mdltiple y en los dormitorios, durante los tiem-
pos libres, en las negociaciones entre lideres de internos, internos de confianza y
personal de las penitenciarias), luchas colectivas e intercambios reciprocos como
agravios individuales (Garcés et al 2013). Estas experiencias comunes de abandono
forman parte esencial del desarrollo de lo que Aguirre (2005) describe como el “or-
den usual de la prision”, que es una serie de érdenes cuasi legitimos basados en in-
tereses compartidos de seguridad y certeza, asi como en necesidades comunes de
bienestar.” Se puede argumentar que las practicas organicas que surgen de estos en-

10.  Para un analisis de las condiciones requeridas para la gobernanza legitima de las prisiones ver Bottoms y Tankebe
(2012).
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cuentros cotidianos ayudan a compensar algunas de las caracteristicas desestabiliza-
doras de la vida en prisién, descritas primero por Sykes (1958). Como Aguirre (2007)
enfatiza, en América Latina es mas productivo analizar las relaciones de los internos
con el personal de la prision en términos de supervivencia que a través de una dico-
tomia entre resistencia y adaptacion. Bajo condiciones de reciprocidad forzada (Dar-
ke 2013; Darke y Karam 2012), las carencias materiales en las prisiones de América
Latina tienen igual probabilidad de reforzar que de debilitar el desarrollo de solidari-
dad entre reclusos, mientras que las relaciones entre internos y personal tienen mayor
probabilidad de definirse por negociacién como por distancia normativa.

Por dltimo, y estrechamente relacionado, nos sumamos a Birkbeck (2011) en se-
falar lo dudoso de la aplicacion universal del concepto de institucion total de Goff-
man (1961) con su enfoque en la separacion de internos, personal de las prisiones,
prisiones y comunidades. En lugar de desapego, hemos visto que una narrativa si-
tuada sobre el caracter incluyente de la vida institucional de las prisiones en Amé-
rica Latina, sugiere la necesidad de considerar los efectos de la integracion (perso-
nal-interno), de las funciones (que resultan del papel que los prisioneros juegan al
remplazar o trabajar junto al personal de la prision), y del entrelazamiento (perso-
nal-prisioneros y prision-comunidad), de las relaciones. Primero, las barreras entre
prisioneros y comunidades son generalmente mds permeables que en Europa Oc-
cidental o América del Norte. Los prisioneros no solo tienen generalmente mayor
contacto con sus familias, sino que con el creciente fendmeno de la cultura de pan-
dillas, la vida en prision y en las comunidades, se estd volviendo cada vez mas cer-
cana. Las prisiones de América Latina, aparentemente, no estan aisladas de la co-
munidad, y por ello necesitan ser analizadas como un universo social paralelo, un
microcosmos de la sociedad. Segundo, el poder de las prisiones en América Latina
surge de las jerarquias de internos tanto como de la autoridad del personal. Cuan-
do las interacciones personal-internos se vuelven parte esencial de los aspectos de
la vida en prisién, los prisioneros no necesitan depender de la corrupcion de oficia-
les individuales para ganar control sobre sus experiencias en reclusién. Como el an-
tropdlogo de prisiones Indias Bandyopadhyay (2010) explica, las deficiencias en el
ejercicio total de poder se encuentran en el “espacio de las interacciones” que une
a los prisioneros con el staff en relaciones entrelazadas, estrategias para mantener
estas relaciones, redes de comunicacion, reglas de interaccién.!' En circunstancias
en las que la disponibilidad de personal es tan baja que los oficiales simplemente no
pueden manejar sus instituciones sin el apoyo de los internos, defectos en el poder
de los oficiales de la prisién pueden llegar a ser mas que aberraciones: el poder bu-
rocratico puede estar lejos de ser total, y el poder de los reclusos y su habilidad para
darle la vuelta al proceso de penitencia'? puede ser mas la norma que la excepcion.

11.  Enel texto original la frase aparece como cita textual: deficiencies in the exercise of total power are to be located in
the “interactional space” that binds prisoners and staff [...] [interwoven] relationships, strategies to maintain these
relations, communication networks, rules of engagement ... (Bandyopadhyay, 2010: 176y 178)" (N. del. Tr.)

12. En el original los autores emplean el término mortification que puede ser traducido también como angustia, humi-
Ilacion, austeridad, entre otros.



68 Sacha Darke, Maria Lucia Karam / Las prisiones de América Latina

Bibliografia

Aas, K.F.

(2012) “The earth is one but the world is not':
Criminological theory and its geopolitical
divisions’, Theoretical Criminology, 16(1):
5-20.

Adorno, S. and Salla, F.

(2007) ‘Criminalidade organizada nas prisoes e
os ataques do PCC’, Estudos Avangados
21(61): 7-29.

Aguirre, C.

(2005) The Criminals of Lima and their Worlds:
The Prison Experience, 1850-1935, Dur-
ham: Duke University Press.

___(2007) ‘Prisons and prisoners in moder-
nizing Latin America’, in Dikétter, F. and
Brown, I. (eds) Cultures of Confinement:
A History of the Prison in Africa, Asia, and
Latin America, Ithaca: Cornell University
Press.

Aguirre, C. and Salvatore, R.D.

(2001) ‘Writing the history of law, crime, and
punishment in Latin America’, in Salva-
tore, R.D., Aguirre, C. and Joseph, G.M.
(eds) Crime and Punishment in Latin
America, Durham: Duke University Press.

Argentina. Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos

(2014) Sistema Argentino de Informacion Juri-
dica. Available HTTP: <http:/www.info-
jus.gov.ar/home;jsessionid="1jpppvnx9e-
tpvtfdkezykoga920> (accessed 10 August
2014).

____ Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos

(2012) Sistema Nacional de Estadisticas Sobre
Ejecucion De La Pena. Available HTTP:
<http://www.jus.gob.ar/media/1125932/
informe_sneep_argentina_2012.pdf. (ac-
cessed 14 August 2014).

Bandyopadhyay, M.

(2010) Everyday Life in a Prison: Confinement,
Surveillance, Resistance, New Delhi:
Orient BlackSwan.

Bergman, M. and Whitehead, L. (eds)

(2009) Criminality, Public Security, and the Cha-
llenge to Democracy in Latin America,
Notre Dame: University of Notre Dame.

Biondi, K.

(2010) Junto e Misturado: Uma Etnografia do
PCC, Sao Paulo: Teirciero Nome.

Birkbeck, C.

(2011) ‘Imprisonment and internment: Compa-
ring penal institutions North and South’,
Punishment and Society, 13(3): 307-332.

Bottoms, A. and Tankebe, J.

(2012) ‘Beyond procedural justice: A dialogic
approach to legitimacy in criminal justi-
ce’, Journal of Criminal Law and Crimi-
nology 102(1): 119-170.

Brazil. Camara dos Deputados

(2008) CPI do Sistema Carcerario. Available
HTTP:  <http://bd.camara.leg.br/bd/bits-
tream/handle/bdcamara/2701/cpi_siste-
ma_carcerario.pdf?sequence=5>. (acces-
sed 10 August 2014).

____ Conselho Nacional de Justica

(2014) Novo Diagnéstico de Pessoas Presas
no Brasil. Available HTTP: <ttp://www.
cnj.jus.br/images/imprensa/Pessoas_pre-
sas_no_Brasil_1.pdf. (accessed 10 Au-
gust 2014).

____ MJ (Ministério da Justica)

(2012) Departamento Nacional Penitenciario.
Available HTTP: <ttp:/portal.mj.gov.br/»
(accessed 10 August 2014).

Cain, M.

(2000) ‘Orientalism, occidentalism and the so-
ciology of crime’, British Journal of Crimi-
nology, 40: 239-260.

Caldeira, T.P.R.

(2000) City of Walls: Crime, Segregation and
Citizenship in Sdo Paulo, Berkeley: Uni-
versity of California Press.

Carter, J.H.

(2014) ‘Gothic sovereignty: Gangs and criminal
community in a Honduran prison’, South
Atlantic Quarterly, 113(3): 475-502.

Carrillo Leal, W.

(2001) ‘From my prison cell: Time and space
in prison in Colombia, an ethnographic
approach’, trans. D. Mond, Latin Ameri-
can Perspectives 28(1): 149-164.

Cohen, S.

(1982) ‘Western crime control models in the
third world: Benign or malignant, in Spit-
zer, S. and Simon, R. (eds) Research in
Law, Deviance and Social Control, 5: 85-
119.

Colombia. Ministerio de Justicia y del Derecho

(2014) Instituto Nacional Penitenciario y Car-
celario. Disponible: <http://www.inpec.
gov.co/portal/page/portal/ Inpec>. (acces-
sed 10 August 2014).



Comision Episcopal de Accién Social

(2013) Las Personas Privadas de Libertad en
el PerG: Un Andlisis y Reflexion desde
la Labor de Pastoral de Carceles - Infor-
me 2012. Disponible: <ttp://www.ceas.
org.pe/publicaciones/0000007_INFOR-
ME%20CARCELES%20 2012.pdf. (ac-
cessed 14 Agosto 2014).

Connell, R.

(2006) Southern Theory: The Global Dynamics
of Knowledge in Social Sciences, Cambri-
dge: Polity.

Crime, Law and Social Change

(2014) ‘The rebirth of the prison in Latin Ameri-
ca: Variations, changes and continuities’,
62(5).

Darke, S.

(2013) ‘Inmate governance in Brazilian pri-
sons’, Howard Journal of Criminal Justice,
52(3): 272-284.

___(2014a) ‘Comunidades prisionais autoad-
ministradas: O fendmeno APAC/, trans.
M.L. Karam, Revista Brasileira de Cién-
cias Criminais, 107: 257-276.

___ (2014b) ‘Managing without guards in a
Brazilian police lockup’, Focaal, 68(1):
55-67.

__ (2014c) ‘Recoverers helping recoverers:
Discipline and peer-facilitated rehabili-
tation in Brazilian faith-based prisons’, in
Badcock, S. et al. (eds) Transnational Pe-
nal Cultures, London: Routledge.

Darke, S. and Karam, M.L.

(2012) ‘Administrando o cotidiano da prisao no
Brasil’, Discursos Sediciosos, 17(19/20):
405-423.

de Azevedo, R.

(2006) ‘Crime and criminal justice in Latin
America’, Sociologfas 2: 1517-1522.

de Jesus Filho, J.

(2013) ‘The rise of the supermax in Brazil’, in
Ross, J.I. (ed.) The Globalization of Super-
max Prisons’, New Brunswick, Rutgers
University Press.

del Olmo, R.

(1981) América Latina y su Criminologfa, México
D.F.: Siglo XXI.

__(1999) ‘The development of criminology in
Latin America’, Social Justice, 26(2): 19-45.

Dias, C.C.N.

(2005) ‘Evangélicos no carcare: Representagao
de um papel desacreditado’, Debates do
NER, 6(8): 39-55.

Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 69

Dias, C.C.N. and Darke, S.

(2015, in press) ‘From dispersed to monopoli-
zed violence: Expansion and consolida-
tion of the Primeiro Comando da Capital
(PCC)’s hegemony in Sao Paulo’s prisons’,
Crime, Law and Social Change.

Dias, C.C.N. and Salla, F.

(2013) ‘Organized crime in Brazilian prisons:
The example of the PCC’, International
Journal of Criminology and Sociology 2:
397-408.

Dikeétter, F.

(2007) ‘The prison in the world’, in Dikétter, F.
and Brown, I. (eds) Cultures of Confine-
ment: A History of the Prison in Africa,
Asia, and Latin America, Ithaca: Cornell
University Press.

El Impulso

(2014) En Comandancia de Polilara: Denun-
cian Maltrato de “Polipresos” (Fotos).
Disponible: <ttp://elimpulso.com/articu-
lo/en-comandancia-de-polilara-denun-
cian-maltrato-de-polipresos-fotos). (acces
sed 21 August 2014).

Focaal

(2014) ‘Sensing prison climates: Governance,
survival and transition’, 68.

Foucault, M.

(1977) Discipline and Punish: The Birth of the
Prison, London: Penguin.

Garcés, C.

(2010) ‘The cross politics of Ecuador’s penal sta-
te’, Cultural Anthropology 25(3): 459-496.

___(2014a) ‘Denuding surveillance at the car-
ceral boundary’, South Atlantic Quarterly,
113(3): 447-473.

___(2014b) ‘Ecuador’s “black site”: On prison
securitization and its zones of legal silen-
ce’, Focaal, 68: 18-35.

Garcés, C, Martin, T. and Darke, S.

(2013) ‘Informal prison dynamics in Africa and
Latin America’, Criminal Justice Matters,
91(1): 26-27.

Goffman, E.

(1961) ‘On the characteristics of total institu-
tions’, in Cressey, D. (ed.) The Prison:
Studies in Institutional Organization and
Change, New York: Holt, Rinehart and
Winston.

Guttiérez Rivera, L.

(2010) ‘Discipline and punish? Youth gangs’
response to “zero tolerance” policies in



70 Sacha Darke, Maria Lucia Karam / Las prisiones de América Latina

Honduras’, Bulletin of Latin American Re-
search 29(4): 492-504.

Hay, D.

(2001) ‘Law and society in contemporary pers-
pective’, in Salvatore, R.D., Aguirre, C. and
Joseph, G.M. (eds) Crime and Punishment
in Latin America, Durham: Duke Univer-
sity Press.

IACHR (Inter-American Commission on Human
Rights)

(2011) Report on the Human Rights of Persons
Deprived of Liberty in the Americas. Avai-
lable: <http://www.oas.org/en/ iachr/pdl/
docs/pdf/PPL2011eng.pdf. (accessed 10
August 2014).

International Bar Association

(2010) 1 in 5: The Cirisis in Brazil’s Prisons and
Criminal Justice System. Available: <ttp://
www.ibanet.org/Article/Detail.aspx?Ar-
ticleUid  =9a841b12-4a44-41db-a4bd-
4433e694e2bay. (accessed 10 August
2014).

International Centre for Prison Studies

(2014) World prison Brief. Available: <ttp://
www.prisonstudies.org/world-prison-
brief>. (accessed 10 August 2014).

Karam, M.L.

(2009) Proibigoes, Riscos, Danos e Enganos: As
Drogas Tornadas llicitas, Rio de Janeiro:
Lumen Juris.

Karstedt, S.

(2001) “Comparing cultures, comparing crime:
Challenges, prospects and problems for a
global criminology’, Crime, Law and So-
cial Change, 36(3): 285-308.

King, R.

(2007)Imprisonment: Some international com-
parisons and the need to revisit panop-
ticism’, in Jewkes, Y. (ed.) Handbook on
Prisons, London: Willan.

Koonings, K. and Kruijt, D. (eds)

(2007) Fractured Cities: Social Exclusion, Ur-
ban Violence and Contested Spaces in La-
tin America, London: Zed Books.

Lee, M. and Laidler, K.J.

(2013) ‘Doing criminology from the periphery:
Crime and punishment in Asia’, Theoreti-
cal Criminology, 17(2): 141-157.

Lemgruber, J., Fernandes, M., Cano, I. and Mu-
sumeci, L.

(2013) Usos e Abusos da Prisao Proviséria no
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Associacao

pela Reforma Prisional (ARP) e Centro de
Estudos de Seguranca e Cidadania (CE-
SEC).

Lessing, B.

(2014) ‘How to build a criminal empire from
behind bars: Prison gangs and projection
of power’. Available: <http://www.iza.org/
conference_files/riskonomics2014  /les-
sing_b9947.pdfs. (accessed 10 August
2014).

Lima, W.S.

(1991) Quatrocentos Contra Um: Uma Histo-
ria do Camando Vermelho, Rio de Janei-
ro: Iser.

Macaulay, F.

(2013) ‘Modes of prison administration, con-
trol and governmentality in Latin Ame-
rica: Adoption, adaptation and hybridi-
ty’, Conflict, Security and Development,
13(4): 361-392.

___(2014) ‘Whose prisoners are these anyway?
Church, state and society partnerships and
co-production of offender resocialization’,
in Badcock, S. et al. (eds), Transnational
Penal Cultures, London: Routledge.

MacNeil, D.

(2006) Journey to Hell: Inside the World’s most
Violent Prison System, Preston: Milo.

Mendes, L.A.

(2001) Memorias de um Sobrevivente, Sao Pau-
lo: Companhia de Bolso.

Miiller, M.

(2012) ‘The rise of the penal state in Latin
America’, Contemporary Justice Review,
15(1): 57-76.

O’Day, P. and O'Connor, T.

(2013) ‘Supermaxes south of the border’, in
Ross, J.I. (ed.) The Globalization of Su-
permax Prisons’, New Brunswick, Rutgers
University Press.

Perd. Ministerio de Justicia y Derechos Huma-
nos

(2013) Informe Estadistico Penitenciario-Di-
ciembre 2013 (INPE). Available: <http://
www.scribd.com/doc/208235707/infor-
me-Noviembre-2013-inpe>. (accessed 15
August 2014).

Rocha, J.L.R.

(2013) ‘Gangs and maras’, International Asso-
ciation of Youth and family Judges and
Magistrates Chronicle, January: 47-51.



Salla, F.

(2006) ‘As rebelides nas prisdes: Novos signifi-
cados a partir da experiéncia Brasileira’,
Sociologias 8(16): 274-307.

Salla, F., Ballesteros, P.R., Espinoza, O., Marti-
nez, F., Litvachky, P. and Museri, A.
(2009) Democracy, Human Rights and Prison
Conditions in South America. Availa-
ble: <ttp://www.udhr60.ch/report/deten-
tion_salla0609.pdf> (accessed 10 August

2014).

Salvatore, R.D. and Aguirre, C. (eds)

(1996) The Birth of the Penitentiary in Latin
America, Texas: University of Texas Press.

Salvatore, R.D., Aguirre, C. and Joseph, G.M.
(eds)

(2001) Crime and Punishment in Latin America,
Durham: Duke University Press.

Santos, B.S. (ed.)

(2007) Another Knowledge is Possible: Beyond
Northern Epistemologies, London: Verso.

Skarbek, D.

(2010) ‘Self-governance in San Pedro prison’,
Independent Review, 14(2): 569-585.
South Atlantic Quarterly, ‘Prison realities:
Views from around the World’, 113(3).

Sykes, G.M.

(1958) The Society of Captives: A Study of a
Maximum  Security Prison, Princeton:
Princeton University Press.

TNI/WOLA

(2010) Systems Overload: Drug Laws and Pri-
sons in Latin America. Available: <http://
www.wola.org/sites/default/files/down-
loadable/Drug%20Policy/2011/ TNIWO-
LA-Systems_Overload-def.pdf> (accessed
in 15 August 2014).

Tuhiwai Smith, L.

(1999) Decolonizing Methodologies: Research
and Indigenous Peoples, London: Zed
Books.

Ungar, M.

(2003) ‘Prisons and politics in contemporary
Latin America’, Human Rights Quarterly
25(4): 909-934.

Ungar, M. and Magaloni, A.L.

(2009) ‘Latin America’s prisons: A crisis of cri-
minal policy and democratic rule’, in
Bergman, M. and Whitehead, L. (eds) Cri-
minality, Public Security, and the Cha-
llenge to Democracy in Latin America,
Notre Dame: University of Notre Dame.

Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 71

Varella, D.

(1999) Estacao Carandiru, Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras; trans. Alison Entrekin
(2012) Lockdown: Inside Brazil’s Most
Dangerous Prison, London: Simon &
Schuster.

Varella, D.

(2012) Carcereiros, Sdo Paulo: Companhia das
Letras.

Veeken, H.

(2000) ‘Lurigancho prison: Lima’s “high school”
for criminality’, British Medical Journal,
320: 173-175.

Wacquant, L.

(2003) ‘Towards a dictatorship over the poor:
Notes on the penalization of poverty in
Brazil’, Punishment and Society, 5(2):
197-205.

Walmsley, R.

(2013) World Prison Population List, 10th edn.,
International Centre for Prison Studies.
Available: <http://www.prisonstudies.org/
sites/prisonstudies.org/files/resources/
downloads/wppl_10.pdf» (accessed 10
August 2014).

Young, R.

(2003) Marching Powder, London: Sigwick &
Jackson.

Zaffaroni, E.R.

(1991) ‘El sistema penal en los paises de Amé-
rica Latina’, in de Aradjo, J.M. (ed.) Siste-
ma Penal para o Terceiro Milenio, Rio de
Janeiro: Revan.

(2006) El Enemigo en el Derecho Penal,
Madrid: Dykinson.

Zaffaroni, E.R., Alagia, A. and Slokar, A.

(2000) Derecho Penal-Parte General, Buenos
Aires: Ediar.



PUBLICACIONES
CAAP

Eotudios y AN CRONICAS DE LOS ANDES

Memorias del “Otro”

José Sanchez Parga

Croénicas de las Andes, Memorias
del “Otro”, quien al diferenciarse,
nos identifica, siendo por ello
sustancial su presencia para ser
“nosotros’, en relacion a ese otro.
Los trabajos de José Sanchez
Parga sobre el mundo andino-
indigena son esenciales para
comprender esa otra realidad,
siempre presente en la historia.

José Sénchez Pars®

CAAP Serie Estudios y Analisis

ISBN 978-9978-51-032-2
155 pp.



El sostenimiento de la vida en

entornos penitenciarios:

la gestion de la maternidad en la carcel de
mujeres del Inca y en la regional Cotopaxi,
en Ecuador

Andrea Aguirre,” Lisset Coba™

Las condiiciones de las mujeres encarceladas en el Ecuador han cambiado radicalmente. Las mujeres que
estaban recluidas en la carcel de El Inca en Quito, tenian un régimen que permitia el mantenimiento de
su vida familiar y lazos sociales. El cambio hacia la prision regional Cotopaxi ha implicado una transforma-
cién del anterior régimen de confinamiento. El Ministerio de Justicia ha impuesto un modelo de reclusién
que rompe los lazos familiares y comunitarios con el aislamiento, restriccion de visitas y sistemas de
vigilancia que emulan el modelo de prisién norteamericano.

Introduccion

| 31 de agosto del 2014, la poblacién penal femenina hacinada en la carcel de

mujeres Quito, fue trasladada a la inmensa Regional Cotopaxi, recién construida

en la sierra centro del pais. Esta medida pretendia efectivizar la transformacién
del régimen penitenciario neoliberal en un nuevo paradigma de administracién de
la pobreza, amparado en el Plan Nacional del Buen Vivir.

Desde fines de la década de 1980, la declaratoria de guerra al narcotréfico impu-
so nuevas razones de criminalizacion de la pobreza, cuyo resultado fue que cientos
de mujeres ubicadas en los eslabones mds vulnerables de la circulacion del capital
ilegal, fueron sometidas a condenas penales prolongadas. Sufrian su castigo como
infractoras, pero, también como madres y pivotes de grupos familiares extensos, cu-
yos miembros, muy especialmente las nifias y nifos, resultaban asi fragilizados. La
Revolucién Ciudadana, con la implementacion del nuevo modelo de gestion pe-
nitenciaria, estd dando una nueva vuelta de tuerca que estrecha el cerco estatal de
control en torno de la poblacién criminalizada. Testigas de la transicién, en el um-
bral de la perplejidad, nos interrogamos: ;Cuales son las diferencias y continuida-
des entre ambos regimenes penitenciarios? ;Qué estrategias han desplegado las mu-
jeres presas para sostener sus vidas y las de sus redes familiares, especialmente sus
criaturas, en ambos entornos?

" Profesora Universidad Central. Colectivo Mujeres de Frente.
" Profesora FLACSO, Ecuador. Colectivo Mujeres de Frente.



74 Andrea Aguirre, Lisset Coba / El sostenimiento de la vida en entornos penitenciarios:
la gestion de la maternidad en la carcel de mujeres...

En este articulo nos colocamos en el contexto de las transformaciones territoria-
les propias del capitalismo tardio, para analizar las estrategias de gestion de la ma-
ternidad en entornos penitenciarios, en los periodos neoliberal y neo-estatista en el
Ecuador: antes y después de los traslados penitenciarios masivos. Asi, ubicadas en el
periodo que corrié entre 1982 y 2016, en el primer acapite describimos y compara-
mos los contextos politico-econdmicos, las politicas y ambientes penitenciarios de
ambos periodos. Desde ahi, dedicamos el segundo y tercer acapite al andlisis de las
practicas de gestion de la maternidad desplegadas por las mujeres presas en la car-
cel de mujeres de Quito, expresion del régimen penal neoliberal, y en la Regional
Cotopaxi, baluarte del nuevo modelo de gestion penitenciaria.

Del neoliberalismo
al socialismo penal del siglo XXI

A inicios de los afios dos mil, el Estado neoliberal impulsé el endurecimiento
de penas, la eliminacién de las rebajas por buena conducta y la “detencion en fir-
me”," cuyo efecto fue el crecimiento acelerado de la poblacién penitenciaria. Los
centros de encierro se desbordaban. La poblacién penalizada: gente empobrecida,
marginalizada, era olvidada en las prisiones sin juicio ni sentencia. Para el 2003, el
10% de la poblacién penitenciaria nacional eran mujeres y 76% de ellas estaban
encarceladas por narcotrafico (Gallardo y Ndfiez 2006, 6-16). Fue entonces cuan-
do en las carceles estallaron una serie de protestas y motines en contra del hacina-
miento y la ausencia de politicas que brindaran a la gente presa salud, educacion,
trabajo. La crisis carcelaria estall6 como efecto visible de la penalizacién neolibe-
ral de la pobreza.

El Estado asume el encargo de administrar castigo sobre quienes sobreviven a
las contradicciones internas del capitalismo global (Holloway, 2003). En Ecuador,
la cara conservadora del neoliberalismo, se mostraba en la subordinacién de la po-
licia y las leyes penales a convenios transnacionales y en beneficio de oligarquias
agroexportadoras. Esta es la historia de criminalizacion y encarcelamiento de muje-
res empobrecidas, que tuvo como hito fundante el anuncio del combate a las dro-
gas por parte del presidente George Bush en 1982. Una década mds tarde, la con-
cesion de preferencias arancelarias a productos de exportacién primaria hacia los
Estados Unidos, a través de la firma de pactos como el APTA y el APTDEA,? com-
prometian al Estado ecuatoriano a encarcelar transgresores por delitos vinculados
al narcotréfico.?

1. En el afio 2000 el Partido Social Cristiano (PSC), representante de la derecha politica, consiguié la eliminacién de las
rebajas de penas por buena conducta al tiempo que promovio el endurecimiento de penas. En 2002, el mismo partido
logré que se aprobara la “detencién en firme”: la prolongacién indefinida de la prision preventiva de personas apre-
hendidas como sospechosas para investigaciones. Como resultado, los centros de detencion provisional y las carceles
se repletaron de sospechosos que podian esperar afios para la celebracion de su juicio.

2. Andean Trade Preference Act (APTA, 1991) y Andean Trade Promotion and Drug Eradication Act (ATPDEA, 2001).

3. Con la ley especial 108 de 1990, el pais abrié sus puertas al transnacionalismo penal en contra del tréfico de sustan-
cias psicotrépicas, estimulando el crecimiento de la poblacién carcelaria (Buzan, 1998; Montdfar, 2000). Desde ini-
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Paralelamente, la circulacién ilegal de dinero iba consolidando un mundo de
clandestinidades, el comercio de sustancias ilegales se habia vuelto oficio alterna-
tivo, solucion liberadora de la dependencia econdmica para muchas mujeres em-
pobrecidas por un Estado que no les brindaba ningtn tipo de proteccién social. Las
“mulas”, cuerpos portadores de sustancias ilegales para el trafico internacional, y las
“paqueteras”, pequefias comerciantes callejeras de drogas ilegales, entre otras mu-
jeres activas en las redes del comercio ilegal de estupefacientes, nacieron habitan-
do la informalidad y el ocultamiento, tejiendo redes para la supervivencia, reinven-
tando un sistema de aprovisionamiento familiar que las obligaba a moverse entre la
persecucion policial y el encierro penal en habitats de estigma y exclusion (Coba,
2015; Narotsky, 2007).

Expulsadas de cualquier nicho de legitimidad social, mujeres negras, indigenas
descampesinadas, mestizas empobrecidas, refugiadas huidas de situaciones de con-
flicto, eran desposeidas de validez social por el estigma y la persecucién: eran las
herederas del valor negativo del capital (Harvey, 2014). Ellas, junto a unas cuantas
europeas, asiaticas y norteamericanas trazaron el paisaje de una nueva ilegalidad
global. La nueva demografia penitenciaria se alimentaba de individuos que no eran
atrapados en soledad, pues las mujeres encarceladas eran responsables de sus hoga-
res y con ellas grupos familiares extensos quedaban atenazados por el poder puni-
tivo del Estado (Coba, 2015; Aguirre, 2016). El repletamiento de las prisiones era la
prueba de un Estado incompetente (Wacquant, 2013, 2004).

A inicios del siglo XXI, aquellas prisioneras empezaron a sentir el abarrotamien-
to en carceles como la del Inca,* que constituyeron lugares de vida entre la ilegali-
dad y proyectos correccionales truncos, incumpliendo el objetivo de “hacer vivir”
disciplinario, para volverse destino de gente ingobernable;® gente que no calzaba en
una sociedad de libre mercado sino desde la ilegalidad. Muy lejos del pandptico in-
dividualizante descrito por Foucault (1994), el amontonamiento de mujeres con sus
infantes en prision, transformaba la vida penitenciaria en un “hacer vivir” ejercido
desde la misma exclusién (Agamben, 2003, Foucault, 2007).

En la carcel de mujeres del Inca, la ausencia de privacidad era parte de la pena
como lo era el sufrimiento del ejercicio arbitrario del poder, experimentado como
aislamientos en celdas de castigo, traslados intempestivos de una prision a otra o
prolongacién indefinida de la prision preventiva. No obstante, la proximidad entre
cuerpos estigmatizados también era lugar para la solidaridad cémplice. En ese am-
biente reducido, signado por la precariedad y el abandono, las mujeres presas rein-

cios de la década de 1990, las mujeres presas por delitos asociados al tréfico de estupefacientes comenzaron a repletar
la carcel de mujeres de Quito, destinadas a sufrir el fuerte impacto del aumento de afios de reclusién y hacinamiento
incrementado desde inicios de los 2000.

4. La cércel de mujeres de Quito se llamé popularmente Carcel del Inca, debido a su ubicacién en ese barrio del norte
de la ciudad.

5. Aun antes del periodo neoliberal, en las prisiones del pais el Estado précticamente habia abandonado a la poblacién
penalizada a su suerte bajo custodia, de manera que el mundo de las transacciones callejeras se extendid a las prisio-
nes que bullian como vida indisciplinada ante el castigo (Aguirre, 2016).
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ventaron espacios de subsistencia, tejieron sélidas relaciones econémicas con la
ciudad y nichos de aprovisionamiento familiar. El “dejar morir”, propio del régimen
penitenciario, fue microscépicamente rebasado por iniciativas basadas en multiples
vinculos sociales (Agamben, 2003, Foucault, 2007).

El paso del neoliberalismo al socialismo del siglo XXI, implicé una serie de re-
voluciones en la vida cotidiana de las mujeres penalizadas y sus afectos. El Estado,
antes abandonador, tomaba las riendas de la transformacion radical del sistema de
justicia y el régimen penitenciario. En el afo 2007, un bano de optimismo recorrié
los pabellones de las carceles cuando se cre6 el Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos. Al afio siguiente, la Asamblea Nacional Constituyente concedié un in-
dulto a personas presas por portar menos de 1 kilo de sustancias ilicitas.® En las pri-
siones la gente se alegraba de que, por fin, un nuevo gobierno que entendia que “la
gente presa también es pueblo” que merece atencion y presupuesto. Finalmente, el
Plan del Buen Vivir considerd la transformacion del sistema de rehabilitacién social
como parte de las estrategias de erradicacion de la pobreza.”

Las nuevas prisiones fueron concebidas como manera de incluir a la gente presa
en los ideales de progreso y racionalizacion del Estado: por fin ocuparian un nicho
en el disefio gubernamental de una economia productiva segmentada, de una divi-
sion del trabajo por etapas definidas conforme a una “matriz productiva” que esti-
mularia la productividad nacional (Kay, 2001). Si bien las distancias de las nuevas
carceles de los centros poblados serian considerables, las promesas de pleno em-
pleo mediante el programa ‘Cero Ocio’ se ofrecian como la recompensa sonada. Un
nuevo modelo de gestién penitenciaria, que se proclamaba garantista de los dere-
chos era avizorado como futuro de la poblacién penitenciaria.

El proyecto se concreté en la erecciéon de monumentales ciudades penitencia-
rias, concebidas como verdaderas islas de seguridad. La dltima moda de la arquitec-
tura penitenciaria llegé al pais: entradas y salidas video-controladas, pintura fresca,
espacio hecho para la enajenacién del mundo exterior. Grandes complejos peniten-
ciarios, ubicados de acuerdo a la nueva planificacién zonal de desarrollo y ordena-
miento territorial, fueron construidos como parte de la infraestructura de servicios
sociales y sanitarios publicos. En el afio 2013 ya se habian construido tres grandes
complejos regionales en Guayas, Azuay y Cotopaxi, con cupo para 15.000 inter-
nos.® Aunque todavia no estaban concluidas las instalaciones, los primeros reclusos
de Quito fueron trasladados a este ltimo centro en febrero del 2014.

El afan modernizador del régimen revolucionario domina la escena, se levanta
como infraestructura majestuosa, como derroche imponente, como traslado de po-

6. Indulto concedido en el afio 2008 bajo el reconocimiento de la crisis del sistema carcelario y del empobrecimiento de

la mayoria de las personas presas, muy especialmente las “mulas” del narcotrafico, a peticion del Presidente de la Re-

publica y por aprobacién de la Asamblea.

<http://www.planificacion.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/09/PPT-Asamblea-4-sep-2013..pdf>

8. El Ministerio de Justicia promocionaba la modernidad del sistema, se habian asumido paradigmas de seguridad muy
cercanos a las prisiones privadas estadounidenses.

N
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blaciones enteras para su control en el confinamiento disciplinario. Si bien el go-
bierno dice rechazar las politicas de subordinacion al Imperio, el Ministerio de Jus-
ticia (2014) informé que el presupuesto para el complejo penitenciario de Cotopaxi
fue de US $ 105'082.593,77,° dinero transferido a la construccion no solo de edifi-
caciones sino también de infraestructura como ampliacién de carreteras y servicios,
gasto registrado como rubro de inversion social.

Construida al pie de un volcan y junto a una poblacion indigena, la Regional
Cotopaxi brinda la imagen higiénica del impecable orden social, del nitido confi-
namiento geopolitico de los enemigos internos de la ciudadania: la antisocialidad.
En los hechos, en este complejo penitenciario ubicado en la sierra centro del pais
a 2.900 msnm, con una temperatura ambiental diurna promedio de 12° ¢, el abri-
go y la comida son insuficientes, la electricidad intermitente y el agua tiene un tufo
fétido. Los presos cuentan que recién llegados perdieron la nocion del tiempo, que
sufrieron encierros prolongados en las celdas; se quejan de las duchas expuestas al
aire libre, del frio intenso; reniegan porque, sin ningln recoveco para la intimidad,
duermen, comen y defecan en el mismo sitio.

Falso retrato de eficiencia. El salario basico estipulado por el socialismo de mer-
cado y sus intentos de competitividad en la economia capitalista (Ramirez, 2010),
encuentran en la prision la evidencia de la imposibilidad de implementar alli un ni-
cho de productividad adecuado. La prision es un segmento vacio, la fuerza de traba-
jo de los presos no logra ser considerada para alimentar al PIB nacional. Sin talleres,
sin empleo, sin voluntarios, sin organizaciones de Derechos Humanos, sin misio-
neros, sin abogados que puedan circular con cierta libertad, la gente presa se siente
confinada, radicalmente aislada, desechada. La tecnocracia biopolitica falla en sus
intentos de reinventar cuerpos trabajadores.

La recién inaugurada razén penitenciaria pretende haber vencido la disfunciona-
lidad tercermundista, al preservar un orden que controla y domina el entorno carce-
lario. El nuevo Estado soberano ha refinado sus mecanismos de docilizacién de los
cuerpos mediante el aislamiento, el control de los movimientos y la normativizacion
radical del estilo de vida, no sin rebrotes de indisciplina. Espacios de compartimen-
tacién y control pretenden cumplir los suefios disciplinarios, imposibles durante la
administracién neoliberal. El paradigma de seguridad se antepone a cualquier no-
cion bésica de derechos humanos.

Hoy, Cotopaxi es territorio remoto, campo de concentracion del sufrimiento. El
peregrinaje de los esforzados familiares es largo y costoso, los horarios de visita,
asignados de manera arbitraria cualquier dia de la semana, son reducidos; el nime-
ro de visitantes altamente restringido. Parientes y amistades son esculcadas en sus
agujeros anales y genitales. El encuentro sucede en un galpén repleto y an6nimo,
y si es de cardcter sexual en una celda gris. La poblacién penalizada vive una nue-
va indefension.

9. <http://www.eluniverso.com/2010/10/17/1/1447/nuevas-carceles-gobierno-dice-bajara-indice-delitos.html>
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Navegando en un mar de incertidumbres, dias antes de su traslado las mujeres
presas en el Inca no podian imaginar las nuevas formas que adoptaria el castigo de su
pobreza. ;Cual serfa su destino posterior al traslado a la Regional de Cotopaxi?, scual
el de sus criaturas? ;Como proteger la autoridad materna? La violencia quirtrgica del
Estado consiste en debilitar los vinculos afectivos y las redes de mutua cooperacién.

En agosto de 2014, 662 mujeres presas fueron desnudadas de cualquier obje-
to personal que les recordara su sentido de pertenencia anterior, fueron desposei-
das de fotografias, libros, relojes, calendarios, herramientas de trabajo, lapiz, papel,
de todo aquello que les permitiese sostener la memoria de si mismas y hacer dtil el
tiempo. Un uniforme naranja y un kit de aseo se volvieron las nuevas marcas de su
identidad (CFAGP, 2014).

En su trdnsito del malestar de los cuerpos hacinados al infierno helado del ais-
lamiento, las mujeres fisicamente demacradas por el agua contaminada vy el frio,
también enfermaron de desesperacion y melancolia ante la completa pérdida del
control de sus circunstancias de vida. La violencia del Estado también se expresa-
ba como marricidio, ingenieria criminolégica de la conducta que busca controlar
generaciones empobrecidas a través del confinamiento de las mujeres, importantes
sostenes de las redes familiares ilegales. Las protestas son ahogadas a través de mal-
tiples barreras espaciales y medidticas. Como poblacién desprestigiada, sus recla-
mos no alcanzan a ser escuchados.

Cogestion de la maternidad en la precariedad
Carcel de mujeres del Inca, 1986-2008"

Dejar hacer, dejar pasar, dejar vivir, dejar morir. Como explicamos arriba, la ges-
tion del orden interno y de la vida cotidiana en la carcel de mujeres del Inca, como
en todas las carceles del sistema penitenciario ecuatoriano antes y durante el perio-
do neoliberal, estaba abandonada por las mas altas autoridades del Estado a la co-
gestion entre los funcionarios, la poblacion penalizada, sus allegadas y muy diver-
sos agentes de la economia informal. Era la autogestion generalizada entre las muje-
res presas, activas en el tejido de redes sociales de cooperacion y negociacién que
atravesaban los muros, lo que hacia posible el sostenimiento de la vida familiar con-
tando con la cércel como adversidad.

En dias ordinarios entraban a la carcel comerciantes de las que las mujeres pre-
sas se abastecian para preparar alimentos en las cocinas comunes de cada pabellén,
para mantener la limpieza en los bafos de uso colectivo, para guardar el orden en
las celdas: paraddjicas casitas hacinadas, organizadas y limpias. El rancho,'" era otro

10. Las diversas integrantes del colectivo Mujeres de Frente, externas e internas en la carcel de mujeres del Inca, realizamos
un prolongado trabajo de co-investigacién, investigacién etnografica y accion politica en y desde la carcel de mujeres
de Quito entre 2004 y 2014, del que resultaron, entre otras cosas, diversas publicaciones, espacios de debate acadé-
mico y social, y proyectos de accion politica. Los insumos de esta parte del articulo son, en gran medida, resultado de
ese esfuerzo colectivo.

11. Racién diaria de comida preparada, asignada por la institucion penitenciaria a cada persona privada de libertad.
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ingreso material. La carcel estaba salpicada de locales comerciales atendidos por
las mismas internas como arrendatarias de los funcionarios, de celdas donde encon-
trar a las oferentes de una enorme diversidad de servicios, de rincones adecuados
para intercambios ilegales. Las mujeres presas sabian aprovechar la libertad de mo-
vimiento que tenfan durante todo el dia a lo largo y ancho de la prision: por la can-
cha, la lavanderia, los pasillos y pabellones, hasta el encierro de la noche. Tres dias
por semana, la carcel abria sus puertas a lo largo de 7 horas para el ingreso de visi-
tas: familiares, amigas, hombres hambrientos de socializacién, negociantes y socios,
configurando verdaderos dias de feria, de ingreso de recursos materiales y moneta-
rios, de asueto, de intensificacion de los dones, los intercambios, las negociaciones
y pactos. Cabinas telefénicas, teléfonos celulares ilegales o la “pasadora” de encar-
gos entre la cdrcel y la calle durante todos los dias de la semana, constituian otros
canales de comunicacién e intercambio permanente con la ciudad.

Desde la perspectiva de la gran mayoria de mujeres presas residentes en Quito,
la carcel era otro punto de la ciudad marginalizada y sometida a control estatal (po-
licial-judicial-penal), en cuyos intersticios se buscaba la vida, pernoctando hacina-
das en cuartos de vecindad, comerciando de manera informal, extra-legal, ilegal. De
manera similar a las zonas de la ciudad sefialadas como propias de poblacién an-
tisocial, la cdrcel constituia un sitio de intensa disputa de la propia humanidad con
autoridades del Estado, cuya voluntad era tan arbitraria como negociable. Aquellas
calles y barrios, aquella carcel, esos ambientes atravesados por la violencia de Es-
tado, configuraban los entornos de crianza de los hijos e hijas de las mujeres crimi-
nalizadas, microtraficantes de drogas en su inmensa mayoria y no pocas senaladas
como ladronas; hijas de los sectores urbanos fogueados como transgresores de la
ley. La cdrcel no constituia un paréntesis en la vida cotidiana, era otro sitio de la ciu-
dad asediado por el poder punitivo del Estado neoliberal, inclemente, negociable.'
Esas calles, esa carcel y otros lugares de confinamiento dispuestos para vastagos de
delincuentes, configuraban el contexto de vida, de partida y de retorno de los nifios
y las nifas que tenfan a aquellas mujeres como referente de proteccién materna.

Las puertas de la carcel de mujeres del Inca, estaban abiertas todos los dias para
los nifios y las nifas que buscaban a sus madres u otras familiares. La delegacion de
las responsabilidades maternas a otras mujeres del propio grupo familiar, las abue-
las maternas de manera preferente aunque no exclusiva, era una practica corrien-
te, considerada saludable por la propia poblacién penalizada e indudablemente por
las autoridades. Sin embargo, la convivencia con hijos e hijas era otra préctica co-
mdn entre las mujeres presas, que asumian como suya la responsabilidad de soste-
nimiento y cuidado de la infancia. La insistencia de las criaturas en sostener el vin-

12. Para un andlisis extenso de la continuidad de la vida cotidiana de los sectores populares marginalizados entre las ca-
lles y las carceles, para el periodo que corrid entre las décadas de 1960 y 1980, ver: Aguirre 2016. Para un andlisis ex-
tenso sobre la configuracion social urbana tramada en Quito por las dinamicas propias del capitalismo ilegal en la dlti-
ma década del siglo XX y la primera década del XXl y el sentido del encarcelamiento de mujeres en ese contexto, ver:
Coba 2015.
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culo materno cotidiano como referente primario de seguridad, era un elemento de
primera importancia en la opcién por la convivencia en prisién: no solo se trataba
de los Ilantos hasta la asfixia de criaturas con recursos limitados de accién, sino de
la fuga de casas de familiares o de fundaciones de internamiento de menores en si-
tuacion de riesgo, que encontraban a nifios y nifas, firmes, tocando la puerta de la
carcel de mujeres de Quito. Muchos hijos y nietas convivian con ellas, muchos ni-
fios, nifas y hasta adolescentes pasaban buena parte de su tiempo en la cércel. Los
intensos intercambios econdmicos adentro-afuera e intra-carcelarios, en aquel con-
texto de autogestion generalizada en la precariedad, hacian posible la opcién por la
convivencia. Del mismo modo, la cooperacion entre mujeres presas en el trabajo de
cuidado de criaturas propias y ajenas, facilitaba la vida familiar en el encierro (Acos-
ta, 2009). De manera similar a la vida en las calles, los nifos y nifias, con facilida-
des de entrada y salida de la prisién, hacian “mandados” contribuyendo al trabajo
de circulacion de recursos legales e ilegales adentro-afuera, asi como apoyaban en
el trabajo de cuidado de criaturas pequefias.

La guarderia de la carcel, a cargo de las cuidadoras en ausencia de los directi-
vos de la fundacién delegada para la administracion del local, era gestionada con
la sensibilidad propia de quienes encaraban cotidianamente experiencias infantiles
de precariedad, violencia y encierro. Asi, constituia un espacio de apoyo sélido a la
convivencia materno-infantil en la cdrcel. Las criaturas encontraban en la guarderia
un lugar de cuidado temporal y disfrute de recursos materiales movilizados en so-
lidaridad social autogestiva. De la mano de algunas de aquellas versatiles cuidado-
ras, muchas criaturas fueron trasladadas al Hospital de Nifos donde ellas tenian sus
contactos, de regreso a casa de familiares, a las fundaciones de internamiento de
menores e incluso a casa de las cuidadoras en situaciones de crisis materna.’> Como
apoyo institucional, la guarderia, contribuia al trabajo de cuidados maternos en la
convivencia en prision.

La opcion por la convivencia implicaba ademas la posibilidad de procurar un re-
ferente de retorno a infantes callejizados, “incorregibles”, intolerantes a la vida en
confinamiento familiar o institucional. Un referente como lo es, la férrea comercian-
te minorista de drogas a pie de calle a la cual volver de manera intermitente durante
las correrias callejeras. La cércel era una circunstancia de vida de la poblacion cri-
minalizada, una situacién material ineludible desde y en torno a la cual desplegar
la lucha por una vida capaz de trascender un destino de miseria, una vida riesgosa,
pero también gozosa.

En aquel contexto, el control punitivo pasaba por practicas institucionales que
buscaban poner limites a la autogestion de la que dependia la vida en el encierro.
Ese era el caso de las “batidas de nifos”: el asalto nocturno de hombres uniformados
a los pabellones con la consigna de retiro masivo de nifios y nifias de las celdas, para

13. Desde mediados de la década de 1980, Gloria Armijos fue cuidadora de la guarderia de la carcel de mujeres de Qui-
to y la principal gestora de practicas de apoyo directo a hijos e hijas de mujeres presas.
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su traslado inmediato a fundaciones de confinamiento de menores. Algunas criatu-
ras encaletadas' o, al rumor diurno de jbatida de nifios! encargadas en los pabello-
nes donde las mujeres de sectores medios y extranjeras gozaban de los privilegios
de su condicién social, evadian el doloroso castigo de la separacién abrupta hacia
un destino tan incierto como conocido. Las luchas callejeras contra las autoridades
punitivas del Estado continuaban en el encierro, en aquel espacio restringido. Esas
mujeres sefaladas como antisociales, fogueadas como ilegales, eran las madres de
aquellas criaturas, su endurecida compafifa en el conocimiento del mundo destina-
do, su referente de lucha intestina por el derecho al vinculo materno.

Las érdenes de la trabajadora social del Centro, para el traslado de menores a
fundaciones o a manos de familiares, era otra practica, mas selectiva, de limitacién
de la autogestion de la maternidad, que también podia constituir una forma de pro-
teccion de infantes, considerados en situacion de violencia intra-familiar, a manos
de sus madres presas. Las propias cuidadoras de la guarderia podian imponer regi-
menes de vida a las madres, sometiendo a negociacion el apoyo que ofrecian. Los
precarizados ambientes de vida cotidiana de la poblaciéon marginalizada y crimina-
lizada, en las calles de Quito y en el confinamiento, se configuraban como entornos
de intensificacién de la violencia en los sentidos vertical y horizontal y de replan-
teamiento de las obligaciones morales. El régimen, abandonado al sentido comdn
de los habitantes del campo penitenciario, tefifa de ambigtiedad las relaciones de
poder que oscilaban entre la violencia discrecional, las negociaciones econdmica-
mente interesadas, el paternalismo vy las solidaridades. Ese era el intrincado contex-
to de crecimiento de las hijas de la poblacién sefalada como antisocial, cuyas ma-
dres, a diferencia de los padres ausentes, en el mismo gesto, disputaban tenazmente
y cedian con sentido de realidad sus responsabilidades maternas.

Las fundaciones de confinamiento de menores considerados en situacion de
riesgo, a criterio de las mujeres vinculadas al sistema penitenciario en el perio-
do, eran sitios de encarcelamiento infantil y por tanto de castigo. Desde regimenes
de vida estrictos, hasta castigos fisicos, pasando por la explotacién laboral infantil,
cada fundacién en su singularidad, constituia una instancia de violencia institucio-
nalizada contra la infancia y de expropiacion de los poderes protectores de la ma-
ternidad. Sin embargo, en la precariedad, la bisqueda de fundaciones de interna-
miento de infantes, era otra practica de gestion de la maternidad comun entre las
mujeres presas. Muchas mujeres trabajaban en la colocacion, a través de la trabaja-
dora social del Centro, de criaturas molestas, nifas consideradas en edad de educar-
se, chicos callejizados, muchachas “incorregibles”. Algunas fundaciones eran consi-
deradas centros de castigo, otras se percibian como estrictos internamientos religio-
sos, de manera que la cuidadosa seleccién de las instituciones de confinamiento de
menores constituia una forma de trabajo materno de proteccién infantil con apoyos

14. Encaletar: introducir objetos prohibidos en escondites de muy dificil acceso en las propias celdas, para evadir la requi-
sa penitenciaria.



82 Andrea Aguirre, Lisset Coba / El sostenimiento de la vida en entornos penitenciarios:
la gestion de la maternidad en la carcel de mujeres...

institucionales, no una forma de abandono. En aquel contexto social signado por la
precarizacion, como la propia prisién, esas instituciones se percibian como mal ne-
cesario, como lugares de correccion requeridos para garantizar la sobrevivencia y el
acceso a la educacion formal en situaciones de privacién extrema, donde, ademas,
se trabajaba en rehabilitacién de una infancia percibida como problema social. De
hecho, muchas mujeres excarceladas recurrian a la institucionalizacién de sus hi-
jas y nietos cuando se consideraban incapaces de mantenerlos bajo su proteccion.

Entre la convivencia prolongada o temporal en el encierro, la delegacion del tra-
bajo materno a mujeres del propio grupo familiar ampliado, con o sin aportes econé-
micos desde adentro, la institucionalizacién, como recurso temporal de sobreviven-
cia y educacién y como alternativa correccional; tejiendo redes de solidaridad hori-
zontal y paternalista, y estableciendo contactos de apoyo institucional a su materni-
dad, las mujeres presas, y muchas excarceladas con la certeza intima de un préximo
encierro, asumian, no sin profundo realismo, la crianza de nifos y nifas nacidas en
los ambientes urbanos atenazados por el poder punitivo del Estado neoliberal.

““Niiios libres” del vinculo materno-delincuencial
Carcel de mujeres del Inca, 2009-2014;
Regional Cotopaxi, 2014-2016"

“No mas nifos en las carceles ecuatorianas. No mas santos inocentes entre rejas.
No maés reclusos con pafiales”:'® esta fue una de las frases legitimadoras del progra-
ma Nifos Libres, impulsado por el vicepresidente de la Republica, Lenin Moreno, en
el 2009. En los hechos, el programa consistié en la expulsion de las criaturas mayo-
res de 3 afos de la convivencia con sus madres en la carcel. El cumplimiento de la
disposicion fue una promesa del Estado, que desplegé progresivamente dispositivos
implacables de control, por lo que resulté ineludible.

Desde la perspectiva de las mujeres presas residentes en Quito, se trat6 de una
nueva vuelta de tuerca en la coercién estatal de la maternidad, por la via del relan-
zamiento de discursos de criminalizacion de la poblacién marginalizada: las muje-
res condenadas penalmente, eran re-culpabilizadas socialmente por constituir en-
tornos materiales y culturales malsanos para la infancia. El distanciamiento de sus
progenitoras se esgrimia discursivamente como horizonte de posibilidades civiles
para los nifios y las nifas. Lo cierto es que, las condiciones materiales de sus gru-
pos familiares de origen, empujaban a muchas criaturas, desposeidas de golpe del
referente materno de retorno, a situaciones de violencia doméstica, institucionali-

15. En el afo 2014, ante los traslados de la poblacién confinada en Quito a la Regional Cotopaxi, Mujeres de Frente, nos
integramos al Comité de familiares, amigos y amigas de gente en prision, fundado por mujeres familiares de hombres
presos, como plataforma de denuncia de la deshumanizacién del sistema penitenciario en el pais. EI Comité se ha
constituido, ademds, como un espacio de co-investigacion con el objetivo de identificar y dimensionar los impactos
de la implementacion del nuevo régimen penitenciario en el pais. Los insumos de esta parte del articulo son, funda-
mentalmente, producto de este trabajo colectivo.

16. <http://spanish.peopledaily.com.cn/32001/98970/98973/6819048.html>.
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zacion y callejizacion. En aquella situacion de emergencia, muchas mujeres presas,
con los apoyos de personas allegadas e instituciones interesadas, trabajaron en la
colocacién de nifos y nifas en casas de parientes, familias sustitutas y fundaciones.
Asi, las posibilidades de gestion de la maternidad de las mujeres presas se reduje-
ron a la delegacion de las responsabilidades de cuidado a parientas o familias susti-
tutas, al apoyo econémico a la manutencion de sus criaturas por trabajos realizados
en el encierro, a la busqueda de alternativas de institucionalizacién de menores, y
al seguimiento de la situacion de sus hijos, limitado a los dias de visita y a comuni-
caciones telefénicas y a través de redes sociales de internet, mantenidas por teléfo-
nos celulares ilegales. El Estado de control se hacia sentir contundente en el entor-
no penitenciario femenino.

Evidentemente, la historia social de aquellas madres, hijas de los sectores urba-
nos cercados como criminales, siguié configurando el horizonte de vida de sus cria-
turas: demarcando sus posibilidades de relacion y accién, estructuralmente limita-
das a los ambientes de la economia ilegal, y erigiendo el confinamiento correccio-
nal y penal como destino. En los hechos, el programa Nifos Libres constituy6 una
estrategia estatal de intensificacion del castigo sobre la poblacion femenina, y de es-
trechamiento de las posibilidades de proteccién de la infancia.

Esta estrategia, envuelta en un discurso de bienestar de “santos inocentes”, era
perfectamente consecuente con el proyecto de establecimiento de un régimen pe-
nitenciario de alto control, igualmente envuelto en un discurso de bienestar de la
poblacién penal a través de la igualacion de las condiciones de vida y de la inver-
sion estatal en programas efectivos de rehabilitacién personalizada. Este proyecto,
exigfa la destruccion de los vinculos de sostenimiento social tejidos a través de los
muros, el aislamiento de cada individuo infractor, de las redes de cooperacién so-
cial capaces de procurarle recursos materiales y culturales, de resistencia al impla-
cable Estado controlador.

Cuando en agosto de 2014, la poblacién de mujeres presas en el Inca fue tras-
ladada a la Regional Cotopaxi, aquellas que convivian con hijos o hijas bioldgicas
menores de 3 anos fueron trasladadas a la Casa de Confianza, del surefio barrio qui-
tefo de Chillogallo. Las otras, muchas madres de criaturas menores y mayores de 3
afios les ubicaron en casas de familiares, familias sustitutas o fundaciones y de in-
fantes callejizados en la ciudad de Quito y otras poblaciones del Ecuador o de pai-
ses vecinos. Fueron sometidas al régimen penitenciario establecido para una pobla-
cién penitenciaria masculina en su inmensa mayoria. De ese modo, el poder del Es-
tado suprimié de un tajo los vinculos sociales que sostenian a esta poblacién penal,
aislando aun mas a las mujeres de su maternidad.

Las mujeres presas, uniformadas de anaranjado, fueron despojadas de los mas
elementales recursos de cultivo de la identidad y la autonomia personal, privadas
del acceso a canales de comunicacion, con la sola excepcién de los minutos de lla-
madas semanales permitidos, desposeidas de medios de trabajo econémicamente
productivo. Las cortas visitas familiares, realizadas bajo vigilancia en galpones an6-
nimos, encuentran aquellos referentes maternos de mujeres, que sabian buscarse la
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vida en la precariedad, ahora reducidos a imagenes de féminas tuteladas, sometidas
a la dependencia del Estado, desprovistas del apoyo econémico que puedan recibir
de sus familias contrahechas. Las posibilidades de gestion de la maternidad, queda-
ron institucionalmente limitadas a la delegacion de las responsabilidades maternas
y a la recepcién impotente de informacién, sobre la situacién de las criaturas, en los
casos en que llega; informacion incontrastable en la medida en que es recibida via
telefénica y en visitas en las que los numerosos hijos e hijas, rebasan el cupo de 2
personas por encuentro.

El estrechamiento penitenciario del espacio vital es inenarrable; sin embargo, el
trabajo humano de ensanchamiento de las fisuras del régimen penal se deja percibir.
Se adivina, en la transformacién de los uniformes de corte recto, en diversas prendas
de vestir azules y anaranjadas que son adaptadas a las voluptuosidades de los cuer-
pos. La resistencia materna al poder punitivo, busca lineas de evasion, que se expre-
san por ejemplo en la negacion de participar en el censo de hijos e hijas de personas
presas, pretendido por el Estado, con el objetivo de institucionalizar a los menores
en situacion de riesgo: en situacion de destruccion del vinculo materno. Miembros
de los grupos familiares de las presas también trabajan en la recomposicion de los
afectos y los vinculos, cuya primera expresion es el recuerdo persistente de la exis-

tencia de las parientas confinadas en aquella region remota.
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Espacios de encarcelamiento
en Guatemala

Kevin Lewis O’Neill’, Anthony Fontes**

El sistema carcelario de Guatemala se encuentra constituido por una variedad de espacios de reclusion
con sus rasgos especificos. Se analiza una granja penal estatal, una prision de maxima seguridad, celdas
para prisioneros de alto perfil, un centro de detencion policial extra judicial y un centro privado de reha-
bilitacion de drogas. El funcionamiento de estos lugares de reclusion cuestionan la idea de un régimen
homogéneo, y emerge mds bien una relacién cambiante entre el espacio, la vigilancia y la subjetividad.

| aumento de los estudios sobre la prision, como campo de investigacion acadé-

mica, ha probado ser de una importancia critica.' Sin embargo, su dependencia

en el enfoque comparativo representa un problema. El argumento central de este
articulo es que la prisién no es tan comparable como se asume en el campo global
de estudios de la misma. En la mayoria de paises alrededor del mundo no existe
un solo tipo de prisiones, si no mas bien una serie de contrastantes espacios de en-
carcelamiento. Las prisiones se componen por una variedad de diferentes espacios
construidos que interpolan a la gente de forma diferente. Describiremos cinco de
estos espacios en Guatemala. Estos son: una granja penal estatal; una prision de
maxima seguridad; celdas para prisioneros de alto perfil; un centro de detencién
policial extra judicial y, un centro privado de rehabilitacion de drogas.

Hoy en dia, el sistema carcelario de Guatemala maneja 22 centros penitencia-
rios diferentes con una sobrepoblacion de mas de 250 por ciento.? Algunos de estos
centros penitenciarios tienen una tasa de sobrepoblacion superior al 500 por cien-
to.? A pesar de que muchos de los centros carcelarios guatemaltecos estan en pleno
proceso de envejecimiento y deterioro, su sistema penitenciario, como “sistema” es
nuevo,’ ya que la administracion de este no pasé a control civil sino hasta el afio
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1985. Aun en 1996, al término de la guerra civil, no existia una serie sistematizada
de leyes y procedimientos que regularan la administracion del sistema penitencia-
rio.> Tom6 mas de diez anos para que en 2006 se aprobara la “Ley de Régimen
Penitenciario”, que buscé adecuar la administracion de prisiones a los principios
y Acuerdos sobre derechos humanos reconocidos internacionalmente. Diez afios
después, amplias revisiones a esta ley estan todavia en debate. El resultado de todo
esto es una amplia variedad de espacios de encarcelamiento, que moldean a los
prisioneros de distinta manera.

Espacios de encarcelamiento

Para Michel Foucault, la prisiéon como institucién disciplinaria moderna encuen-
tra su expresion maxima en el panéptico.® Disefiado por Jeremy Bentham en el siglo
dieciocho, el pandptico es un tipo de edificacion institucional que coloca cada cel-
da a la vista de la torre de vigilancia, permitiendo una supervisién constante de los
prisioneros.” En el nicleo de la argumentacion de Foucault se encuentra una valo-
rizacion de la disposicion arquitectonica del espacio, la vigilancia y la subjetividad
asi como sobre la variabilidad en la que estos disefios pueden ser ordenados. Esta
variabilidad deberia sefalar a los académicos de los estudios penitenciarios globa-
les, a reflejar cémo y con qué efectos, la prision determina la disposicion espacial,
la vigilancia y la subjetividad de manera diferente. Guatemala, como otros paises,
ilustra instancias donde una diversidad de espacios construidos encarcela a la gente,
y estas estructuras producen formas diferentes de vigilancia y formas divergentes de
subjetividades entre los prisioneros. Estas son subjetividades que rebasan los marcos
conceptuales comparativos.

Nombramos a esta diversidad de estructuras penitenciarias, espacios de encarce-
lamiento. Por lo menos dos lineas de razonamiento nos ayudan a definir esta frase.
La primera y mas importante es una valoracién de la improvisacién arquitecténica.
Siguiendo el trabajo de Michel de Certeau, muchos de los sistemas penitenciarios a
nivel mundial (incluyendo Guatemala), han sido organizados alrededor de una es-
trategia unificada; pero, al final se han visto forzados a emplear una serie de tacticas
diversas —mediante el abandono de torres de vigilancia, la utilizacion de barracas
militares como celdas, el bloqueo temporal de lineas de visién debido a la cons-
truccion de muros temporales.® Los prisioneros también improvisan, toman ventaja
de las torres de vigilancia abandonadas, manipulan las celdas improvisadas en las
barracas militares, y sacan ventaja de las lineas de vision bloqueadas. Estas tacticas
reordenan los espacios de la prision, la vigilancia y la subjetividad.
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La segunda linea de razonamiento es extra judicial. La mayoria de académicos
interesados en el estudio de las prisiones, toma en cuenta el nimero de prisione-
ros, incluyendo a los que estdn en prision preventiva, recluidos en las penitencia-
rias reconocidas legalmente. En Guatemala, esto significa 22 centros penitenciarios
que recluyen a cerca de 18.500 prisioneros.’ Sin embargo, este compromiso con lo
constitucional, pasa por alto el hecho de que en Guatemala los centros de detencién
policial retienen alrededor de 5.000 prisioneros (Castafion, 2015), y que los centros
privados de rehabilitacion de drogas mantienen detenidos a otros 6.000 (O'Neill,
2013).° Mas aun, los prisioneros circulan de forma constante entre diferentes cen-
tros de detencion, centros de rehabilitacion y el sistema formal de prisiones. La aten-
cion a esta circulacion e intercambio constante de prisioneros nos permite, en este
ensayo, considerar los diferentes espacios de encarcelamiento y los diferentes tipos
de prisiones existentes. Cinco estudios de caso demuestran esta argumentacion.

Caso de estudio 1:
La granja de trabajo

La carcel de Pavén, es una de las tres granjas penales de Guatemala. Las dina-
micas espaciales de su paisaje bucdlico y decadente infraestructura, crean para los
prisioneros una miriada de oportunidades para involucrarse en actividades ilicitas.
En esencia, la aguda falta de recursos que sufre Pavon, la escasa vigilancia hacia
los prisioneros y la abundancia de espacio, induce al prisionero a convertirse en un
agente emprendedor dispuesto a utilizar métodos ilicitos para satisfacer necesidades
humanas basicas, tales como la alimentacion, la obtencién de agua y la provisién
de espacio personal.

Pavon, fue disenada como un centro agricola de rehabilitacién, con suficien-
te tierra y espacio para que los prisioneros pudieran cultivar su propia comida y
asi convertirse en ciudadanos productivos autosostenibles. Cuando se complet6 su
construccion en 1976, promotores de la reforma penitenciaria a nivel Latinoameri-
cano citaban a Pavén como una victoria del liberalismo progresista, en una época
de creciente inestabilidad social y politicas reaccionarias. Sin embargo, distraidas
por la guerra civil y el largo proceso de pacificacién, las autoridades abandonaron
en gran medida las actividades cotidianas y el mantenimiento bésico de las insta-
laciones." En 1996, el mismo afio en que los Acuerdos de Paz fueron firmados, el
Presidente Alvaro Arzd hizo oficial algo que habia sido aceptado desde hacia mu-
cho tiempo: un Comité de Orden y Disciplina manejaria la prision. El COD, como
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serfa conocido, estaria compuesto por prisioneros de Pavon, mientras los guardias
penitenciarios resguardarian Gnicamente el perimetro de las instalaciones.'

Hoy en dfia, el espacio de la prision se ha convertido en el recurso mas valioso
de los reclusos. Algunos prisioneros usan este espacio para sembrar o criar anima-
les, como pollos, conejos, cerdos, gallos y mapaches. Otros han construido talleres
de carpinteria y reparacion de calzado. Otros mas, tejen hamacas, producen hilo
de nailon, y fabrican pelotas de fitbol. Estas labores brindan ganancias pobres. La
mayoria de los prisioneros no ganan mas de US $ 0.25 por hora. Aquellos no dis-
puestos a conformarse con tan magros salarios, hacen uso de los amplios espacios e
improvisada infraestructura de Pavén para conducir negocios ilegales.

Como ejemplo, existe un edificio conocido como El médulo, localizado dentro
de la malla perimetral de Pavon. El muro exterior de El médulo, esta construido de
concreto, formando un rectangulo de 9 por 18 metros con alrededor de siete metros
de altura. Adentro, existe un patio de concreto agrietado y tierra apisonada alrede-
dor de celdas de concreto contiguas. El mddulo fue alguna vez el “pabellén de la
muerte” de Guatemala. Allf se ubicaba la “cdmara de la muerte” equipada con una
mesa para la aplicacion de la inyeccién letal, una cdmara de vistas y una pequefia
celda para albergar al sentenciado. Guatemala no ha ejecutado de manera oficial a
ningln prisionero desde el ano 2000, en la actualidad este espacio se ha convertido
en un sector de aislamiento para prisioneros que no pueden convivir con la po-
blacion general. Muchos de ellos son miembros de las pandillas transnacionales.'
Entre 10 y 30 internos habitan El médulo. Alli, protegidos de las lineas de vision de
los guardias, los internos producen sistemas de extorsién, promociones telefénicas
fraudulentas y contrabando de estupefacientes. Usan teléfonos celulares ilegales
para mandar a sus victimas un mensaje que indica, por ejemplo, que se han ganado
un pick up nuevo. La victima contesta al mensaje para obtener mas informacion.
Entonces, el prisionero convence a la victima de que antes que nada tiene que can-
celar los impuestos del vehiculo o alguna otra tarifa para que le sea entregado su
premio. Espacios como El médulo, proveen a los prisioneros tanto con los incentivos
como con las oportunidades para construir tales ardides, convirtiéndose asi en luga-
res estratégicos para la sobrevivencia.

Caso de estudio 2:
Prision de privilegio
En el afo 2010, tras haber arrestado a dos miembros de la élite oligarquica de

Guatemala, el gobierno guatemalteco se vio forzado a convertir una seccion de
la base militar San Rafael de Matamoros (conocida coloquialmente como “Mata-
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moros”), en celdas de reclusion temporales. Esto implicé el reordenamiento de los
espacios construidos y la implementacién de nuevas medidas de seguridad, tales
como nuevos puestos de vigilancia y mayores niveles de supervision. Por otra parte,
los antiguos espacios de oficina y las barracas militares fueron convertidos en luga-
res que recuerdan mucho a departamentos de clase media.

Cinco anos después, Matamoros se ha convertido en una prisién de privilegio.
Los reos de alto perfil que ha albergado han incluido al expresidente guatemalteco
Alfonso Portillo, mientras esperaba su extradicion a los Estados Unidos bajo cargos
de lavado de dinero; el exdictador Efrain Rios Montt mientras era juzgado por ge-
nocidio y crimenes contra la humanidad; asi como varios ministros de gobernacién
arrestados por corrupcién. Cada uno de ellos ha sido retenido en Matamoros como
un prisionero de privilegio.

Ciertos prisioneros han llegado a ejercer tanta influencia sobre los funcionarios
de gobierno, que se les ha permitido redisenar el espacio de la prisién a su gusto
personal. Tomemos, por ejemplo, el caso de Jairo Orellana, un traficante de drogas
internacional, tristemente célebre por su lealtad cambiante y su inclinacién a robar
cargamentos de droga tanto de grupos rivales como de sus propios aliados. Cap-
turado en mayo de 2014 en una operacién conjunta entre la Agencia Antidrogas
Estadounidense —DEA por sus siglas en inglés— y fuerzas especiales guatemaltecas,
Orellana fue inmediatamente transportado a una base de la Fuerza Aérea antes de
ser transferido a Matamoros.

El espacio de la prisién donde se recluyé a Orellana fue construido para mante-
ner la privacidad de su ocupante; encerrado entre cuatro paredes y sin la instalacion
de ningln tipo de tecnologia de vigilancia. La falta de vigilancia combinada con los
contactos personales de Orellana, posibilitaron que rapidamente su celda resultara
muy parecida a un departamento de lujo de una recamara. Orellana también mandé
a pintar los muros interiores —lineas verdes resaltando las esquinas mientras un rojo
oscuro cubriendo las paredes—. Un acogedor contraste era un Gnico muro pintado
de color marfil. Sin parar ahf, el cuarto estaba amoblado con plantas decorativas
que humanizaban el espacio, mientras que una pantalla plana montada en la pa-
red competia por la atencion con estanterias decorativas cubiertas de espejos. Los
accesorios de iluminacién cromados hacian juego con las manijas de los cajones,
también cromadas. Botellas de vino compartian el espacio con velas aromaticas.
Finalmente, un cuadro del famoso lago guatemalteco Atitlan, proporcionaba a la
habitacion y a su ocupante un atardecer perpetuo.

En Matamoros, reos como Orellana tienen la posibilidad de mantener su pri-
vacidad por completo. A diferencia de otros espacios de encarcelamiento, aqui la
relacion intima entre vigilancia, espacio y subjetividad no existe. La vigilancia en
Matamoros es ocasional. Es conocido que incluso los guardias deben tocar la puerta
antes de entrar a las celdas de los reos. De modo que, la subjetividad de los reos
con mas alto perfil parece no ser trastornada. De hecho, la prisién se convierte en
un medio para que el reo exprese su subjetividad a través de la practica burguesa del
diseno de interiores. La decoracion de interiores, por supuesto, no es simplemente
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una cuestion de buen gusto y confort sino también de estilo y estética.™ Los muros
de contraste y el equipamiento de iluminacién, permiten a los prisioneros de privi-
legio mantener su estatus social mediante el dominio de su espacio personal dentro
de la prision, que a su vez, les permite definir su propia subjetividad.

En esencia, los hombres encarcelados en Matamoros no sufren la falta de digni-
dad a la que se enfrentan otros reclusos. Mientras que en Matamoros se restringe la
libertad fisica, el espacio que esta prision proporciona, concretiza el sentido de po-
der y privilegio de los prisioneros. De modo que el Estado si bien les ha restringido
su libertad de movimiento, ha dejado intactas sus riquezas y estatus social.

Caso de estudio tres:
La prision de maxima seguridad

Fraijanes 1y Fraijanes 2 (conocidas como F-1y F-2), fueron construidas siguien-
do el modelo de prisiones de maxima seguridad de los Estados Unidos. Entre ambas,
mantienen una poblacién de un poco mas de 1.600 prisioneros. Recios muros co-
ronados por alambre de cuchillas rodean el perimetro de la prision. Guardias fuer-
temente armados patrullan de forma continua las torres de vigilancia. Visten de ne-
gro, estan armados con fusiles semiautomaticos y utilizan pasamontafias negros que
protegen su identidad y al mismo tiempo hacen sus figuras mds intimidatorias. Para
entrar a la prision se requiere atravesar una serie de puertas de acero sincronizadas
que conforman una especie de camara al vacio. Una cdmara debe cerrarse antes
de que la préxima pueda abrirse . En el interior, las celdas, estin disefiadas para
uno, dos o hasta cuatro prisioneros. Estas celdas se agrupan dentro de las llamadas
suites, las cuales también estdn selladas por una puerta de acero que solo puede ser
cerrada una vez que las puertas de cada celda hayan sido previamente cerradas. Las
camaras de seguridad registran cada metro cuadrado del espacio de la prisién. Las
celdas, estan equipadas con camas y colchones. Aunque aparentemente triviales, el
destacar estas caracteristicas es importante, ya que ninguna de las otras estructuras
carcelarias revisadas en este ensayo tienen tales caracteristicas cldsicas de una pri-
sion norteamericana estandar: torres de vigilancia activas, perimetros fortificados, y
las celdas debidamente equipadas.

En F-1y F-2, pasillos estrechos conectan celdas sin ventanas, con habitaciones
débilmente iluminadas, y las Gnicas dreas abiertas a la luz solar son mintsculos pa-
tios de concreto. Las tensiones que tales condiciones crean son palpables. La gran
mayoria de los presos dentro de F-1 y F-2 enfrentan sentencias que los mantendran
en prisién de por vida, y los presos mas poderosos aqui recluidos, mantienen re-
des delictivas activas al exterior de la prision. Nuestra investigacion con los presos,
los funcionarios del sistema penitenciario y policias, nos brindé siempre la misma
respuesta: cuando los lideres de las pandillas transnacionales, grupos de trafico de
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drogas, y otras organizaciones criminales acaban en la carcel de maxima seguridad,
su disposicion a usar la violencia para hacer crecer sus negocios ilicitos aumenta.’
Al mismo tiempo, el personal penitenciario responsable de la supervision de los
presos de maxima seguridad vive en temor constante, lo que los empuja, demasiado
a menudo, a realizar sus tareas de seguridad de forma que van mucho mas alla de la
disciplina carcelaria y se convierten en formas de tortura fisica.

Las prisiones de maxima seguridad también provocan violencia contra el propio
espacio —los disturbios son de ocurrencia comuin. Por ejemplo, el 19 de noviembre
de 2012, 30 presos en F-2 arrebataron por la fuerza las llaves a los guardias de la
prision y con ellas liberaron a 150 prisioneros mas de sus celdas (Martinez y Sanz,
2012). En un esfuerzo por aumentar la conciencia acerca de los derechos humanos
fundamentales de los presos, y por visibilizar las condiciones carcelarias en Gua-
temala, los internos se dispusieron a destruir su prisién. Arrancaron las puertas de
las celdas, destruyeron las zonas comunales de la prision, rompieron las cdmaras, e
hicieron pedazos el dispositivo de bloqueo de sefial de telefonia celular dentro de
la prision. Los presos consiguieron el objetivo de dejar las instalaciones de F-2 inha-
bitables. Solo cedieron el control de las instalaciones, después de obtener de parte
del gobierno promesas de mejorar las condiciones y promover las investigaciones
de los casos de abusos cometidos por las autoridades penitenciarias. Las autoridades
penitenciarias, también se vieron obligadas a trasladar a los presos a otros centros
hasta que las reparaciones pudieran concluir. Atrapados en sus jaulas diminutas,
la voluntad de violencia de los presos aument6. De modo que, las prisiones de
maxima seguridad se convierten en caldo de cultivo para exactamente el tipo de
subjetividades violentas que estdn destinadas a contener y controlar.

Caso de estudio cuatro:
Los centros de detencion policiales

Cuando la Policia Nacional de Guatemala, detiene a un sospechoso, lo conduce
a un centro de detencién policial, mientras él o ella esperan para tener una au-
diencia ante un juez. Estos centros son espacios pequefos y altamente funcionales,
destinados a mantener a los presos por un minimo de dos, hasta un maximo de 24
horas. Sin embargo, algunos presos han sido detenidos hasta por un maximo de
ocho dias. Un detalle de gran importancia, es que estas carceles no estan compren-
didas en la misma jurisdiccién que los 22 centros penitenciarios formales de Guate-
mala. Los 13 centros de detencion de la policia conocidos de Guatemala, no estan
regulados legalmente.'® Por lo tanto, los presos no tienen los mismos derechos que
los prisioneros retenidos en el sistema penitenciario formal, por ejemplo, a estruc-
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turas de detencion preventiva. Esto afecta de forma inmediata el acceso del preso
a servicios médicos y de rehabilitacion, asi como el acceso a la comida. Desde un
punto de vista legal, aquellos mantenidos dentro de estos centros de detencién no
son prisioneros y por lo tanto, no son sujetos de los derechos de los prisioneros a
pesar de estar también detenidos.

El mayor centro de detencion policial de Guatemala se encuentra en la capital
de Guatemala, en la base misma de la Torre de Tribunales. Un edificio de doce pisos
con tres niveles subterraneos de estacionamiento. Parte de este garaje se ha conver-
tido en un centro de detencion policial. Malla de hierro y puertas de acero encierran
por tres lados a aproximadamente 15 plazas de aparcamiento, cerradas por la parte
trasera por una pared de hormigén sin ventanas. No hay luz natural, no hay acceso
a agua corriente o a instalaciones basicas de plomeria, tampoco cuenta con ningtin
sistema de ventilacion. De diez a 15 guardias armados gestionan los formularios de
admision, asi como el perimetro del espacio de detencién. Dado que estos centros
de detencion no proporcionan a los presos alimentos o agua, ni facilitan servicios
médicos o de rehabilitacion, hay muy poco contacto entre el prisionero y los guar-
dias. Hay incluso menos vigilancia.

Los guardias tienen una visibilidad limitada. No pueden inspeccionar el espacio
de la prision de forma significativa. Sin embargo, los presos si tienen una vision clara
de todos los guardias. Una bombilla fluorescente ilumina justo encima del escrito-
rio de estos Gltimos. No estd claro cuantos presos vigilan a los guardias. La Gnica
senal de vigilancia, es la pregunta o epiteto ocasional dirigido hacia los guardias,
a menudo de manera andnima, desde el interior de la celda. Si bien esta inversion
de la relacion establecida por el pandptico, no invierte la dindmica de poder entre
guardias y prisioneros, si sugiere que esta prision proporciona a los prisioneros la
posibilidad de ver a los guardias y permite a los guardias tener poca o ninguna po-
sibilidad de ver a los prisioneros.

Hay incluso mds confusién. Existe un segundo escritorio de los guardias en la
parte superior de una rampa de entrada. Se ubica a setenta y cinco metros del otro
escritorio de guardias. Aqui, los presos entrantes son ingresados mediante el uso
de un formulario de admisién inicial. Setenta y cinco metros mas adelante, en la
préxima mesa de trabajo, uno de los guardias confirma la informacion y coloca al
prisionero dentro de la prisién. Ninguno de estos procesos estd automatizado, y es
tipico “perder” presos entre la parte superior de la rampa de entrada y la parte infe-
rior de la rampa. La forma mas comun es que el prisionero cambie su nombre entre
los escritorios superior e inferior, para provocar un error administrativo de transcrip-
cion. Ambos casos suceden muy a menudo, lo cual permite a los prisioneros tomar
ventaja de un espacio desorganizado.
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Caso de estudio cinco:
Los centros de rehabilitacion de drogas y sus pecadores

Cristianos pentecostales, manejan centros de rehabilitacién de drogas informa-
les, desregulados y, a menudo, con fines de lucro. Tales centros retienen a usuarios
de drogas en contra de su voluntad."”” Hoy en dia, existen alrededor de 200 centros
de rehabilitacion con un aproximado de 6.000 guatemaltecos detenidos en contra
de su voluntad. Resulta central, para estos centros de rehabilitacion, la utilizacion
de oportunidades de alquiler de edificaciones, abandonadas o muy poco cotizadas,
a precios muy bajos. Los centros se ubican en fabricas abandonadas en la periferia
urbana o en complejos de apartamentos no alquilables, ubicados en barrios que
alguna vez fueron de clase media. Otros, se ubican en viejas casonas de la antigua
élite. Estas casas de finales del siglo XIX se encuentran cerca del Palacio Nacional,
pero los ricos dejaron de invertir en el centro de la ciudad desde hace décadas. El
resultado, es una serie de edificios abandonados que hoy se han convertido en cen-
tros de rehabilitacion de drogadictos.'

La fortificacion determina esta conversion del espacio. Los pastores modifican
muy poco la planta arquitecténica de estos edificios, pero aseguran las ventanas con
rejas; recubren los tejados con alambre de puas; e instalan puertas de acero cuando
es necesario. Es un proceso rentable. Una puerta de acero siempre cierra un espacio
llamado la morgue, o el depésito de cadaveres. Se trata de un armario reconvertido
en el que los usuarios pasan sus primeros dias de encarcelamiento. Una vez que un
usuario pasa los efectos de la abstinencia, y ya no es mas una amenaza evidente
para el resto de la comunidad, ingresa al espacio de la poblacion general. Esta es un
area cerrada por una puerta de acero, bloqueada desde el exterior, a menudo con
una cadena gruesa y pesada cerradura. Esta puerta es un limite entre la libertad y el
cautiverio. De importancia critica es que ninguna de estas medidas de fortificacion
es obvia para cualquier persona desde el exterior. Las barras, el alambre de pdas, y
las cerraduras son comunes a una ciudad comprometida con la provisién de seguri-
dad. La inversién, es que la mayoria de los ciudadanos utilizan estos materiales para
mantener a extranos afuera de sus hogares, mientras que los pastores pentecostales
los utilizan para mantener a la gente adentro del centro.

La gestion de los internos dentro de estos centros presenta otra serie de cuestio-
nes. La mayoria de los centros emplean algo que llaman teoterapia, o terapia teolé-
gica. Esta es una combinacion de l6gicas apocalipticas, la literatura de autoayuda,
y el programa de Alcohdlicos Anénimos (AA). Es esta programacion de AA, la que
demuestra ser la mas productiva en la gestion de los alojados en el centro. Para
gestionar la poblacién, muchos centros exigen tres sesiones de reuniones de AA

17. BBC 2014 Guatemala’s addicts behind bars, crossing continents. Accesible en: <http://www.bbc.co.uk/programmes/
b04fc8yq.). (revisado el 23 de enero, 2016).

18. Feilding, A.y C. Giacomello (2013) /llicit drugs markets and dimensions of violence in Guatemala. Beckley Foundation,
Oxford, UK, Mayo.



96 Kevin Lewis O’Neill, Anthony Fontes / Espacios de encarcelamiento en Guatemala

todos los dias. Cada sesion es de tres horas de duracion, en la que los usuarios dan
su testimonio al grupo. Esto a menudo se lleva a cabo de 08 a.m.-11 a.m., de 12:00
pm a 3:00 pmy de 4:00 pm a 07:00 pm.

Este formato AA, mantiene a los usuarios sentados en filas ordenadas. También
les impide hablar entre ellos. Ademas permite que el Encargado o portero, tenga una
vision clara de cada usuario, lo que lo habilita para gestionar hasta la mds intima
de las faltas, como una mala postura o los susurros que de otro modo serian inde-
tectables. Esta combinacién de la vigilancia y el pecado, genera una subjetividad
distinta en el prisionero, demostrando ser impopular para los hombres que circulan
entre los diferentes modos de encarcelamiento en Guatemala. Muchos de los que
estan dentro de estos centros admiten rapida y claramente que preferirian estar en
Pavén antes que en un centro de rehabilitacién de drogas pentecostal. En Pavon tie-
nen oportunidades para ganar dinero. Se pueden utilizar medicamentos y también
pueden tener relaciones sexuales. Ellos pueden construir una vida para si mismos
en Pavon. Mientras que dentro de la rehabilitacion, estos prisioneros no son nada
mas que pecadores.

Conclusion

Este ensayo mapea la relacion cambiante entre el espacio, la vigilancia y la
subjetividad, que, en el contexto de Guatemala, se produce en una serie de centros
de encarcelamiento radicalmente diferentes. En orden de aparicion, estos incluyen
los paisajes bucdlicos, los apartamentos de un dormitorio, prisiones de maxima
seguridad miniaturizadas, estacionamientos y fabricas abandonadas. Este conjunto
de casos conforma un espectro, que abarca solo una pequefa porcién de una am-
plia gama de espacios de prisién y subjetividades carcelarias. La magnitud de esta
variacion, solo se hace evidente cuando se empieza a calcular las innumerables
permutaciones de subjetividades formadas, cuando una persona transita a través
del circuito de centros de detencién, y se ve obligado a adaptarse a cada espacio.
Un preso puede pasar afios administrando con éxito estafas desde Pavén, para en
determinado momento verse encerrado en una prisién de maxima seguridad, debe
entonces reinventarse a si mismo, sus habitos y su comunidad para sobrevivir, y sin
embargo algo permanece en él de sus afios en Pavon. Este mismo prisionero podria
ser forzado a la violencia de las condiciones de vida insostenibles, y mds tarde, bajo
la supervisién sin limites en un centro de rehabilitacion de drogas cristiano, puede
absorber y purgar sus pecados diariamente. En medio de estos escenarios puede
encontrarse, de repente, en un estacionamiento fuera de la vista de los guardias, a
menudo durante dias y dias, en los sétanos de la corte de la ciudad de Guatemala.
Nuestro trabajo de campo al interior de estos sitios nos brind6 detalles de innume-
rables ejemplos de este tipo de presos. Sin embargo, aqui la atencién se centra no
en biografias o etnografias, sino en el mismo espectro carcelario -el simple hecho
de que los diferentes establecimientos penitenciarios interpolen prisioneros de ma-
nera diferente, exige un analisis mas complejo de la relacion entre la estructura y la
subjetividad.
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La conclusién, para ser claros, no es que cada forma de encarcelamiento moldee
al prisionero de manera tan diferenciada que impida totalmente la comparacion. La
lectura que Michel Foucault (1977), hizo de Jeremy Bentham, detond, con mucha
razén, la aparicién de debates criticos sobre el encarcelamiento en todo el mundo;
el crecimiento en los estudios globales de la prision es el legado mas importante de
estos debates. Al mismo tiempo, sin embargo, la influencia de Foucault también ha
determinado un conjunto particular de supuestos acerca de la prision. Estos supues-
tos incluyen la naturaleza arquitecténica y los efectos de una prision, ademas de
lo que le sucede a un ser humano al interior de la misma. Un continuo énfasis en
los derechos humanos internacionales se suma a estas expectativas transculturales,
tanto sobre prisiones como sobre prisioneros. En este ensayo, se hace hincapié en
la variabilidad que existe dentro y entre los contextos, con un foco central en lo
que proponemos entender como un espectro de encarcelamientos. El nuestro, es un
compromiso empirico con la forma en que las prisiones construyen a los prisioneros
en determinados tipos de seres humanos. Para dar cuenta de este espectro, dentro
y a través de contextos, la investigacion sobre las carceles debe alejarse de la espe-
cificidad histérica y cultural de cada prision y enfocarse hacia lo que llamamos el
espectro de encarcelamientos.
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Penologia neoliberal
y finanzas criminales en Honduras

Jon Horne Carter?

Las carceles de Honduras transitaron de un control sostenido por la organizacion de los presos que im-
plicaba la estructuracion de una economia de capitalistas emprendedores en su interior. Esto coexistia
con el hacinamiento en las prisiones y una baja capacidad de administracion estatal. Una parte de la
reforma estatal de las prisiones consiste en desarticular la economia de las carceles y darle otro sentido
con procesos de privatizacion.

Introduccion

urante los primeros anos de la década del 2000 los directores de las prisiones

en Honduras ordenaron, por primera vez, que las poblaciones penitenciarias

fueran separadas de acuerdo a su afiliacién a pandillas. Era esencial minimi-
zar la violencia y las venganzas entre las pandillas mds grandes del pais, MS13 y Ba-
rrio 18. Pero era igualmente necesario para proteger a las bandas de los escuadrones
de la muerte, quienes entraban encubiertos a las prisiones y masacraban residentes
de las alas correspondientes a las pandillas. El objetivo de aislar a las pandillas era
simplemente entregarles partes de la prision, con la idea de que al minimizar el
acceso oficial se permitia a las bandas fortificar las barreras de su mundo y atrinche-
rarse mas eficientemente. En el centro penitenciario mds grande a nivel nacional,
Marco Aurelio Soto (MAS), la pandilla MS13 fue trasladada a la esquina sudeste
del complejo penitenciario, y Barrio 18 a la esquina noroeste, conocido como La
Magquila, ya que durante afios, fue una fébrica en la que los internos producian telas
al mayoreo para su venta en la capital. Cuando caminé a través de sus puertas en
2005, recordando el sombrio interior del piso donde se encontraba la fabrica duran-
te los dias de operacién, estaba anonadado. No solamente las sobresalientes bardas
perimetrales y un amplio patio, sino las barracas interiores habian sido destrozadas
y remodeladas, todo pintado en colores intensos, con murales panoramicos, pros-
peros talleres de carpinteria, estudios de costura y mesas de billar. Sobre nosotros
los vigilantes estaban posicionados como centinelas en el techo. Mas alld de esas
paredes, la prisidon se estaba cayendo a pedazos por falta de inversién, plagada de
inseguridad y violencia.

1. El texto fue traducido apegandose en la medida de lo posible al estilo del autor (N. del T).
2. Profesor Asistente en el Departamento de Antropologia en la Universidad Estatal de Appalachia.
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La aplicacion de técnicas policiacas de mano dura, en el Triangulo del Norte de
América Central, que comenzé en 2002, inaugurd la era de encarcelamiento masivo
de sospechosos de pertenecer a pandillas y de la crisis de las prisiones que hoy en
dia tiene mas de una década. Mientras la gobernanza estatal de Honduras avanzaba
con dificultad en la atencion del problema, miembros de alto perfil de los carteles
entraron en ese vacio y aportaron capital financiero y liderazgo carismatico en el
entorno de las prisiones. Tanto la autoridad financiera y carismatica han sido clave
para la supervivencia de estas instituciones, cuyas poblaciones a nivel nacional aho-
ra exceden el doble de su capacidad. La transformacion de La Maquila, de fabrica
estatal, a un salén de comunidad criminal privado ofrece un punto de inicio para
pensar de forma diferente acerca de la penalidad neoliberal, asi como para pregun-
tarse como teorizar la sustentabilidad cadtica de austeridad estatal y riqueza crimi-
nal. Podemos observarlos, a través del deterioro de la infraestructura y la gradual
desaparicién de programas de rehabilitacion, que han sido rescatadas por flujos de
dinero que provienen de una economia ilegal abundante que renueva las estruc-
turas fisicas, reconstruye la educacién vocacional y ofrece incentivos financieros
a la administracion y a los empleados. Aun asi, sin importar cuanto de este arreglo
puede asombrar al publico que no estd al tanto, la complicidad entre la austeridad
neoliberal y la abundancia criminal es escandalosa, observable Ginicamente cuando
se devela la flexibilidad de la I6gica de mercado neoliberal en sus extremos. En este
articulo, dirijo mi atencion a la reparacién de las prisiones hondurefas anunciadas
en 2014, para sugerir que no son el hacinamiento y condiciones de pobreza de sus
alas y pabellones lo que debe ser “arreglado”, sino el grado de solidez del libre mer-
cado de las economias capitalistas de emprendedores que florecen en su interior.

El sistema carcelario de Honduras se compone de 24 instituciones distribuidas
en 17 departamentos. Estas instalaciones estan planeadas para albergar 8.000 in-
ternos pero en la actualidad alojan a més de 16.000; mas del 50% de ellos son
detenidos que no han tenido juicio.® La crisis que detond la revisién actual del
sistema comenzé en 2002, con la introduccién de estrategias policiales de mano
dura, cuyo objetivo eran miembros de las pandillas callejeras internacionales MS13
y Barrio 18. A pesar de la escalada de tacticas policiales y militares para reducir la
expansion de las pandillas, estas continuaron atrayendo a jévenes en nimero cada
vez mds creciente, ofreciendo una alternativa a los salarios cada vez mds bajos y a
la desaparicién de derechos laborales y al ambiente de inseguridad que definié la
esfera urbana de los anos 2000.

Las politicas econémicas que moldearon la vida en centros urbanos también
tuvieron un fuerte impacto en las dreas rurales, donde las economias locales se
contrajeron ante el libre comercio, y las ocupaciones tradicionales se esfumaron. En
las zonas rurales de Honduras, las organizaciones ilegales crecieron junto con las

3. Informe Anual (2014) del Comisionado Nacional de los Derechos Humanos. Disponible en: <http://app.conadeh.hn/
descargas/InformesAnuales/CONADEH_2014.pdf.
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maras. Hasta el momento estas Gltimas han sido por mucho las mas visibles, pero
asociaciones provinciales frecuentemente descritas como “mafia” y “bandas”, han
sido centrales para la construccion de una economia criminal que es mayor que
la formal. Las prisiones hondurefias albergan una mezcla de emprendedores del
crimen y un ndmero creciente de marginados del capitalismo, tanto urbanos como
rurales.

Durante los afios 2000, prisiones saturadas y carentes de personal lucharon para
proveer necesidades bdsicas, y fueron testigos de como programas vocacionales y
de rehabilitacion colapsaron, después que las administraciones cedieron la segu-
ridad al interior, a los grupos de internos.* Los medios de comunicacién masiva,
amplificaron las dindmicas cambiantes de estas instalaciones, a un especticulo de
violencia e inversiones carnavalescas de lo cotidiano. Sin embargo, criticar las pri-
siones como “universidades del crimen” y “escuelas de protocolo” también, aunque
sea a reganadientes, revela una concientizacién contra intuitiva de miles de inocen-
tes, detenidos a la espera de juicio, e infractores menores que han sido arrastrados,
de forma inocente,® a procesos criminales e intercambios que se han vuelto, de facto
y de jure, elementos de la administracién de las prisiones. En las secciones siguien-
tes presento este asunto, de la siguiente manera: 1. creacién de economias de ser-
vicio de internos, 2. apropiacién de dichas economias por parte de organizaciones
criminales, 3. formacién de una sociedad auténoma en las prisiones y, 4. anexion
de la economia de la prision al gobierno.

Penalidad neoliberal

En el 2006, pasé varios meses haciendo trabajo etnografico en Marco Aurelio
Soto (MAS), y durante ese tiempo los guardias se aseguraron de que supiera que
sus trabajos eran dificiles; pero raramente se quejaban de los prisioneros. Muchos
tenfan uniformes hecho jirones, desgastados por afios de servicio a la luz del sol y
la Gnica forma que adquirieran uniformes nuevos, era comprandolos. Sin embargo,
aun cuando los uniformes destrozados tenfan un valor simbdlico, habian otras preo-
cupaciones mds importantes. Mientras se eliminaban programas sociales, los riesgos
ocupacionales se volvieron mas serios. Los prisioneros estaban mas aburridos, an-
siosos y abandonados. Las paredes de los pabellones de celda estaban perforadas.
Los escapes eran frecuentes. En algunos momentos hasta setenta internos vivian
hacinados en refugios como campamentos, hechos de lonas y cuerdas atadas en
areas vacias a lo largo del complejo. Aunque el trabajo se volvié mas inseguro, los
seguros de vida eran rara vez accesibles para los salarios de los guardias. Los bene-
ficios médicos, las ausencias pagadas y las jubilaciones fueron recortados. Los dor-
mitorios para los guardias que trabajaban turnos largos, tenian catres metélicos sin

4. Gutiérrez Rivera, Lirio. (2013), Territories of Violence: State, Marginal Youth, and Public Security in Honduras. New
York: Palgrave Press.
5. Enel original el autor utiliza la frase “(... ) minor offenders swept innocently into (...)” (N. del T).
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colchones, y los escusados se desbordaban, formando estanques de olor punzante
que contaminaba el estacionamiento de las visitas.

Dichas condiciones existian junto con el influjo de capital privado de donan-
tes externos, quienes en su mayoria no estaban registrados y eran desconocidos.
Mientras las imagenes de miembros de pandillas centroamericanas, cubiertos en
tatuajes, circulaban en los medios de noticias mundiales, en los primeros afios de
la década de los 2000, atrajeron visitas de grupos de presion y grupos religiosos,
asi como donaciones de grupos humanitarios y evangélicos que proveyeron fondos
para realizar amplias renovaciones de las barracas de las pandillas. Estas estructu-
ras, increiblemente decoradas se volvieron iconos, objetos de fascinacién vy sitios
para representaciones teatrales de moda, sobre gangsters. Mientras la membresia de
las pandillas aumentaba y complementaba las inversiones en prisiones, a través de
ganancias ilicitas obtenidas mediante extorsion y venta de drogas, tanto fuera como
dentro de las instalaciones, la ocupacién de las pandillas de la prisién neoliberal se
extendid hasta ser duefios literalmente de la infraestructura.

Expropiacion

Los guardias, asignados a las barracas de las maras, pasaban el dia en un escrito-
rio metélico, respetuosamente dejado a 20 pies de la entrada. Se sentaban por horas,
a la intemperie, buscando mdsica en una radio a pilas. Cuando el sol se ponia mas
fuerte caminaban a un dormitorio adyacente, por un sendero sinuoso, delineado
con piedras y plantas ornamentales. Un cenador de madera decorativa marcaba la
entrada a E/ Jardin, un jardin circular donde los guardias podian recostarse en colum-
pios de madera a lado de un estanque pequeno con tilapias. Cerca se encontraban
gallineros para gallos de pelea ornamentales y un criadero de cachorros Rottweiler.

El duefo era Carlos, un vendedor de nivel medio de cocaina y mariguana que
habia crecido en Tegucigalpa, la cercana ciudad capital. “Llegué aqui hace seis me-
ses y esta drea estaba repleta de basura. Nadie queria tocarla porque hace un ano,
cuando la atmdsfera aqui era inestable, unos sujetos fueron asesinados justo aqui.
Solo los alinearon frente a esa pared y les dispararon. Pero eso no es ni aqui ni alla
para mi. Cuando les ofreci [a la administracion] dinero por esto por supuesto que
aceptaron, y ahora es mio para que haga lo que quiera mientras estoy aqui”. Los
guardias ordenaban tamales y refrescos, mientras los asistentes de Carlos, internos
a quienes Carlos pagaba un salario y les ofrecia cierto grado de proteccién, daban
vueltas alrededor obedientemente.

Vestido con una chamarra de piel, un reloj y cadena de oro, Carlos se conducia
como contratista privado, forrado de fondos expropiados a narco-circuitos en la
capital, sus asistentes rociaban los corrales de cerdos que Carlos habia construido
en un corredor adyacente. Durante Navidad y Pascua, donaba un cerdo al director
de la prision, y vendia a bajo precio cortes selectos de carne al personal y a los
guardias. “Si [los directores y administradores] estan felices es mas facil para todos
nosotros aqui”, explico. En los periédicos estos intercambios eran frecuentemente
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descritos como corrupcion y tributo feudal; era raro para Carlos considerar las men-
cionadas acciones, como parte de la reconstruccién de la atmésfera dentro de la
prision, comenzando con la reinstalacién de bonos de fin de afo para el personal
administrativo que habia sido dejado fuera del presupuesto oficial.

Privatizacion

Cruzando el patio de la prisién, en un pabellén completamente separado, estaba
el Mddulo 3, que tradicionalmente albergaba a miembros de bandas criminales re-
gionales y era ampliamente conocido como “las barracas de la mafia”. Para media-
dos de la década de los 2000, los internos estaban ajustandose a la falta de inversién
sistematica. Aquellos, con influencia en organizaciones criminales a través de Hon-
duras, usaban sus conexiones para proveer, a precios accesibles a los varios cientos
de internos que residian en las prisiones, materiales de construccion que permitie-
ron instalar bardas perimetrales de 20 pies de alto, para complementar la proteccion
de los guardias. Toda clase de recursos no provistos por la prision, estaban disponi-
bles a precios accesibles, incluyendo ropa de cama, medicinas farmacéuticas y ali-
mentos —huevos y carne de granja de pato, pollo y tortugas—, para complementar el
flujo omnipresente y miserable de arroz y frijoles, servido en la cocina de la prision.
En otras barracas, los internos con recursos econémicos, establecieron mercados
nicho para necesidades basicas; pero el Médulo 3 era tnico, equipado con el apoyo
de financieros criminales cuyas ganancias en la economia ilegal respaldaron varios
esfuerzos de restauracion. Esto necesitaba trabajadores, salarios pagados y crédito,
dando inicio a una economia diversificada que era restringida, pero estable.

Proto-Estado

En unos pocos afos, estas soluciones creativas que proporcionaban apoyo vital
a las instalaciones carcelarias, al borde de una crisis humanitaria, se solidificaron
como estafas extorsionadoras predatorias, abrumando a las autoridades de la pri-
sion. Para 2012, el liderazgo de los reclusos, negociaba todos los asuntos logisticos
requeridos en la penitenciarfa nacional y los guardias que recibian nuevos internos
los llevaban directamente a toros, internos poderosos que determinaban en que cel-
da debian ser asignados, acceso a comida e higiene y todos los detalles incluyendo
escapes, de acuerdo a una rigida escala de precios.® Los internos que no tenfan re-
cursos para una “cuota de registro” inicial o una inversién base en su residencia en
la carcel, entraban en un contrato impuesto que los obligaba a prestar servicio” a los
coordinadores, siendo el mas comdn el transporte y venta de drogas. Las jerarquias

6. “Como esclavos de capos terminan reos en Penitenciarfa Nacional” La Prensa (Honduras) 19 de Enero de 2012.

7. En el texto el autor utiliza el término “indentured servitude”, que se refiere a aquellos contratos que obligan a la per-
sona a trabajar para otra durante un plazo de tiempo determinado, sin que quien entra en el contrato tenga opciones
para salir del contrato por voluntad propia antes de que finalice dicho plazo (N. del T).
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de los internos regulaban el acceso a recursos y determinaban el movimiento dentro
de las instalaciones, y la administracién de la prision, les habia dado autoridad para
llevar a cabo sus propias medidas disciplinarias.®

En la ausencia de financiamiento estatal, las economias de las prisiones a lo
largo de América Latina, resultaron en amplios mercados informales dentro de las
prisiones que se volvieron vitales para la supervivencia institucional e individual. La
prisién La Planta en Venezuela, de tamafo similar a MAS, generaba una economia
interna de casi $3.4 millones de bolivares por ano.’ Estructuras similares de gober-
nanza informal estaban transformando las prisiones a través de América Central. En
MAS, estas fueron rapidamente tomadas por grupos criminales organizados quienes,
buscando monopolizar las economias internas de la prision, también mantenian sus
operaciones externas desde el interior de las carcelarias auténomas.’® En MAS, las
ganancias generadas por el movimiento de contrabando proveian poder e influen-
cia, dentro como fuera de la institucion, que el director se declaré impotente para
tratar el asunto."" Los guardias y toros cultivaron redes sociales profundas, para ese
tiempo se dedicaba a la extorsion de las poblaciones penitenciarias como mercados
cautivos.'?

Otros Mundos

A pesar de lo arraigadas, que las organizaciones criminales estaban para los
2010, no habian demostrado ser ni inevitables ni totalizadoras. En la prisién de San
Pedro Sula (SPS), surgi6 otro mundo. La prision es la segunda mas grande del pars,
construida para una poblacién de 800 pero para 2014 albergaba a 2.700 internos."

Mientras en MAS, la extorsion estaba operando con brutal eficiencia, en mar-
zo de 2012 los internos en SPS, derrocaron a las mafias extorsionadoras haciendo
uso de la violencia. Por varios afios las mafias habian manejado la prisién con un
poder ilimitado, e incluso se rumoreaba que traficaban alimentos de la prision al
mercado negro, mientras los prisioneros pasaban hambre.' La revuelta contra ellos
duré horas, y las autoridades de la prisién dimitieron al tiempo que se negociaba la
transferencia de poder.

Una vez disipado el humo, un detenido de 27 afos de edad que no habia sido
juzgado llamado José Cardozo, conocido como £/ Chepe asumi6 el mando del sec-
tor mas grande de la prisién de parte de los paisas, es decir, los internos que no

8. Stone, H. (2012) “Inmates run Honduras prison as micro-state” Disponible en: <http:/www.insightcrime.org/
news-analysis/inmates-run-honduras-prison-as-micro-state».

9. “Los ‘negocios’ en La Planta producen Bs 16 millones anuales” £/ Universal (Caracas), 14 de Mayo 2012.

10. “Carceles: ingresar un celular vale Q500; traslados cuestan hasta Q150 mil” La Hora (Guatemala), 3 de Febrero 2014.

11. “Jugosos y millonarios negocios en Penitenciaria Nacional” £l Heraldo (Honduras), 18 de Junio 2012.

12. “DNSEP: Custodios son culpables de la corrupcién en la Penitenciaria” £l Heraldo (Honduras), 20 de Junio 2012. “Cri-
men en Honduras mueve unos 147 millones de délares desde las cdrceles” Diario La Prensa (Honduras), 6 de Febrero
2014.

13. Ibid, Informe Anual (2014) del Comisionado Nacional de los Derechos Humanos.

14. “Terror en el centro penal de San Pedro Sula: 13 reos muertos” El Heraldo (Honduras), 30 de Marzo 2012.
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pertenecian a pandillas. Un ano después El Chepe seguia siendo un misterio, pero
habia probado ser un arquitecto creativo de liderazgo carcelario. Tras negociar un
equilibrio entre pandillas, paisas y oficiales, disend una red de seguridad social que
comenzd con una escala tributaria gradual, para dar a los paisas y a sus familias
acceso a servicios médicos. Luego apoy6 la creacion de programas educacionales
dentro de la prision, y los hizo obligatorios para los paisas y como condicién para
la libertad bajo palabra.' Con el dinero recaudado por los internos y por donantes
colombianos misteriosos pronto se afadieron nuevas estructuras, segundos pisos,
ventanas y terrazas, corredores sinuosos llenos de carnicerias, trabajadores metaltr-
gicos, sastres, cafés, mesas de apuestas, joyeros y una iglesia decorativa y elevada. El
sector de E/ Chepe tiene su propia “clase media”, paga de $5000-7000,'® para vivir
en suites privadas con aire acondicionado, internet inalambrico y equipo para hacer
ejercicio. El director de SPS se referia a la influencia de £/ Chepe como “autoridad
civil”.”?

Leyendas de E/ Chepe circulaban incluso en las ciudades colindantes, y se sabe
que gente sin ninguna conexion con la prision iba a buscar ayuda de £/ Chepe,
frecuentemente financiera, a veces, hasta necesidades bdsicas como una comida.
Aquellos que vivian bajo su mando tenian mayor probabilidad de tener acceso a
servicios de salud que el hondurefio promedio que vivia en libertad. Se sabe que
mujeres de comunidades abusivas o violentas, visitan a los paisas, buscando una
pareja doméstica, aunque incluso la sospecha de una conexién con el experimento
social de E/ Chepe significa mayor seguridad personal.'®

Anexion estatal

Durante una década en Honduras, la economia informal del interior de las pri-
siones, ha crecido en poder e influencia hasta que situaciones tales como la de E/
Chepe, convirtieron la vida en la cércel, en una impactante gestalt de la forma de
gobierno neoliberal, donde una sociedad de los criminalizados, parece més “jus-
ta” que la vida en el exterior. Quiza no es sorprendente que en este contexto, el
Ministro de Prisiones de Honduras [sic], anuncié una remodelacion del complejo
nacional penitenciario a ser completado para 2016. La remodelacién atiende vie-
jas demandas de defensores de derechos humanos, para reducir el hacinamiento y
para modernizar las instalaciones y asi satisfacer las necesidades de los reclusos.
Pare ese fin, el plan propone disminuir el tamafio del archipiélago penal y reducir
el nimero de instalaciones carcelarias a nivel nacional de 24 a 12. El ndmero de
internos seria reducido en 40%, mediante el otorgamiento del perdon inmediato a
los internos que hayan cometido ofensas menores y que hayan cumplido la mitad

15. Sanz, José “El rey justo de la cércel del infierno” El Faro (El Salvador), 13 de enero 2014.
16. En el texto el autor no especifica la unidad monetaria (N. del T).

17. Ibid, 6. En el original también aparece “autoridad civil” (N. del T).

18. Ibid, 19.
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de su sentencia.” Los individuos que permanecieran en custodia del Estado serian
transferidos a las instalaciones modernizadas, y asignados por regién para aumentar
visitas y apoyo familiar.?’

;Cémo es que la inversion a esta escala se vuelve algo concebible dentro de las
limitaciones de austeridad econémica que provocaron la falta de inversion en las
instalaciones, al punto del colapso? La gobernanza conjunta a través de América
Latina, ha demostrado que los reclusos son capaces de manejar los interiores de las
prisiones, pero en Honduras dichas condiciones demostraron que los interiores de
las penitenciarias son espacios con mercado flexible, con consumidores cautivos y
con fuerza laboral. Las medidas requeridas, para devolver la gobernanza interna a
la administracion de la prision y la evolucién de la arquitectura carcelaria al Estado,
depende explicitamente de la anexién de esta economia de la prisién. Con un costo
de $100 millones de ddlares, tres nuevas prisiones desarticularan las prosperas eco-
nomias de la prisién y las abriran a postores privados.?'

La primera de estas es una mega carcel al estilo estadounidense, construida para
una poblacién de 2.500 reclusos de alto riesgo, que incluye figuras poderosas de
la economia criminal dentro de los mercados internos de la prision. Sus nuevas
viviendas han sido disefiadas para aislar y prevenir la comunicacion: cada celda es
un contenedor rodeado de cemento hidraulico, imposible de penetrar y equipada
con vigilancia de video.

Habiendo eliminado la posibilidad de emprendimientos, financiado por el cri-
men dentro de las prisiones, los funcionarios estatales sugieren un segundo centro,
una prisién agroindustrial como modelo para las otras instalaciones en el pais. Es un
complejo de minima seguridad, planeado consultando expertos estatales en agricul-
tura, en donde los internos vuelven a la institucién autosuficiente a través del trabajo
en talleres y granjas.”

Mientras el Estado, lucha con dificultad para llenar el vacio que dejaron las
finanzas criminales ya desmanteladas dentro de las prisiones estatales, sigue obte-
niendo sus recursos de la economia ilegal, pues el nuevo complejo agroindustrial
esta construido en propiedad confiscada a una organizacion regional de narcotréfi-
co. A pesar de las afirmaciones de que las futuras prisiones seran autosuficientes, los
servicios de las prisiones, realizados con financiamiento ilicito, han sido asignados a
contratantes privados. Los nexos de los postores privados, con familias politicamen-
te influyentes, incluyendo a la del presidente, han sido denunciados como amiguis-
mo. Mientras los mercados internos estén divididos y rebasados, la contratacién de
prisioneros, como trabajadores, fue facilitada por la nueva legislacién que requiere
que cada interno provea 14.000 horas de trabajo fisico al afo, 5 horas entre semana,

19. “Més de 16.100 reclusos en 24 carceles.” El Heraldo (Honduras) 22 de Octubre 2014.

20. “Asi se construye la cdrcel de El Porvenir, Francisco Morazan.” El Heraldo (Honduras) 20 de Octubre 2014.

21. “Gobierno ha invertido 100 millones de délares en la construccion de tres centros penales.” HRN: La Voz de Hondu-
ras, 10 de Agosto 2015.

22. “Cércel de El Porvenir serd modelo a seguir.” £l Heraldo, 19 de Octubre 2014.
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como parte de los nuevos programas de rehabilitacion que argumentan que, el tra-
bajo constante reduce la violencia en poblaciones penitenciarias.?* Los internos pro-
ducirian comida y bienes para la manutencion de su centro, y también funcionarian
como una fuerza laboral de reserva para el Estado, construirian escritorios para las
escuelas publicas, repararian caminos rurales, harian trabajo de reforestacion vy tra-
bajarian en el mantenimiento de la infraestructura estatal, picando piedra, cavando
zanjas, produciendo y transportando materias primas tales como ladrillos, bloquetas
y arena. El trabajo no es pagado, y cualquier dinero que llegase sera canalizado al
presupuesto del sistema nacional de prisiones.?

Conclusion

El movimiento de dinero de la economia ilicita hacia las necesidades materiales y
directivas de la prision, constituyen finanzas obscuras que delataron, a la penalidad
neoliberal en Honduras a lo largo de los 2000. Aunque la integridad institucional de
muchas prisiones, en el Tridngulo norte de Centroamérica, ha sido rescatada por el
gobierno, en Honduras fue el financiamiento al margen de los libros, de los grupos
criminales, lo que previno el colapso del sistema. Esta relacién entre capital ilicito y
austeridad seguridad-estado convirti6 a los interiores de las prisiones, en un espacio
con mercados diversos y lucrativos que producian ganancias sustanciales para los
inversionistas privados. Este articulo sugiere que, la actual revision del sistema de
prisiones de Honduras, a pesar de que pone atencién a las condiciones de hacina-
miento, a elevadas tasas de detencion antes del juicio, es de igual manera la anexién
de una esfera de intercambio que se desarrollé en respuesta a los impactos de las
politicas de austeridad econémica, abriendo paso para la privatizacion “oficial” y
practicas monopdlicas que son condicion esencial del neoliberalismo. Mas que un
compromiso renovado, con los derechos de los prisioneros, el nuevo archipiélago
carcelario en Honduras, demuestra tanto la rigidez ideoldgica como la flexibilidad
econdémica de la gobernanza neoliberal. Si los nuevos programas de rehabilitacion,
tienen éxito en la transformacion del espiritu de los grupos criminalizados de Hon-
duras contemporaneo, no sera solo porque dichos programas estan insertados en un
motor econémico que arranca el trabajo, directamente de las poblaciones cautivas
para costear su propio encarcelamiento.

23. “Congreso sigue debate de ‘ley picapiedra” Pais (Honduras), 10 de Agosto 2015.
24. “Aprueban dltimos articulos de la Ley “Picapiedra” La Tribuna (Honduras), 10 de Septiembre 2015.
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De la academia a las rejas:
detencién y criminalizacién en Ecuador

Manuela Lavinas Picq’

El relato de la experiencia personal de la intelectual brasilena Manuela Picq como un caso de deten-
cion en el “Hotel Carrion”, explora las condiciones de ese centro de detencion de extranjeros. En
su perspectiva, el abordaje auto etnogréfico de su experiencia permite configurar un conocimiento
situado que explora la intimidad y critica al poder.

Introduccion

ra una marcha por la democracia en el centro histérico de Quito, capital de

Ecuador, el 13 de Agosto de 2015. Un grupo de policias armados rodea a una

mujer y su pareja. Les arrojan al piso, les patean, les golpean en el cuerpo y la
cabeza. Cuando finalmente les separan a la fuerza, cada uno es llevado por un lado.
El, lider Indigena de la ECUARUNARI, es liberado después de un par de horas, e in-
mediatamente llevado al hospital con traumas craneanos. Ella, académica y perio-
dista brasilefia, es detenida por el Ministerio del Interior y enseguida hospitalizada.
Cuando ella sale del hospital al dia siguiente, aun bajo custodia policial, un gendar-
me le anuncia que su visa ha sido revocada y la trasladan a un centro de detencion
para migrantes en situacion irregular. Sus abogados tienen poco acceso a ella; y las
cortes niegan recibir peticiones de habeas corpus. En la semana que sigue, las cor-
tes presentan dos pareceres ambivalentes: una primera jueza determina que su de-
tencion es ilegal y la libera; una segunda jueza recusa restablecer su visa, lo que im-
plica una expulsion ‘soft’.

Yo soy la académica detenida en Quito y expulsada de Ecuador. ;Qué estaba
haciendo una académica en una marcha y por qué terminé detras de las rejas? En
2004, entré a trabajar en la Universidad San Francisco de Quito (USFQ); era profeso-
ra de Relaciones Internacionales y colega del entonces profesor de economia Rafael
Correa. Una década después, el profesor de economia era presidente y la profesora
de Relaciones Internacionales detenida. Yo era una de las personas criminalizadas
bajo su gobierno; mis derechos civiles y politicos revocados, por acompafar a mi-
les de ecuatorianos, en una marcha pacifica contra una reforma a la Constitucion,
que permitiria la re-eleccién indefinida del presidente. Este articulo cuenta mi expe-

*  Universidad San Francisco de Quito/Amherst College.
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riencia personal. Propongo una auto-etnografia en la cual se unen activismo y ‘scho-
larship,” donde la narrativa personal se hace metodologia y la ética epistemologia.

Mi re-cuento es una oportunidad para tratar dos debates controversiales en las
ciencias sociales. Por un lado, mi historia personal de carcel se articula con el pro-
ceso de criminalizacién de la protesta indigena en el pais. También revela la falta
de acceso a la justicia en el sistema penal ecuatoriano, especialmente para extranje-
ros que son abandonados en un limbo juridico sin debido proceso, en el centro de
detencion migratoria “Hotel Carrién”. Ademads, mi detencion demuestra el tipo de
violaciones de derechos humanos practicados por el Estado y la judicializacion que
intimida a los movimientos sociales. Mi experiencia es un ejemplo mas de lawfare
que inventa leyes represoras, como limites a la libre asociacién como el Decreto 16,
y el nuevo Cédigo Orgdnico Penal que tipifica crimenes de “ataque y resistencia”.

Por otro lado, la detencién de una profesora universitaria, levanta cuestiona-
mientos sobre la relacién entre academia y activismo. La investigacion cientifica
va de la par con la libertad de opinion, pero jcual es el rol de los académicos en la
politica? ;Deben permanecer como observadores neutrales, o deben opinar sobre
eventos politicos, a través de articulos de opinién o en las calles? ;Cual es su res-
ponsabilidad con las comunidades sociales y politicas con quienes realizan su in-
vestigacion, y qué significa tener un compromiso ético en los paises donde trabajan?

Este ensayo usa un acercamiento auto-etnografico, tanto para analizar la situa-
cion de la carcel para migrantes en Ecuador, cuanto la relacion entre las Ciencias
Sociales y el hecho politico.

Nuestras experiencias definen quiénes somos, qué pensamos y cémo nos rela-
cionamos con el mundo. Varias corrientes criticas han cuestionado la peligrosa ilu-
sién de una ciencia que se define como verdad absoluta legitimada por ser neutral.
El feminismo negd la posibilidad de la neutralidad cientifica, argumentando que el
posicionamiento social de género influencia teorfas de poder. Sandra Harding, con-
tribuyd a la nocién de standpoint theory, o teoria del punto de vista, para categorizar
las epistemologias que valoran el saber de las mujeres. Donna Haraway (1991), en
cambio, argumenta que no existen perspectivas neutrales desde lo abstracto, lo que
ella Ilama the view from nowhere, porque todo saber es situado y por ende vincu-
lado a un cuerpo y su experiencia. La auto-etnografia como método es mas una cri-
tica que busca cuestionar el poder, la verdad, y la ética en procesos de produccién
de saber, explorar dimensiones inaccesibles a la voz académica (Dauphinee, 2010).
Este ensayo es parte de una amplia corriente académica que valora experiencias y
trae la presencia personal como forma de saber en la interseccion de teoria, histo-
ria(s), y autobiografia (Inayatullah y Dauphinee, 2016). Pocos politélogos viven ex-
periencias de cércel, y escriben sobre ello desde lo abstracto. Este ensayo aborda la
carcel, desde la intimidad situada de mi experiencia, no por una pretension de ob-
jetividad, sino por ser un saber situado.

Este ensayo explora estos temas en cuatro tiempos. La primera parte narra mi
detencion, revelando la represion que lleva a una académica tras las rejas. Una se-
gunda parte, explora las condiciones carcelarias en el centro de detencién para ex-
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tranjeros en Quito, desde la historia del “Hotel Carrién”, hasta la situacion de limbo
juridico en la cual se encontraban hombres y mujeres de origen extranjero en agosto
de 2015, sin acceso a abogados o atencién médica. Una tercera parte analiza el uso
sistemdtico de “lawfare”, la criminalizacién juridica, como una forma de gobierno
en Ecuador, indicando lo mas notable de mas de 700 casos de criminalizados en el
pais. Por Gltimo, me detengo en una reflexion sobre la relacién entre academia y ac-
tivismo, cuestionando la posibilidad de una observacion cientifica “neutral” y las di-
mensiones éticas del posicionamiento politico.

De profesora a detenida

Todo pasé muy rapido. Recién anochecia y Carlos intentaba hacer una llama-
da de repente, nos cerca un grupo de policias. Empezaron con gritos y empujones,
después cogen a Carlos; inmediatamente me agarro en Carlos para que no se lo lle-
ven, con la esperanza de usar mi cuerpo como escudo. Pero me arrastran junto, nos
golpean a los dos. No se si son siete o diez policias, pero son muchos que nos ata-
can a patadas, golpes, y toletazos. No me suelto de Carlos, ni cuando me dan un to-
letazo en pleno ojo; mas bien me concentro mas en no soltarlo. Hasta que una voz
de hombre grita “jHay una mujer! jNo la peguen!” Entonces dejan de arrastrarnos,
paran los golpes y se dedican a separarnos. Me toman dos policias de cada brazo,
otros mds de cada pierna y de la espalda para arrancarme de Carlos. Este fue el mo-
mento que entré en la memoria colectiva por los videos y fotos que registraran la es-
cena (Calderdn, 2016: 263).

Después de tantos golpes, me vuelven los reflejos vitales: respirar, pararme, mo-
ver cada miembro para asegurar que nada estd roto. Me siento desnuda sin mi chali-
na azul; la veo y logro cogerla del piso, re-vestirme. Antes que yo pueda pensar mas
alla, siento el policia que me coge del brazo. Me pasan de un policia a otro, hecho
botin de guerra, me entregan a una mujer policia que me lleva de superior a supe-
rior preguntando qué hacer conmigo; hasta que recibe la orden de llevarme al Mi-
nisterio del Interior, unas cuadras mas abajo. Me duele todo, principalmente la ca-
beza. Camino mirando con el ojo derecho, el izquierdo estd ofuscado por una nube
blanca, siento el miedo de haber perdido parcialmente la vista; me quedo inquieta,
me pregunto cémo podré leer con un solo ojo. Titubeando y desubicada por los gol-
pes, pregunto por qué me detienen: la mujer policia responde que no estoy deteni-
da, que solo me estad separando de los manifestantes para mi “seguridad”.

En el ministerio del Interior, la fuerza bruta se transforma en represalia juridica.
Con la mochila destrozada y recién consciente de la desaparicién del saxofén de
Carlos, pido un bafo para limpiarme la sangre del rostro; me sigue la mujer poli-
cia a cada paso como si me pudiera escapar. Es alli, mientras continuo mareada en
un bano del ministerio del Interior, que empieza la pesadilla kafkiana. Entra una jo-
ven burdcrata, con un tono autoritario, si se quiere retérico, mas que interrogativo
pregunta: de donde soy, qué hacia en una protesta “violenta”, en la cual los mani-
festantes me golpearon, y dicen estoy en situacién migratoria irregular. Fue un acto
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inttil de auto-defensa explicar que fue la policia quien me golped, que era com-
pafiera de Carlos y profesora en la USFQ, y que mi visa estaba totalmente vigente.
Fue indtil porque ya habiamos dejado la realidad para entrar el mundo de Kafka: ya
no existian referentes comunes entre el discurso oficial y la realidad, que raras ve-
ces coincidian.

El proceso de revocacion de mi visa empez6 al momento mismo que yo saliera
del bafo. Si yo tenfa una visa de intercambio cultural en mi pasaporte brasilero, el
ministerio estaba decidido a cambiar mi situacion migratoria lo mas rapido posible.
Se agitaban burdcratas, preguntaban mi nombre, profesion, identificacion. Cada vez
mds mareada, yo seguia pidiendo auxilio médico, pero solo parecian existir buré-
cratas de migracion. Pedi también contacto con la embajada de Brasil y fue enton-
ces que entrd en escena un funcionario, quien seria la persona de contacto con el
Consul de Brasil y quien, aprendi mucho después, tenia el doble cargo de director
de extranjeria del Ministerio del Interior y director del Centro de detencién Carrién.
Pas6 mas de una hora hasta que llegue la atencién médica, otras horas mds para que
finalmente me lleven en ambulancia al hospital pablico Eugenio Espejo.

En la sala de emergencia sigo rodeada de muchos policias. Me siento casi tan
peligrosa como Osama Bin Laden. No son los médicos, sino los policias que filtran
quien puede verme: dan paso a los médicos, al consul de Brasil, y a un abogado;
en algiin momento de la larga noche también dan paso a Lourdes Tiban. Me cuen-
tan que hay mucha gente afuera, profesores y estudiantes, compafieros de la ECUA-
RUNARI. Empieza una disputa en la sala de emergencia, cuando la policia prohi-
be mi transferencia al Hospital de los Valles para chequear los traumas craneanos,
el hospital donde tengo seguro y donde me esperan colegas de la USFQ dispuestos
a darme atencién médica. Ni los médicos ni mis abogados decidieron sobre mi se-
guimiento médico: la policia me lleva a la fuerza al Hospital de la Policia, donde
me quedo la segunda mitad de la noche rodeada de cuatro policias esperando que
arreglen la maquina para un scanner del craneo. Al inicio me acompafa el cénsul
de Brasil; él me asegura que no me pueden deportar, que no es tan simple deportar
a una persona. Poco a poco recupero la vista, y llega el amanecer. A las 8 a.m., soy
llevada a la Fiscalia y llegan directores de la USFQ para apoyarme.

Paso las primeras horas del dia en Fiscalia, esperando detras de policias supues-
tamente agredidos por los manifestantes para que les practiquen un examen médico
legal. Una médica registra mis contusiones corporales, hematomas en el cuerpo y
rostro, y me prescribe dos semanas de reposo —que nunca tendré-. Al salir, ella me
confiesa con tristeza que en sus 20 anos ejerciendo la profesién nunca habia visto
tantos heridos después de una protesta. Toda esta mafnana paso en traslados frenéti-
cos, dignos de una pelicula de Bruce Lee: me llevan de una comisaria a otra a toda
velocidad, no escoltada pero secuestrada por cuatro hombres policias que intentan
eludir al vehiculo de los abogados que intenta dificilmente seguirnos. Solo me doy
cuenta de lo que esta pasando después de las 9 am, cuando uno de los policias me
anuncia en el vehiculo policial, que mi visa ha sido revocada, que soy una migran-
te en situacion irregular y, que van a llevarme a juicio esa misma tarde. En este mo-



Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 113

mento pensé porque se agitaban tanto para deportarme el mismo dia. Solo después
entendi que los policias luchaban contra reloj para registrarme como migrante irre-
gular antes del mediodia y asi poder llevarme al centro de detencién Carrién: segtin
la ley Ecuatoriana, personas en situacién migratoria irregular son detenidas de lunes
a viernes hasta medio dia, no pueden ser detenidas entre los viernes a mediodia y
el domingo. Detrds de tanto abuso de poder, la orden policial se preocupaba de cu-
brirse de un semblante de legalidad.

Llegué al Hotel Carrion, en la tarde del viernes 14 de Agosto de 2015 y por pri-
mera vez tuve miedo. Tuve mas miedo del silencio del centro de detencién que de
los toletazos policiales en mi rostro; la calle es un espacio publico en el cual hay
testigos, detras de las rejas reina la impunidad, el abuso de poder, y el limbo juridi-
co. Una mujer policia abrié la pesada puerta metélica que separa a las personas li-
bres de las detenidas: senti un nudo en la garganta y me congelé. Creo que mi co-
razén se detuvo por unos instantes. Me apresuraron, no tenfa la fuerza de hacer ese
paso hacia la privacion de libertad. Pasé al otro lado, no sentia mas mis piernas. Fue
un esfuerzo gigante respirar; y logré seguir a la mujer policfa sintiendo el peso de la
indefensidn que vive un ser preso tras las rejas.

Nuda vida en el “Hotel” Carrién

La vida tiene menos valor detras de las rejas. La vida de un preso vale menos,
mucho menos, que la vida de una persona libre. Mis cuatro dias de detencion fue-
ron una experiencia de lo que el fil6sofo italiano Giorgio Agamben (1998), llamé
de nuda vida. La detencidn, la cércel es el espacio donde se aplica el estado de ex-
cepcion alla se suspenden los derechos, se suspende el valor mismo de la vida. Alla,
las reglas son otras y por esto es aterrorizador pasar detras de las rejas. Agamben,
reflexiond sobre cémo el Estado gestiona la vida, como el Estado funciona a través
del estado de excepcién para intervenir en la vida humana, lo que Michel Foucault
describié como biopolitica. Agamben, propone el concepto de nuda vida para ar-
ticular el vinculo originario entre el poder soberano y la vida (humana), expuesta a
la muerte. La detencion es el espacio de nuda vida, es decir la vida desprovista de
toda cualificacion, un estado de indefension y de excepcidén permanente, el opues-
to de lo que consideramos derechos humanos.

Las paredes del centro de detencion revelan ser parte de un sistema de seguri-
dad, hay alambres arriba del muro y rejas en las ventanas, pero desde afuera, nada
indica la verdadera funcion del edificio. La policia le llama “Hotel Carrién”, de ho-
tel no tiene nada. El nombre viene de que el edificio fue antes un hotel llamado Ca-
rrion, y el edificio transformado en centro de detencion para extranjeros en 2013.!
Antes, los extranjeros detenidos eran llevados a “calabozos migratorios” en prisio-

1. En su investigacion, Yépez (2016) nunca logra acceder al acuerdo Ministerial bajo el cual se abre el Hotel Carrion el
12 de enero 2013.
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nes comunes; y después al “Hotel” Hernan, otro espacio violento que fue cerra-
do tras una accion legal emprendida por la Defensorfa del Pueblo junto a algunas
ONG. El Carrién, es un “Centro de Acogida Temporal para Migrantes”, como lo pre-
tende el Ministerio del Interior, que define el “centro de acogida” como albergue
temporal en su pagina web:

Ciudadanas y ciudadanos extranjeros se encuentran en una infraestructura segura con ca-
pacidad para 100 personas que cuentan con: atencién médica, odontoldgica, psicol6gi-
ca, psiquidtrica, asesorfa juridica, trdmites administrativos y otros. Ademas de cafeterfa,
lavanderia, espacios verdes y terraza para actividades recreacionales (Ministerio del Inte-
rior, en Yépez 2016:28).

Hablar de “Hotel” o “Centro de Acogida”, es un eufemismo que esconde la vio-
lencia del Estado: las personas que llegan a este lugar no vienen ni salen segtin su
propia voluntad sino a la fuerza, seglin decision estatal y bajo escolta policial. El
Carrién fue claramente disefiado para cumplir con la funcién bésica de una carcel:
privar a los individuos de su libertad, recluir personas detras de muros bajo super-
vision policial permanente. El Carrién funciona tal cual una carcel: los presos estan
encerrados; bajan tres veces al dia para comer y tienen derecho a una salida diaria
en el mindsculo patio exterior; hombres y mujeres viven en pisos distintos bajo su-
pervision policial las 24 horas. Crear un centro de detencién en un hotel, implica
condiciones relativamente mejores que en la penitenciaria —hay banos con puertas
y hay camas, hay television, y hasta permiten mantener celulares — una persona, del
Ministerio del Interior, insistia que yo no era “presa” sino “detenida”. Pero igual que
en una carcel el Carrién impide la privacidad —las llaves de las puertas las tienen los
guardias, no hay espacio para visitas intimas de pareja, y las visitas son reguladas y
monitoreadas por los guardias—, tiene las caracteristicas principales de un centro de
detencion: es un espacio de desproporcionada violencia estatal, con graves contra-
dicciones con la ley, el discurso y la practica. Es un espacio en el cual el Estado ejer-
ce violencia fisica, sicolégica y politica de forma sistematica.

Fue en este ambiente que, a los pocos minutos de haber llegado, los guardias
me presentan a un medio de comunicacién para entrevista. Mi sorpresa es enorme:
scomo dejaron entrar un medio de comunicacién aca? No hubo tiempo para mu-
chas preguntas, la persona del Ministerio del Interior me mira a los ojos y dice: aca
no te hemos hecho ningtin dafio, jno es cierto? Siento un nudo en la garganta; guar-
dias se instalaron alrededor y la cdmara se enciende. “;Has sido victima de violen-
cia dentro de la carcel?” “No, he sido bien tratada en la carcel”. De hecho, nadie me
habia tocado, ni amenazado de hacerlo. La violencia era otra: era una violencia es-
tructural de Estado, la de haber sido arrancada de mi cotidianidad, de mi casa, de mi
pareja, la de no saber si serfa deportada o autorizada a volver a mi vida, la de no sa-
ber por cudnto tiempo estaria presa, si dos dias o dos meses, la de saber que mi vida
nuda estaba entre las manos de un grupo de policias. Pero nadie me habia tocado
en el centro Carrién. Supe después que no era un medio sino del equipo de comu-
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nicacion del Ministerio del Interior, que edité una entrevista para mostrar al pabli-
co lo bien que trataban a Manuela Picq en el centro Carrién, si ella misma lo dice.

La atencién médica, juridica o administrativa descrita por el Ministerio del Inte-
rior es una falacia. Primero, hay una falta total de atencion médica. Las detenidas
contaron tres casos que revelan las graves consecuencias de la falta de atencion mé-
dica en el Carrién. Uno de los hombres presos durante mi estadia, es un haitiano
que segln sus compafieros sufria de problemas de salud mental, sin saber de dén-
de era o en donde estaba. Sus companeros intentaban darle algo de ayuda pero él
sufre maltrato y abuso permanente de parte de los guardias y no recibe ningtn tra-
tamiento médico. En otro caso, uno de los hombres sentia dolor durante dias, pero
le fue negada la atencién médica, la Unica solucion que encontrd para recibir auxi-
lio médico fue cortarse el brazo. El caso mas extremo es el de un suicidio: un par de
meses antes de mi llegada al Carrién, un haitiano se suicidé tras permanecer deses-
perado en el limbo juridico, después de pasar mds de un afo alli, sin acceso a la jus-
ticia (Yépez, 2016:31).

Segundo, no existia ninglin semblante de atencioén administrativa dentro del re-
cinto como lo pretende el Ministerio. Un dia nos sacaban al patio, el otro no. A los
hombres les concedian una hora de almuerzo, pero a las mujeres apenas nos conce-
dian 15 minutos, alegando que éramos pocas y que no necesitdbamos tanto tiempo
como los hombres para comer. Cuando pedi a un guardia el reglamento, me contes-
taron que no habia reglamento escrito, en otras palabras, las reglas las improvisaban
ellos y los detenidos estaban sujetos a su arbitrio. De hecho, las detenidas me ha-
bian dicho varias veces que era importante estar en buenos términos con las guar-
dias para que no se les niegue la salida diaria al patio.

Tercero, no habia atencion juridica como lo requieren las leyes de Ecuador y
los acuerdos internacionales. Todos los detenidos estaban en indefension juridica y
sin informacion sobre su salida. En mi caso, los abogados fueron sistemdticamente
prohibidos de entrar, a pesar de que tanto la ley ecuatoriana como el derecho inter-
nacional, garantizan el acceso de los abogados a sus clientes. Logré ver abogados
pocas veces y por pequefios segmentos de 15 minutos. Esto no solamente sefala la
negacion del derecho constitucional de acceso a abogados vy a la justicia, sino que
es también claramente una estrategia evidente de mantener a los reclusos en inde-
fension. Otros detenidos del centro Carrién, sefalaron una experiencia similar. Las
mujeres no tenian acceso a abogados ni tenian fecha de salida. Una detenida de ori-
gen filipino ya tenfa 6 meses esperando acceso a un abogado, por un juzgado que
definiera su fecha de deportacién. Otra detenida argentina, tenia un mes esperando
un juzgamiento: todos los dias preguntaba por la fecha del juzgado, todos los dias
le decian en una semana. La noche de mi llegada habian dos mujeres colombianas
que fueron deportadas, probablemente recibieron una atencion expedita porque
cuesta menos deportar dos personas por via terrestre a la frontera norte que pagar
un boleto hasta Filipinas o Argentina.

La arbitrariedad juridica reinaba. En mi caso, fui detenida el 13 de agosto, y al
dia siguiente mi visa fue revocada para “legalizar” mi detencién. Es decir que el go-
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bierno arbitrariamente fabricé una situacién de ilegalidad para justificar mi deten-
ciéon como migrante en situacion ilegal. Otros casos indican que, la impunidad ju-
ridica de mi caso, no era excepcional sino comdn. Uno de los cubanos que estaba
en Carrién, habia sido detenido mientras su visa 12-9 estaba en proceso de tramita-
cion; su abogada pidio su liberacién alegando que “por decisién unanime del con-
cejo consultivo le aprobamos la visa 12-9 y que se presente a cualquier oficina de
migracion y extranjeria para que retire su visa”. Pero el detenido nunca vio una jue-
za. Fue el director del Carrién quien decidié en toda arbitrariedad, “no me importa,
yo te voy a deportar” (Yépez, 2016:35).

Vale notar una diferencia con la carcel: en el Carrién uno sabe cuando entra
pero no cuando sale. Muchas personas detenidas en el Carrion se quedan meses en
un limbo juridico sin perspectivas de salida. De hecho, muchos detenidos no tienen
un parte policial ni saben de que estan acusados, menos aun cuanto tiempo dura-
ra el proceso de deportacion. Lo que la carcel comin tiene, pero le falta al Carrion
es una precision temporal de la pena, como lo apunta Cristina Yépez (2016). Como
yo, la mayoria de personas privadas de libertad no saben cuanto tiempo quedaran
reclusas antes de ser deportadas. Los hombres también tenian meses detenidos en
un total estado de indefensién juridica e imprecision temporal, sin fecha de salida,
sin acceso a abogados y menos aun a jueces. Este limbo juridico marca la experien-
cia de todas las personas detenidas en el Carrién, una reclusion sin precision tem-
poral, que dura meses.

La diferencia material entre la detencion de hombres y mujeres en el Carrién es
importante. Cuando ingresé éramos cinco mujeres, pero eran cerca de 60 hombres
en el piso de arriba. Su condicién era muy distinta de la nuestra, tanto por la sobre-
poblacién cuanto por la falta de servicios basicos desde agua potable. Yo tenfa un
privilegio comparado a los otros extranjeros: no era realmente extranjera, habfa vi-
vido en Ecuador por mas de diez afios y tenia sélidas redes sociales y familiares de
apoyo que la mayoria de los otros detenidos no tenian. Todos los dias amigos deja-
ban botellas de agua, comida y otras comodidades, como jabdn, en la puerta princi-
pal a mi nombre —comparti estos bienes con las otras detenidas—. Pero los hombres
en el piso de arriba tenfan condiciones materiales problematicas.

Mi detencion generé movilizaciones puiblicas en las calles y amplia cobertura
en la prensa nacional e internacional. Cuando llegué al Carrién, me asignaron una
cama en la parte de atras del edificio —lejos de las ventanas del frente de las cuales
se podia parar en la cama para ver un pedazo de calle-. A los pocos dias, me metia
en el cuarto de la detenida argentina, al frente, para ver a la prensa, saludar con la
mano a los amigos que hacian plantén. Al inicio la guardia me prohibia, por la pre-
sién de la prensa, las movilizaciones y llamadas consulares, me fueron dando pro-
teccién adentro de la carcel. Arriba, los hombres gritaban por libertad y acceso a la
justicia cuando llegaba la TV, pero eran silenciados por amenazas de los guardias. El
segundo o tercer dia, cuando el centro Carrion estuvo en las noticias, la argentina y
la filipina ya no apagaron mds la tele, prendidas para ver cudndo estariamos de nue-
vo en el noticiero, y yo sabia que el balance de fuerzas habia cambiado hasta nues-
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tro lado: de ahora en adelante, el centro Carrién estaba en el ojo publico. La con-
traparte de las constantes protestas y presencia en los medios significé un aumento
inmediato del contingente policial. Entre viernes y lunes, el nimero de policias se
triplic6. De verdad que empezaba a sentirme tan peligrosa como Osama Bin Laden.

Pese a todo, logré utilizar el enorme apoyo social, mediatico y académico, a ni-
vel nacional e internacional, para visibilizar el estado de indefensién de los dete-
nidos. Consegui dar testimonios de mis experiencias y vivencias, como también de
los otros detenidos. Ademas de las mujeres con quienes tuve contacto personal, los
hombres me hicieran llegar una carta, firmada por casi todos, en la que contaban
sus nombres, su situacién y pedian ayuda. Esta carta fue entregada a abogados, a
los medios, y se convirtié en un instrumento fundamental para romper el silencio,
la invisibilidad, y la impunidad que reinaba en el Centro Carrién. Abogados y acti-
vistas se movilizaron en defensa de los otros detenidos y lograron garantizar los juz-
gamientos y su liberacién. Algunos fueron finalmente deportados a sus paises, otros
que estaban en total legalidad migratoria volvieron a sus vidas en el pas.

Este centro de detencidn, distinto de los penitenciarios funciona como una car-
cel: es un espacio de reclusion forzada, en la cual los detenidos no tienen libertad
de movimiento ni privacidad. Contrario a una carcel comdn, aqui los presos nunca
fueron juzgados ni tienen prevision de salida, su detencion no tiene fecha de expi-
racion. El uso de palabras como “hotel”, “albergue” o “centro de acogida”, son una
perversa eufemizacién que normaliza una detencion extra-judicial de extranjeros y,
esconde la violencia biopolitica que reduce personas a la nuda vida.

“Lawfare”:
los mecanismos de la criminalizacion en Ecuador

Kevin Lewis O’Neill y Anthony Fuentes, resaltan que no existe un solo tipo de
prision sino diversos espacios de encarcelamiento contrastantes. Por ser un centro
de detencidn, especificamente disefiado para extranjeros, las realidades en el Ca-
rrién caracterizan un cierto contexto penitenciario. Mi historia y la de los demds
detenidos, demuestran la arbitrariedad e indefension juridica que vulneran los de-
rechos de tantos extranjeros. No obstante, detrds de esta forma especifica de encar-
celamiento existe una practica de criminalizacién comun a presos en otros contex-
tos carcelarios. Por ejemplo, el Carrién es muy distinto de la penitenciaria central de
la ciudad de Guatemala que es gobernada por pandilleros y mafias militares. Pero,
son mecanismos similares los que detuvieron al lider indigena Rigoberto Judrez y
a mi, en estos dos contextos carcelarios distintos. Ambos fuimos criminalizados en
una guerra juridica por opiniones politicas, por oponernos a politicas extractivis-
tas. Los mecanismos de criminalizacién juridica son conocidos: las leyes son usa-
das para reprimir, no proteger, y se alarga la defensa en una dilatacién juridica para
mantener los individuos criminalizados. En esta seccién busco recalcar las contra-
dicciones juridicas de mi detencién y cémo el Estado sistemdticamente utiliza la re-
presion juridica (lawfare), para criminalizar opositores a sus politicas.
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La represion juridica en mi contra no fue excepcional, y tiene consonancia con
mas de 700 casos de criminalizados (Informe Alternativo ONU 2016). Mi detencion
fue marcada por varias contradicciones e ilegalidades. Una primera contradiccién
es que los articulos constitucionales que defienden la ciudadania universal y la li-
bre movilidad humana, son intrinsecamente negados con la creacién de un centro
de detencién para migrantes; mas aun, cuando son detenidas personas en situacion
migratoria legal y se les revoca derechos migratorios. Otra contradiccién reside en
el argumento, invocado por el Estado, para justificar una detencién ilegal: el Mi-
nistro del Interior alegd en los medios que era prohibido a extranjeros participar en
protestas. No obstante, ninguna ley establece esto, es al revés: la Constitucion ga-
rantiza a las personas extranjeras los mismos derechos y deberes que a los ecuato-
rianos (Art.9).

Ademads, hubo varias ilegalidades procedimentales, para empezar, cuando soy
detenida todavia tengo una visa (y por lo tanto no soy ilegal), solo al dia siguiente se
crea una situacion migratoria irregular. Como lo dijo el abogado Juan Pablo Alban
en la corte, los policias tenian la capacidad de adivinar el futuro y detener a una per-
sona que futuramente serfa ilegal. Segundo, al invocar su poder discrecional sobe-
rano, el Estado no respet6 los requisitos procedimentales de revocacion de visas: no
me informé del cambio migratorio (la decisién de revocar una visa no tiene vigen-
cia si no se avisa al interesado), ni tampoco justifico las razones motivando la revo-
cacion como lo requiere la ley. Tercero, me fueron negados varios derechos consti-
tucionales; por ejemplo el domingo 16 de agosto, cuando estaba todavia detenida,
mis abogados intentaron presentar una accion de proteccién que las instituciones
juridicas del gobierno se negaron a recibir. Todo el proceso juridico en mi contra no
fue basado en acusaciones concretas. Fue un uso abusivo del aparato juridico del
Estado como arma de guerra contra la sociedad civil.

Mi criminalizacion juridica fue una forma de intimidacion para silenciar opinio-
nes politicas. Yo venia siendo amenazada por mis publicaciones desde hacia tres
afios; mi compafiero Carlos ha sido criminalizado por su oposicion a la mega-mine-
ria'y por su rol como presidente de la organizacién indigena ECUARUNARI para ar-
ticular protestas pacificas contestatarias a las politicas del gobierno; ha sido encar-
celado tres veces, durante el gobierno de Correa, por resistir y tiene ocho juicios en
su contra. Mi detencién vy la revocacién de mi visa fueron una forma de represion
juridica por parte del Estado. La gran visibilidad mediatica de mi caso, la moviliza-
cion de la opinién publica y el enorme apoyo entre la comunidad académica inter-
nacional, crearon presién para liberarme del centro Carrién; pero, como en muchos
casos, la criminalizacion sigue, con la constante negacién de la visa, impidiendo mi
retorno a la familia y trabajo en Ecuador.

Centenas de personas fueron criminalizadas antes y después de mi por pensar,
opinar y disentir con las politicas de Estado desde 2008. Vale resaltar algunos de los
casos mas notorios: Muchos lideres indigenas han sido criminalizados por pedir el
derecho a la libre determinacién y denunciar proyectos extractivistas. En 2009, el
vicepresidente de la CONAIE Pepe Acacho, fue criminalizado por dirigir una protes-
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ta Shuar contra la negociacion de concesiones para industrias extractivas en sus te-
rritorios. En 2013, el lider Shuar recibié una sentencia condenatoria por terrorismo
organizado, con la pena de 12 afios de prisién y sigue soportando una intensa re-
presion juridica en su contra. En 2010, Carlos Pérez fue acusado junto a dos lideres
campesinos de terrorismo y sabotaje por haber participado en las protestas contra
la Ley de Aguas. Manuel Trujillo, presidente de la comunidad de San Pablo de Ama-
Ii en la provincia de Bolivar, tiene cerca de 30 procesos judiciales en su contra (in-
cluso por rebelion, sabotaje y terrorismo), por resistir a la construccion de la Central
Hidroeléctrica San José del Tambo. La resistencia a la explotacién minera en la zona
de Intag fue reprimida en 2014 con la detencion ilegal y arbitraria de Javier Ramirez.
El activista pasé 10 meses en la carcel de Imbabura, en condiciones de incomuni-
cacién y privacion de su derecho a la defensa, sin posibilidad de audiencia oral y
contradictoria; su condena por delito de rebelién, dej6 en evidencia que la justicia
actia de acuerdo a los intereses de las empresas mineras (Informe alternativo 2016).

La represion juridica también criminaliza a estudiantes y profesores, creando un
ambiente de persecucion que destruye la libertad académica.? En 2010, siete do-
centes (incluso un rector), fueron detenidos por repudiar las politicas educativas en
Cotopaxi; acusados de “atentar contra la seguridad interna del Estado” fueron en-
carcelados entre 6 meses y 1 afio. En 2012, 10 jévenes fueron detenidos en el sector
Luluncoto de Quito, mientras debatian conceptos de buen vivir y fueron encarcela-
dos por casi un afio; las acusaciones del delito de “atentar a la seguridad del Esta-
do”, no resultaron vélidas y los jévenes son liberados después de un largo proceso
de dilatacion juridica con audiencias fallidas en diferentes cortes. La profesora Mery
Zamora, ex presidenta de la Union Nacional de Educadores, enfrenté un juicio des-
de 2010, acusada de sabotaje y terrorismo por haber supuestamente instigado a es-
tudiantes a la protesta. Incluso estudiantes secundarios han sido apresados: la pro-
testa estudiantil del Central Técnico de Quito, en febrero 2013, fue reprimida con un
fuerte operativo policial, cerca de 70 jovenes fueron detenidos, muchos menores de
edad, y mas de 10 quedaron por 44 dias en prisién preventiva, sin el debido proce-
so. En 2014, la policia reprimié brutalmente una protesta pidiendo mas profesores
en el Colegio Mejia; cerca de 20 estudiantes fueron detenidos.

Cito estos casos de manera concisa para evidenciar que la detencion arbitra-
ria, sin pruebas de crimen, son comunes en Ecuador. Se puede considerar que este
tipo de criminalizacion implica detenciones de orden politico. Lo que es cierto, es
que la detencion arbitraria es moneda corriente, y que la represion juridica con fal-
sas acusaciones y la negacién de derechos constitucionales se ha transformado en
una forma de gobernar. Este tipo de criminalizacién también existe en otros paises
de América Latina, como lo indica el caso de Judrez en Guatemala, muchos lideres
indigenas son criminalizados como forma de silenciar ideas incomodas. Lawfare,
esta guerra juridica, reduce la libertad de critica, que sea contra politicas educati-

2. Todos los casos de criminalizacion estdn citados de manera mas amplia en el Informe Alternativo (2016).
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vas o modelos de desarrollo extractivistas. En Guatemala, Rigoberto Juarez perma-
necié encarcelado, y las audiencias para su juzgamiento se suspendian constante-
mente (Picq, 2016).

Asi, como son distintos los espacios de encarcelamiento, existen diferentes estra-
tegias de criminalizacion juridica segln las necesidades del Estado. A mi como ex-
tranjera me detuvieron en el Carrién, a Judrez en la penitenciaria de Guatemala; a
mi me detuvieron una semana y me expulsaron, a él lo tuvieron en prisién preven-
tiva. Nuestros contextos son distintos, y su encarcelamiento es mucho mas violento
que mi expulsion, pero ambos sufrimos no solo de formas de encarcelamiento sino
también de esta guerra juridica en la cual los Estados utilizan al aparato judicial para
destruir vidas. Como en el Carrién, Judrez no sabia cuanto tiempo permaneceria en
la carcel, perdido en esta dilatacion que resulta ser un limbo juridico. Yo sali del Ca-
rrion, pero hace mds de un ano que presento pedidos de visa y me los niegan, y sigo
sin saber cuando lograré volver a mi vida, en mi casa. Tras ser revocada la visa de
intercambio cultural, negada la visa Mercosur y tener el pedido de visa de amparo
familiar negado; ya no estoy encarcelada tras rejas, sin embargo estoy bloqueada en
otro contexto de violencia: el del exilio.

Este contexto de criminalizacion es posible cuando no existe autonomia del po-
der judicial. En Ecuador, hace afios que el gobierno de Correa ha subordinado pro-
gresivamente las instituciones juridicas al poder ejecutivo. Por ejemplo, el Ministro
del Interior ordeno a la jueza quién me liber6 de la detencion que se eleve el caso
para decision del Ministerio. Consecuentemente, los movimientos sociales y me-
dios no podian utilizar los medios juridicos para resistir ataques del gobierno como
el Decreto 16 que limita la libertad de asociacion o la Ley de Comunicacion que
define la informacién como un servicio piblico (De la Torre y Ortiz Lemos 2016).

Conclusion

;Qué hacia una profesora universitaria tras rejas? Mi detencion permite analizar
un cierto contexto de encarcelamiento y criminalizacién en Ecuador asi como invi-
ta a repensar la relacion entre academia y activismo. La investigacion cientifica, tra-
dicionalmente concebida como una observacién neutral y el activismo politico, de
esencia partidaria, tal vez sean mds complementarios de lo que se asume. Por un
lado, es imposible divorciar lo personal y lo politico; todo enfoque cientifico tiene
una dimensién politica, sea de manera pasiva por los temas que escogemos investi-
gar y cémo miramos al mundo, o a través de lo que se decide contar y silenciar (Wi-
Ikinson, 2015). Hace décadas que las feministas insisten en este punto: lo personal
es politico. O como lo dice Robert Cox, la teoria nunca es neutral, es elaborada por
alguien, para alguien, desde una perspectiva. Por otro lado, no podemos olvidar que
la libertad académica es un acto de cuestionamiento sistemdtico, y en este sentido
es fundamentalmente rebelde y subversivo.

sPor qué estuve en las calles el 13 de agosto de 2015? Acompaiié a miles de per-
sonas en el paro nacional en Quito. La convocatoria nacional por la democracia y
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contra las enmiendas constitucionales, especialmente la reeleccion indefinida, lle-
v miles de personas a las calles. Estuve con amigos, colegas y estudiantes univer-
sitarios, asi como bases del movimiento indigena y sindicatos, grupos de mujeres,
ambientalistas y estudiantiles. La policia habfa cerrado calles para bloquear el ac-
ceso al centro histdrico, especialmente a la Plaza Grande, lanzando gases lacrimé-
genos, era la mas grande movilizacién que yo habia presenciado en Ecuador desde
que llegué en 2004. Estuve en la protesta como académica y periodista, porque ha-
bia que explicar este importante acto nacional en medios y congresos internaciona-
les. Estuve como compariera de Carlos Pérez Guartambel, que llegaba a Quito tras
dos semanas de marcha por la vida desde la Amazonia Sur. Estuve como ser politi-
co, ciudadana de adopcién, ya que no se puede vivir mas de una década en un pais
sin participar en su vida politica.

Todo ciudadano, extranjero o nacional, académico o campesino, tiene los mis-
mos derechos y la misma responsabilidad a participar en la vida politica. Todos los
detenidos en los varios contextos de encarcelamiento son criminalizados, por sus
opiniones politicas o la falta de opciones econémicas. Toda la nuda vida que gene-
ra el Estado, para reforzar su poder lo deslegitimiza y da mas vida a la resistencia.
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DEBATE AGRARIO RURAL

Movimiento indigena campesino
y vias de democratizacion en el
Ecuador: Los Rios y Chimborazo

Stalin Gonzalo Herrera Revelo'

Considerando que en el Ecuador la accion del movimiento indigena ha sido central en los avances
constitucionales del 2008 que marcan un progreso en la democratizacion y modernizacion de la
sociedad, los resultados muestran que la accion organizativa fue insuficiente para eliminar las condiciones
de pobreza y los efectos de la gran propiedad; el trabajo recoge la experiencia del movimiento indigena
de la Sierra para pensar e indagar por el movimiento campesino en la Costa, el cual aparece como un
actor menor en el actual proceso. Asi, el trabajo de indagacion expone algunas hipdtesis sobre estas “dos
vias de democratizacion” del Ecuador. La via indigena en Chimborazo y la via campesina en Los Rios.

Introduccion

| momento en Ecuador, el movimiento indigena es el actor popular organiza-
do més importante de finales del siglo XX y principios de siglo XXI. Una con-
dicion que rebasa lo puramente discursivo. Desde 1990 al 2008,% el movi-
miento indigena, y los sectores indigenas por extension, se convirtieron en el niicleo
de resistencia al neoliberalismo y el actor mas importante de los procesos de demo-
cratizacion de la sociedad.’
En 1996, avanzaron en la construccién de estructuras de representacion politica
propia (Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pafs, y partido Amauta Jatari

*  Este articulo es un resumen de mi tesis de maestria, con igual titulo; puede leerse en el repositorio de la Universidad
Andina Simén Bolivar de Quito.

1. Sociélogo por la Universidad Central del Ecuador; Maestria en Estudios Latinoamericanos, Universidad Andina Simén
Bolivar. Estudiante en el Doctorado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Investigador asociado del Instituto de Estudios Ecuatorianos. Miembro de Grupo de Trabajo de CLACSO sobre Desa-
rrollo Rural: “Disputas Territoriales, Campesinos, y Descolonialidad” 2013 - 2016.

2. La fecha mas certera seria el 2006, porque desde el 2007 sera el gobierno de Rafael Correa el que asuma el rol de
oposicién contra el neoliberalismo, sin embargo la Constitucién del 2008 recoge un conjunto de demandas que son
resultado de su impulso democratizador.

3. Las acciones de protesta en las calles y en articulacién con otros movimientos sociales (jovenes, mujeres, trabajadores
pdblicos, etcétera), permitieron contener varias de las reformas neoliberales mds importantes: contuvieron efectiva-
mente el alza de pasajes y la eliminacion de subsidios al gas y la gasolina, en 1994 lograron revertir o ganar la consulta
popular frente a la Ley Trole, negociaron las inversiones en politica agraria, impulsaron programas de apoyo al desa-
rrollo del campo, impulsaron instituciones particulares de crédito, salud y educacion indigena, ampliaron el margen
de reconocimiento de derechos, etcétera.
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en Chimborazo), que les permitié avanzar en el control de los gobiernos locales,*
siendo esas circunscripciones étnicas, la primera fuerza electoral a nivel local; im-
pulsaron importantes instituciones para la ampliacion de derechos (Salud Indigena,
Sistema de Educacion Intercultural Bilingiie, Consejo de Nacionalidades y Pueblos
del Ecuador); asi como instituciones para el apoyo del desarrollo local (Prodepine
y Prolocal, Fodepi, Ecorae). En su momento, el capital politico acumulado, la base
social organizada y la articulacién con otros movimientos sociales les permitié pa-
sar a convertirse en una opcion politica electoral (en el 2003, conjuntamente con el
MPD vy el PSP, llevaron a Lucio Gutiérrez a la presidencia). Sus demandas y la mo-
vilizacién social impulsaron cambios constitucionales de enorme trascendencia. La
Constitucion de 1998 amplié el reconocimiento de derechos colectivos, e incorpo-
ré en su texto, lo que podriamos llamar, un programa politico de los sectores indige-
nas y campesinos para la sociedad en su conjunto: Buen Vivir, Estado Plurinacional,
interculturalidad, derechos de la naturaleza, soberania alimentaria, proscripcion del
latifundio, desprivatizacién del agua, etcétera.

A pesar que entre 1950 y 1970, el movimiento campesino de la Costa jugé un
rol central en la lucha por la tierra que dio paso a las leyes de Reforma Agraria de
1964 y 1973, hitos de la modernizacién del campo vy fin del viejo régimen de ha-
cienda, durante los noventa tuvo un papel menor frente al poderoso movimiento in-
digena. Paraddjicamente, la lucha por la tierra dio paso a la consolidacién de las or-
ganizaciones indigenas de la Sierra que fueron la base estructural del movimiento
indigena en los 90.

Siguiendo la propuesta de B. Moore (1969), los distintos pesos de lo indigena y
campesino, lo indigena en la Sierra y lo campesino en la Costa, nos muestran que la
“modernizacion” de la sociedad y el rol de los indigenas y campesinos en tal pro-
ceso, no fueron lineales, sino que tienen distintas vias y resultados. La moderniza-
cion,® entendida como una ruptura con el viejo régimen terrateniente o hacendata-
rio,® es un proceso de largo aliento, son situaciones de fuerzas o campos en dispu-
ta en los cuales los indigenas / campesinos, la accién de las élites terratenientes, la
calidad de las alianzas que logran construir y la fortaleza de las instituciones,” mar-

4. Desde 1996, el MP-PK control6 5 gobiernos provinciales (Cotopaxi, Chimborazo, Zamora, Morona Santiago, Tungura-
hua), entre 20 y 26 cantones, y un ndmero significativo de juntas parroquiales, en territorios de prevalencia indigena.

5. Enel Ecuador, el debate en torno a las vias de modernizacion sigue el debate de Lenin en cuanto a si es un via Campe-
sina o Farmer (A. Guerrero, 1984), via Prusiana o Junker (R. Quintero, 1991) o una iniciativa terrateniente (O. Barsky,
1984). Preferimos las posiciones de F. Velasco (1979) que se inspira en B. Moore y piensa el proceso de modernizacion
como una relacion de fuerza propia al desarrollo de las relaciones sociales de produccion de la época, o L. North
(1985) que inspirada en E. P. Thompsom, observa una lucha de clases “sin clases” o una disputa en donde las clases
(burgueses, industriales y terratenientes, asi como trabajadores), no estin completamente diferenciadas unas de las
otras.

6. Para B. Moore (1969) el punto de referencia es la eliminacion o ruptura de las viejas formas de acumulacién y de
control de las sociedades feudales como requisito indispensable para el avance del capitalismo industrial.

7. Cuando hablamos de instituciones materiales y simbdlicas, asumimos una entrada desde la economia moral para la
cual, ademds de la presién que ejerce el mercado o el capital sobre los campesinos y la posicion de las elites en el
proceso, también son importantes los contenidos simbdlicos y culturales o las perspectivas de los campesinos sobre el
cambio, los acuerdos con las élites, el sentido de la justicia, etcétera (Larson, 1993).
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can la via de cambio y sus propios limites. Aunque para B. Moore (1969), los sec-
tores campesinos no pueden por si mismos llevar adelante la eliminacion del viejo
régimen y son las primeras victimas de la construccion del nuevo “edificio” u orden
moderno, tienen la potencialidad de definir la via del proceso.®

La intencién del andlisis no es optar por una via u otra, sino, tomar del autor dos
elementos: 1. pensar la modernizacién como un proceso complejo en los que los
actores (campesinos/indigenas, terratenientes, Estado, burguesias, etcétera) intervie-
nen de distinta forma y marcan procesos de democratizacion; y 2. asumir una pro-
puesta con la que B. Moore caracteriza a las revoluciones conservadoras; la capaci-
dad de las élites terratenientes® para mantener su posicion de privilegios y organizar
los cambios o modernizacién a su favor. Con esas consideraciones, el texto explo-
ra el desarrollo del movimiento campesino en la provincia de Los Rios, pero dada
la ausencia de bibliografia, primero sistematiza brevemente los factores que expli-
can el proceso de movilizacién y éxito del movimiento indigena de Chimborazo,
para usarlos como guias de interpretacién de la desmovilizacién campesina o esca-
so protagonismo del movimiento campesino en la provincia de Los Rios.

Cambio y crisis del viejo régimen

El icono del viejo régimen en el Ecuador fue la hacienda en la Sierra y la planta-
cion en la Costa. Su origen data de las formas de organizacion colonial y pervivieron
hasta muy entrado el siglo XX. Con la incorporacién del Ecuador al mercado mun-
dial (1830), la plantacién y la hacienda crecieron reforzando un régimen de explo-
tacion basado en el control de la tierra y la fuerza de trabajo indigena/campesino;
aunque en la Costa, dada la escasa poblacién indigena, se desarrollaron relaciones
salariales desde muy temprano. Tanto la hacienda como la plantacion, se consoli-
daron como regimenes de control y de dominio sobre indigenas y campesinos, dan-
dole forma al colonialismo interno. Es decir, una estructura de control y explotacion
que se heredo6 de la colonia y se mantuvo con la independencia, que fueron cen-
trales para la reproduccién y ampliacion de las estructuras de acumulacion y repro-
duccion de las élites hasta la década de 1970.

En la medida en que la hacienda o la plantacion fueron sistemas de produccion,
vinculados a un modelo primario agro exportador, estuvieron sujetos a los ciclos
de expansion vy crisis del capital. La crisis cacaotera y crisis del Estado oligarquico

8. Donde se constituyen como una fuerza politica de movilizacién y radicalizacién han abierto el camino para la cons-
truccién de un “capitalismo democrético” como en Francia. Donde las élites rurales no han tenido la suficiente fuerza
politica, la accién politica de los campesinos ha dado paso a revoluciones campesinas que crean los cimientos de
sociedades comunistas como Rusia y China. Donde las élites locales han logrado mantener su posicién de privilegios
y sintonizar sus intereses con los sectores populares han realizado las revoluciones desde arriba o revoluciones conser-
vadoras que dan paso a regimenes fascistas como Alemania y Japon.

9. Tomamos el planteamiento de W. Mills (1987) y hablamos de élites terratenientes, mas no de clases —simplemente
terratenientes o hacendados—, porque constituyen una estructura de poder que no se compone exclusivamente de
hacendados o terratenientes, sino que disponen de una compleja red de instituciones no formales que les permite
mantener una influencia y control sobre otros sectores o clases sociales y el propio Estado.
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(1920-1940), y luego la recuperacién o crecimiento econémico (1941-1948) que
crea las bases con las que se afirma el auge bananero (1948-1982), estos se enlazan
con varios procesos relacionados con la “modernizacion de la sociedad”; el ascenso
de los gobiernos militares modernizantes (1963-1966; 1972-1976; y 1976-1979), la
consolidacién de un proyecto de sustitucion de importaciones (ISI) entre 1972-1982
y, el ascenso de las luchas campesinas por la tierra'® que daran paso a las leyes de
Reforma Agraria de 1964 y 1973. Procesos que en su conjunto dan paso a lo que
Carlos Larrea define como el Ecuador Contemporaneo (C. Larrea, 1996).

Pero interesa resaltar que durante los 60 y 70, la lucha por la tierra es un proce-
so que impulsé el desarrollo y consolidacién de las organizaciones campesinas en
la Costa e indigenas en la Sierra."” Organizaciones que seran la base o estructura del
poderoso movimiento indigena de los noventa. Hacia los 80, M. Chiriboga (1986),

Niveles Costa Sierra
Organizativos
Coaliciones Frente Unitario por la Reforma Agraria | Coordinadora Campesina
nacionales 1973 (ACAL, FTAL y FEI) Indigena 1983 (FENOC, FElI,

ECUARUNARI, CONACNIE)
FEI, FENOC

Centrales nacionales | FENOC

Centrales regionales ECUARUNARI, CONACNIE.

Organizaciones Federacién Ecuatoriana de Trabajadores | Comunas Tséachilas, Federacion

regionales y Agricolas del Litoral (FTAL) Shuar, Jatun Cabildo, Federacién
provinciales Asociacién de Campesinos Agricolas del | de Organizaciones Indigenas de
Litoral (ACAL) afiliada a la CEDOC. Napo, los Chachis de Esmeraldas
La Asociacién de Campesinos Agricolas | formaron una pre-federacién.
del Ecuador (ACAE) afiliada a la CTE
Federacion Nacional de Cooperativas
Arroceras (FENACOPARR)
Provinciales Los Rios: Chimborazo:
UNOCAB MICH
UOCAQ (a finales de los 80) COMPOCIEICH

Partido Comunista

Partido Comunista

Partidos politicos

de alianzay Partido Socialista — FADI Partido Socialista - FADI
representacion lzquierda Democratica
politica Democracia Popular

Fuentes: A. Ibarra, 1984; M. Chiriboga 1986; J. Santos Ditto, 1991; F. Guerrero y P. Ospina, 2003.

10. J. Uggen (1993:81) crea un “indice de violencia rural” para representar la lucha por la tierra y las ocupaciones que las
organizaciones campesinas, promovidas por el PCE, realizaron entre 1960 y 1963, previa a la ley de Reforma Agraria
y Colonizacién de 1964. En esta registra 33 conflictos, de los cuales 8 tienen lugar en Los Rios.

11. En el caso de las organizaciones campesinas/sindicales de la Costa: en 1966 se fundaron la Asociacion de Campesi-
nos Agricolas del Litoral (ACAL) afiliada a la CEDOC, y la Asociacién de Campesinos Agricolas del Ecuador (ACAE)
afiliada a la CTE; en 1968 ambas organizaciones fundaron el Frente Unido para la Reforma Agraria (FURA); en 1970
los sembradores de arroz se organizan en la Federacion Nacional de Cooperativas Arroceras (FENACOPARR). La
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observa que la organizacién campesina e indigena cambia. La presencia del Estado
impacta a las estructuras organizativas, porque bajo el paradigma ISI, desde princi-
pios de los 70, se venia desarrollando importantes inversiones que tenian como ob-
jetivo, no solo modernizar la estructura productiva e integrar a los indigenas y cam-
pesinos al desarrollo nacional, sino, crear interlocutores con el Estado que pudieran
llevar adelante el proyecto. Frente a las inversiones, las organizaciones indigenas y
campesinas demandan mayor autonomia —en relacion a las estructuras nacionales
y de izquierda— para relacionarse con el Estado y canalizar recursos para la produc-
cion. Una tensién que va produciendo una organizacion descentralizada y flexible,
que demanda para si la representacion local y territorial. Asi, en el caso de las pro-
vincias los Rios y Chimborazo, tanto en la Sierra como en la Costa, existia una es-
tructura organizativa potente.

Estructuras y redes organizativas que habian dejado el estrecho margen de las dis-
putas micro-locales, avanzan en formas de organizacion y representacién de caracter
territorial (cantonales, provinciales), con formas de organizacién y coordinacién re-
gional (Costa, Sierra, Oriente), pero que ademas, cuentan con coaliciones partidistas
que demandan espacios de representacion nacional. Hacia los afios 80, las organiza-
ciones indigenas y campesinas, habian logrado estructurar formas de representacion,
mediadas por la izquierda, a través de las cuales disputan sus territorios.

Sin embargo, si bien la lucha por la tierra consolidé el proceso organizativo, las
leyes de Reforma Agraria y Colonizacion crearon un punto de bifurcacion. Mien-
tras las organizaciones indigenas avanzaron en la disputa y la consolidacion de una
representacion nacional, las organizaciones campesinas se fueron debilitando ha-
cia los noventa.

La via indigena, caso Chimborazo

Hugo Burgos (1997), a comienzos de los anos 70, escribe el libro Relaciones In-
terétnicas en Riobamba, el trabajo mas importantes sobre las condiciones de mar-
ginacion y explotacion de los indigenas en la provincia de Chimborazo. Muestra la
fuerza y crudeza con las que, las relaciones interétnicas estaban profundamente or-
ganizadas por el colonialismo interno lo que aseguraba mantener a los indigenas en
la base de la pirdmide de explotacién y acumulacién de la hacienda.

La hacienda, constituia un régimen de dominacién y explotacion que, mas alla
del control de la tierra y la mano de obra, extendia sus dominios y mecanismos de
control a lo largo del territorio. Mas alla del hacendado, el cual rara vez vivia en la

Federacion Nacional de Organizaciones Campesinas (FENOC), denominada inicialmente Federacién de Trabajadores
Agropecuarios (FETAP), se cre6 en 1965, fue parte de la CEDOC y dirigié importantes luchas por la tierra en los afios
setenta. En el caso de las organizaciones indigenas: en los sesenta se organizan en comunas los Tsachilas; en 1964
se crea la Federacion Shuar; ese mismo afo los Saraguros constituyen el Jatun Cabildo; en 1969, en el Napo surge la
FOIN; en 1973 los Chachis de Esmeraldas formaron una pre-federacion; en 1972 se crea la ECUARUNARI; en 1986
aparece la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONACNIE) (R. Quintero y E. Silva, 1995:329-
335, F. Guerrero y P. Ospina, 2003:26).
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hacienda, la “hacienda” era una estructura de control en la que participaban el Es-
tado, la iglesia y toda una gama de instituciones no formales que, codificada en re-
laciones de compadrazgo, lograban la participacién activa de varios estratos indi-
genas en el proceso de explotacion. Asi, los tinterillos, los chicheros, los mayorales,
arranchadores, entre otros, compuestos por ciertos estratos de indigenas/mestizos
que, gracias a sus relaciones de compadrazgo con los poderes locales (el hacenda-
do, teniente politico o curas), sostenian sus privilegios (posicion en el sistema explo-
tacién), a cambio de mantener el control de la poblacion indigena. Esa estructura
constituy un fortisimo régimen de control territorial que se codific en las relacio-
nes étnicas, pero sobre todo, sostuvo la hacienda como un poder local que ocupaba
los distintos espacios de reproduccion de la sociedad; la representacion politica, la
reproduccién econémica y cultural/ideoldgica.

Sin embargo, 20 afios después, a finales del siglo XX y principios del siglo XXI,
la posicion de la poblacion indigena habia cambiado significativamente. Si bien, el
rasgo central del régimen de hacienda, el control sobre la gran propiedad parece no
haber variado sustancialmente;'? se produce una gran democratizacion en la repre-
sentacion politica y reproduccion econémica.” Lo mas llamativo del proceso es que
desde la emergencia del movimiento en 1990 y a lo largo de las dltimas 3 6 4 elec-
ciones, los indigenas (MUPP-NP, MIAY) se han convertido en la primera fuerza elec-
toral, de sus localidades, desplazando a las viejas élites locales blanco-mestizas.'

A esto podriamos sumar el conjunto de instituciones o avances en derechos
que el movimiento indigena impulsé. El trabajo de C. Larrea (2006) muestra
que, si bien las acciones han sido insuficientes para cambiar las condiciones
estructurales de la pobreza, los cambios o avances en términos de bienestar en
los gobiernos locales gestionados por los indigenas, fueron mas importantes que
otras regiones o gobiernos gestionados por partidos no indigenas. Finalmente,
con esto interesa preguntarnos s Cudles son los cambios institucionales —los cam-
bios en relaciones sociales de poder y propiedad, economicos y culturales— que
permiten la articulacion organizativa y su inclusion politica? No existe una sola
respuesta, pero la indagacién sobre el tema nos muestra la compleja confluencia de
mdltiples factores.

12. Los censos de 1954, 1974y el 2001 muestran que la distribucién de la tierra, en rasgos generales, mantiene la dualidad
minifundio latifundio. Si bien la gran propiedad hoy tiene menos control proporcional de la tierra (en 1950 el 63%,
en 1974 el 60% y en el 2001 el 42%), hasta el 2001 el nimero de UPAs mayores de 100 has y su control sobre el
ndmero de hectdreas no ha variado significativamente (320 en 1954; 397 en 1974; 367 en el 2001). Lo notable es el
crecimiento de la superficie en explotacion, entre 1954 y el 2001 crece en més de 150 mil hectareas; y el crecimiento
de las pequenas propiedades menores de 10 has en mas de 46 mil nuevas UPAs —un sector que constituye el 92%
de las UPAs y donde la franja de 0 a 5 has en el 2001 es por si sola el 47% de las UPAs; 19.595 UPAs que controlan
apenas el 6,7% de la tierra—y la consolidacién de una nueva franja de medianos productores entre 10 y 100 hectareas
que hoy controlan el 26% de superficie, cuando en 1974 apenas representaban el 5,2% de las UPAs y controlaban
apenas el 13% de la tierra (S. Herrera, 2014).

13. A. Bebington (1992) observa que a pesar de la crisis de los afos 80, la cual se tradujo en un enorme descenso de
inversiones por parte del Estado, los indigenas de Chimborazo lograron enormes avances, al punto de convertirse en
los “ganadores” de la misma década.

14. Una apreciacién mas detallada y completa sobre el avance electoral de los indigenas en sus regiones puede encontrar-
se en el trabajo de P. Ospina y F. Guerrero (2003).
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Alcaldias en Provincia de Chimborazo 2000-2009

Cantén 2000 2004 2009
ALAUSI ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP PSP/MIAY MIAY
CHAMBO PSC PSP/CFP MUPP-NP
CHUNCHI PRE DP-UDC/PSC MLCH/MUPP-NP
COLTA MAJ PSP/MIAY MUPP-NP
CUMANDA | ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP PRIAN MUPP-NP
GUAMOTE MUPP-NP PSP/MIAY MIAY
GUANO MAJ PSC/PSP ID
PALLATANGA | ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP MUPP-NP PSP
PENIPE MAJ PSC PSP/PRE
RIOBAMBA | ID/MPD/PS-FA/MUPP-NP MUPP-NP /MPS MMIN/MUPP-NP/MPAIS

Fuente: Consejo Nacional Electoral. Elaboracion propia.

Proceso de cambio,
alianzas exitosas y autonomia

Para varios autores, el elemento central del proceso de ascenso indigena esta
relacionado con la transformacién de la hacienda y la deselitizacién de lo local
(H. Burgos, 1997; H. Carrasco, 1993; P. Sylva, 1987). Segin P. Sylva (1987),
la hacienda tuvo varios procesos de transformacién, en los 40 frente al creci-
miento de las ciudades, las haciendas intentaron desplazar a los campesinos e
indigenas de las mejores tierras y lograron sortear el asedio interno reforzando
su control territorial; entre los 60 y 70, aunque buscaron reforzar su control
sobre las instituciones locales, en muchos casos negociaron, con las comunida-
des indigenas, el reconocimiento de la tierra en manos de los huasipungueros,
fueron “cediendo el control territorial”. Encontraron en el proyecto IS, no solo
el apoyo estatal para su modernizacion, sino que, sin dejar las mejores tierras
para la producciéon moderna de leche, desplazaron parte de sus intereses hacia
otros sectores y lograron su diversificacion capitalista.

En el proceso, los sectores indigenas crecieron y fueron ocupando las institucio-
nes locales, de la mano de una importante lucha por la tierra que fue impulsada por
la accion del Partido Comunista y la Iglesia Catélica Progresista. Asi, mas alla de las
acciones de movilizacion, entre los 60 y 70, si durante el régimen de hacienda, las
clases medias blanco mestizas y la iglesia eran parte de la estructura de dominacién
y de control, durante los setenta, se produjo, en términos de B. Moore, un cambio
de posicién de estructuras de dominacién. Asi, aunque los hacendados mantuvieron
una alianza conservadora con el Estado e intentaron mantener o reforzar su control
moral, desde las instituciones locales, los sectores indigenas tuvieron la alianza y
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fuerza para sostener su avance y disputa por, |a tierra, hasta entrados los noventa (P.
Sylva, 1987; T. Korovkin, 2008).

En los afios 70 y 80, la ampliacion del Estado a través de los planes y progra-
mas de desarrollo, fuertemente aprovechados por las comunidades, también busca-
ron fortalecer la organizacién en la perspectiva de construir un espacio de interlo-
cucion entre el Estado y las comunidades (A. Ibarra, 1992). Es decir, la relacién con
el Estado, no fue puramente clientelar, sino que ademads, se buscé el fortalecimien-
to de la organizacion. En este punto es central decir que la accion de la izquierda,
la Iglesia, el Estado y, posteriormente, las ONG, asi como el propio proceso de di-
ferenciacion econémica, crearon las condiciones, para el surgimiento de una nue-
va generacion de dirigentes, que salieron a disputar la organizacioén y, en términos
gramscianos, organizar el discurso, hacer de lo indio una afirmacién politica (H.
Ibarra, 1999; C. Lentz, 1987).

Si bien la accion de la izquierda, que habia sostenido la alianza con los campe-
sinos desde los afios 30, se debilita y entra en sus propias crisis, y la accion de las
ONG, es una accion puntual vinculada a los recursos; el trabajo militante es rele-
vado por las iglesias (catélicas de izquierda y evangélica protestante), que en Chim-
borazo levantan toda un red de actores, escuelas, radios comunitarias y catequistas
que buscan disputar la conciencia y erradicar las practicas heredadas de la hacien-
da (opresion, alcoholismo, autoconciencia, etcétera), al punto que la propia iglesia
se indigeniza y la izquierda se cristianiza.

Yo llegué en 1982 (...) aunque con mucha resistencia de la FEI, nosotros entramos a pro-
mover la organizacion indigena, para ese entonces la accion de la FEI y el Partido Comu-
nista estaba desvirtuada, desgatada en trdmites y luchas “legalistas”, gastos innecesarios
(...) el objetivo con la ECUARUNARI era crear organizaciones alternativas a la izquierda
clasica (...) fue tan fuerte la Iglesia que la misma izquierda empezé a cristianizarse para
poder entrar en las comunidades indigenas; apareci6 en esa época el Movimiento Revolu-
cionario de Izquierda Cristiana (P. T. Riobamba, 11.11.11).

Durante el neoliberalismo (1982-2006), aunque el Estado se retira de su rol estra-
tégico, las ONG sirvieron como un espacio complejo y ambiguo: por un lado, aun-
que el modelo de intervencion de las ONG fue cambiando y muchas de sus accio-
nes tenfan la intencion de bajar las tensiones en el campo y desmovilizar la accion
indigena (V. Breton, 2006 y 2008; A. Ibarra, 1996), por otro lado, no es menos cierto
que sirvieron como un espacio para canalizar recursos que demandaba su creciente
proceso organizativo (P. Ospina, et. al. 2008 y P. Ospina, 2009).

Asi, hacia los 90, los sectores indigenas, si bien no logran la fuerza suficiente
para avanzar en la lucha por la tierra, tenian una estructura organizativa y una es-
tructura de alianzas potente. Y aunque la intervencién del Estado, la accién de las
ONG y su propia accion no fue suficiente para eliminar la pobreza, evitar los proce-
sos de diferenciacién y la movilidad poblacional que el crecimiento de las ciudades
ofrece, la condicion étnica, entendida como la fortaleza comunitaria fue de enorme
importancia para sostener y levantar las acciones de protesta frente a los poderes te-
rratenientes y del propio Estado.
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Casi sin anunciarlo, el ano de 1990 inaugura la década con un gran levanta-
miento indigena que, en junio del mismo afio puso cientos de miles de personas en
las calles y carreteras. Asi mismo entre 150.000 y 200.000 personas, aproximada-
mente el 70% de la poblacién rural de la provincia de Chimborazo, se movilizaron
duraron siete dias (T. Korovkin, 2008:179). A partir de ese momento, las organiza-
ciones que se habian constituido en la lucha por la tierra durante los setenta y con-
solidado en su disputa por los recursos estatales en los ochenta, se plantea un nuevo
proceso organizativo, de gran éxito durante los 90 y parte de los 2000.

Via campesina, caso Los Rios

En comparacion con la Sierra, Los Rios era una zona “despoblada” o de peque-
fios pueblos dispersos, pero con una enorme “disponibilidad” de tierras. La disper-
sién y limitada presencia indigena hizo dificil a las élites locales construir mecanis-
mos efectivos de control de la mano de obra para la explotacién de la tierra. Esa ca-
racteristica de la regién, a lo largo de su historia, impidié que el régimen de plan-
tacion fuera una estructura tan rigida como en la Sierra. La migracién Sierra-Costa
abrié una fuente inestable pero permanente de trabajadores, sobre la cual los hacen-
dados establecieron otros mecanismos de control basados en salarios y los favores
de proteccién frente a otros hacendados; “una compleja combinacién de relaciones
de produccién no capitalista con uso de trabajo asalariado” (Silverman, 1986:82).

Sin decir que el sistema de control y dominacién de la poblacion no fuera re-
presivo, los indigenas de la Costa se “incorporaron” o asimilaron rapidamente la di-
namica comercial y productiva de la region; lograron mucha movilidad, capitaliza-
ron sus esfuerzos y mantuvieron pequenas propiedades. Para muchos migrantes de
la Sierra atraidos por los salarios, a pesar de las condiciones insalubres y la falta de
“saber productivo”, para adaptarse a las inclemencias del trépico, la migracién a la
Costa se convirtié en una opcién econémica importante, una estrategia que les per-
mitia acumular algunos ingresos para volver a sus comunidades y comprar tierras,
convertirse en comerciantes y, en muchos casos, terminar asentdndose en la region
(P. Ronn, 1994:262; H. Burgos, 1997).

Sin embargo, a pesar de que los sectores campesinos, gracias a la crisis de los
afios 30 que obligd a las élites a replegarse, lograron avanzar en la ocupacién de
tierras y el control de algunos mercados; con el boom bananero (asi como la exten-
sion de la cana de azicar y los ingenios, mas tarde la palma), se consolidé un mo-
delo de gran propiedad y el delta del rio Guayas se convirtié, no solo en la cuna de
los “oligarcas del cacao”, sino en el nuevo eje de acumulacion agroindustrial y cen-
tro de las agro-exportaciones (M. Chiriboga, 1980; A. Cueva, 1981; J. Uggen, 1993;
A. Guerrero, 1994).

Desde los afos 50, la agro-exportacion, la agro industria y, mas adelante en los
90, los agro-negocios aparecen como la gran promesa de desarrollo y de moderni-
zacion para el campo, aunque a costa del avance de un modelo de gran propiedad.
Sin embargo, a pesar de la enorme presién de los terratenientes sobre la tierra, las
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organizaciones crecieron al punto de empujar con éxito las leyes de reforma agra-
ria, convirtiéndose, en los 80, en una alternativa politica local.

Contradictoriamente, aunque la accién y lucha de las organizaciones campesi-
nas en torno a la tierra fue importante, no lograron sobrevivir a la avanzada de la
gran propiedad. A pesar de la lucha por la tierra, de las importantes acciones y de
las luchas campesinas que se producen entre los cincuenta y setenta, pese a las im-
portantes centralidades y coaliciones organizativas, estas tampoco fueron suficien-
tes para avanzar en la democratizacion de la sociedad local. Asombra cémo, a dife-
rencia de Chimborazo, hacia principios del siglo XXI, las organizaciones campesi-
nas carecen de representacion politica, y la mayor parte de los municipios estan en
manos de los partidos tradicionales, viejos representantes de las elites terratenientes.

En el 2006-2007, el gobierno de Rafael Correa, se presenta como una opcién
popular y de izquierda, no por ello los espacios de representacion abiertos por la
coyuntura, lograron incorporar a las organizaciones campesinas que disputaren su
agenda, sino que, las estructuras de decision y representacion continuaron en poder
de los viejos partidos de derecha, desplazando las posiciones mas democraticas del
naciente movimiento Alianza Pais (S. Herrera, 2009). Asi, aunque la lucha por la tie-
rra persistié hasta entrados los noventa (L. North, et. al., 2008; J. Uggen, 1993; y A.
Dubly, 1993), las organizaciones campesinas costefias, carecieron de una expresion
politica, con la cual vincularse al naciente movimiento indigena que marcé la dé-
cada de los noventa. En este sentido, volvemos a hacernos la pregunta ; Cudles fue-
ron los factores por los que los campesinos no logran constituir una fuerza que lleve
adelante la tarea de eliminar el viejo régimen?

Alcaldias en Provincia de Los Rios, 2000-2009

Cantén 2000 2004 2009
BABA PSC PRE MPAIS
BABAHOYO PSC PSC MPAIS
BUENA FE PRE PRIAN MPAIS
MOCACHE PSC PSC PSP
MONTALVO D D MPAIS
PALENQUE PRE PSP PRE
PUEBLO VIEJO PSC/MFLPP PRE MPAIS
QUEVEDO PSC PSC MPAIS
URDANETA PSC PRE MPD
VALENCIA PRE PRE MPAIS
VENTANAS PRE PRE PSP
VINCES PSC PRIAN MPAIS
Fuente: Consejo Nacional Electoral. Elaboracién propia.
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Proceso de cambio
y subordinacién campesina

Al igual que en Chimborazo, la articulacién entre la izquierda y las organiza-
ciones campesinas en Los Rios, fue un proceso importante y poderoso, pero pasada
la Ley de Reforma Agraria, el contexto para las movilizaciones y el proceso orga-
nizativo cambid. El retorno de la gran propiedad, iniciado en los 40, no se detuvo
con la Ley de Reforma Agraria, fue un retorno agresivo y violento que enfrento las
organizaciones a sangre y fuego. Las élites terratenientes se tomaron las institucio-
nes locales para la aplicacién de reforma agraria (primero el Instituto Nacional de
Colonizacion y luego el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion
IERAC) y lanzaron una avanzada paramilitar sobre las tierras que estaban ocupadas
por los campesinos y ademas contaron con la lealtad o complicidad de la policia y
los militares.

Esa historia se repitié en otras organizaciones y cooperativas, bueno se logré conseguir
esos pedacitos de tierra, en algunos casos hasta con sangre, pérdidas de vidas humanas.
En otros casos nosotros hasta fuimos enjuiciados, encarcelados, porque en estos lados el
poder terrateniente era bastante fuerte y la autoridad también estaba de su lado: el politi-
co, comisario, gobernador, también intendente, los jueces; entonces hubo una muy fuerte
persecucién y represion. Los hacendados tenfan a su favor a los del [ERAC y eso hacia que
la lucha se volviera mucho, mucho méas dura. A los cultivos nuestros metian los caballos,
el ganado de ellos. En definitiva, fue una lucha muy dura, un compafero de la cooperati-
va Jagual, aqui cerca, lo mataron; al companero Inocente Franco un luchador de los mejo-
res, a ese, lo mataron, y de ahi hubieron muchas cosas mds (Armando Merchan, dirigente
de la UNOCAR, Vinces, 6/02/11).

Frente a la fuerza terrateniente y la complicidad con las instituciones del Estado,
la alianza con las organizaciones de izquierda no fue suficiente. A diferencia de la
Sierra, la comunidad campesina no logré fortalecer su base comunal y convertirse
en un espacio de resistencia a la gran propiedad.” Al contrario de esto, la falta de
lazos comunales las hizo mas permeables a interiorizacién de las prdcticas indivi-
dualizantes del capital.

[...] yo creo que el problema es el tema mas organizativo [cultural]. Las organizaciones
se quedaron y las que han logrado aprovechar estan vinculadas al tema de la Sierra, no
es el montubio, es la gente indigena que es mas comunitaria, hay un grupo indigena su-

15. Es importante resaltar que la Costa originalmente fue una region de comunidades indigenas dispersas que se integraron
ala légica del mercado rapidamente, y aunque las migraciones de la poblacién indigena fueron ocupando el espacio
Sierra, la comunidad debi6 recrearse permanentemente. Por ejemplo, El Empalme se constituyd en los cincuenta
cuando se construy6 la via Manta — Quevedo; las primeras familias que migraron ocupaban extensiones medias de
terreno (cincuenta 0 mds has.) y luego se iban ampliando a través de redes de parentesco: hermanos, primos, tios,
etcétera invitados a migrar. Asi, los recintos se fueron componiendo con el tiempo como “centralidades demograficas”
de familias dispersas, pero que no llegaron a constituir centros poblados y comunidades territoriales (S. Herrera, M.
Cerezal y R. Capelo, 2003).
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per fuerte, les llegaba como anillo al dedo lo que PROLOCAL ofrecia. Ese es un tema or-
ganizativo propio de la Sierra (...) aca habfa un tema de organizacién propia, no de de-
recho pero si de hecho, no muy comunitario... (L. D., ex técnica de PROLOCAL, Pueblo
Viejo, 15/06/11).

Paralelamente, aunque las organizaciones de izquierda fueron la alianza organi-
zativa y politica mas importante, estas no lograron fortalecerse en el tiempo o posi-
bilitar un recambio organizativo. Si bien establecieron alianzas con los sectores me-
dios de las ciudades y desarrollaron una propuesta sindical; los distintos gobiernos
intentaron persuadir a las organizaciones de la “amenaza comunista”, con la encar-
celacién y persecucion de sus dirigentes; y por otro lado, las propias organizaciones
de izquierda, en sus divisiones, competian por la organizacién en el campo.

[...] las organizaciones fuertes duraron hasta el 80 por decir. El liderazgo del PC era fuerti-
simo, si fue fuerte. Y la organizacion también se mantuvo por el liderazgo y la conduccién
del Partido Comunista. Pero ahi también aparece el MPD y ahi comenzé una ruptura en-
tre chinos y cabezones. Me acuerdo que la disputa por la CTE, entre chinos y cabezones.
Y también me estaba olvidando, en ese tiempo en la dictadura militar (1963-1966) apare-
ci6 de CEDOC. (...) Entonces nosotros también fuimos a pedir ayuda a la CEDOC pensan-
do que ahi nos iban a perdonar el ser comunistas, nada (...) ya nos tenian anotados (E. .,
Quevedo, 06/02/11).

La accién de la iglesia de los pobres tampoco fue tan fuerte como en la Sierra y
su estructura no tuvo la fortaleza para superar su reforma interna.

En las comunidades eclesiales de base hay una especie de desencanto, fueron importantes
[en los Rios] en algin momento de la historia, en la época de los 70 y 80, incluso noventa,
pero han ido perdiendo protagonismo sin el apoyo de la Iglesia oficial. (...) Las comunida-
des estan en un estado de hibernacién porque no tienen apoyo de la institucion eclesial,
las comunidades y las organizaciones de pobres tienen muchos cercos, si no tienen apoyo
se debilitan (B. R., Cura de Palenque, 19/05/11).

Asi, las organizaciones campesinas, a pesar de que sus nlcleos importantes so-
brevivieron (FTAL del Partido Comunista, FENOCIN del Partido Socialista y sus fi-
liales UOCQ en Quevedo y UNOCAR en Vinces), no lograron ampliar su base so-
cial y, a pesar de la fortaleza con la que la Iglesia de los pobres trabaja en la zona
(Pueblo Solidario en Palenque, Baba y Vinces), esta tampoco logro ser el recambio
de la izquierda.

Las acciones de Estado y las ONG, al igual que en la Sierra, trataron, con mucho
éxito, impulsar a las organizaciones; pero, el resultado no se tradujo en una mayor
autonomia de estas frente al mercado y los poderes locales. Inicialmente los pro-
yectos fortalecieron la iniciativa de las organizaciones, mejoraron su infraestructura
productiva y su posicion frente al mercado, con el neoliberalismo, la retirada del Es-
tado los “dejé” sin el soporte econdmico y técnico, sin capacidad de competir fren-
te a la agroindustria y terminaron endeudados.
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Con el FODERUMA (Fondo de Desarrollo Rural Marginal), ahi habfa mas o menos apoyo
para los campesinos para que desde una finca mixta que habia cacao, maderables, plata-
no, yuca, o sea, la finca diversificada se tumbo y la gente sembré maiz. Las organizacio-
nes se fortalecieron con el FODERUMA, se pidi6 préstamos a la banca privada y se les dio
a las asociaciones; jtomen para que trabajen!!! Pero los campesinos no pudieron pagarlos,
los cultivos no rindieron o no quisieron. Después la UOCQ tuvo que vender muchos de
sus activos para pagar las deudas, por ejemplo la casa de la esquina que era de la UOCQ.
Tenfa infraestructura, tractor grande, secadora, todo eso se vendié. (Vicepresidenta de la
UOCQ, Quevedo, 06/02/11).

Los relatos muestran que la alianza con el Estado y las ONG fue inestable y con-
tradictoria. Las organizaciones dieron los pasos hacia el crédito, la asistencia técni-
ca, la mecanizacion, la infraestructura productiva y la comercializacion, finalmen-
te su “modernizacion”. A la larga, el resultado fue que los campesinos mudaron de
productores diversificados a mono-productores de arroz y maiz, pasaron de econo-
mias campesinas “auténomas” a agriculturas campesinas subordinadas al precio del
mercado y a las cadenas productivas para la exportacién. Aunque el proceso de mo-
dernizacion e incorporacién de los campesinos al mercado, creé un proceso de di-
ferenciacion econémica, en el marco de una izquierda y estructura organizativa dé-
bil, este no se tradujo en proceso de diferenciacién politica o el desarrollo de una
capa de intelectuales propios con fuerza suficiente para salir a disputar un proyecto
campesino y democratizar el entorno politico. Lo cierto es que las organizaciones
de izquierda, la iglesia y los mismos dirigentes campesinos debieron soportar y sor-
tear un entorno politico e institucional represivo, que se desarrollé en Los Rios vy la
“moderna agroindustria”.

Cinco de la tarde, tanto me recuerdo todita esa vaina cuando estaba carro lleno de poli-
cfas. Cuando nosotros llegamos con el Gltimo carro cargado de banano, nadie se mueve,
a los cinco principales dirigentes nos tenfan. Ahi, sucio hecho una sola vaina, ;qué podia-
mos hacer? Porque, que sefor, que por aqui, que por all4, nada jvamos!. Mas luego van a
cantar —decian- jcomunistas! —decian-. Nos llevaron alld a la hacienda (...) Al mero palo,
encapucharnos, meternos en un tanque de agua, con un cabo de hacha nos daban. j;Qué
son comunistas ustedes?! ;Qué hacen con el comunismo? Yo ;Qué es comunismo? Yo no
sé nada de comunismo. Ah no sabes jtan!, jtan!, jpas!, nos daban. (...) entre ellos mataron
a uno, porque siempre a los dirigentes los han perseguido toda la vida usted ya sabe cama-
rada (E. I., dirigente de la CTE, Quevedo, 02/06/11).

Tal como lo muestran los trabajo de A. Dubly (1993) y L. North, et. al. (2008),
durante los ochenta y noventa la lucha por la tierra pervivié; aunque no tuvo la di-
mension social que en los setenta, el conflicto se present6 reproduciendo los mis-
mos patrones histéricos que en los sesenta y setenta: hacendados que despojan a
campesinos usando la violencia abierta o contratando bandas paramilitares, res-
guardados por la complicidad abierta del sistema de justicia y la policia. L. Marti-
nez (2003), B. Rubio (2010) y G. Jacome, et. al. (2008) muestran que con la expan-
sion de la agroindustria (bananera y cafiera), las relaciones salariales no significaron
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una mayor ampliacién de las instituciones democraticas, sino que configuraron una
estructura privada igualmente represiva que, a través de sistemas informales de con-
trol laboral (listas negras de trabajadores que denuncian abusos, la intermediacién
salarial, amenazas de despido, flexibilizacion laboral, uso de mano de obra infantil,
etcétera), mantienen una disciplina férrea y conteniendo el conflicto en las esferas
privadas de la gran plantacion.

Finalmente, en el trasfondo del cambio, la gran diferencia de la provincia de Los
Rios con Chimborazo es que las “élites terratenientes” no abandonaron sus intereses
en el campo, sino que integraron a los distintos estratos de la sociedad a sus intere-
ses, actualizaron/modernizaron sus mecanismos clientelares de control, ocuparon
todos los espacios de reproduccién social, cultural, politica y econémica. Tal como
lo plantean los dirigentes, las élites lo controlan todo.

(...) ya no tienen organizacion; toda esta organizacién lo que dura es un periodo porque
todos los dirigentes de estas organizaciones han sido victimas del asistencialismo de los
gobiernos de turno, en cada gobierno algunos dirigentes han ido hipotecando las orga-
nizaciones [...] el asistencialismo, el populismo, el caciquismo aqui de familias que han
controlado politicamente a la provincia y han incidido, estamos hablando de los Andrade,
los Duma, los Mardn, han controlado, entonces esos son los que han concentrado politi-
camente y han controlado las organizaciones (R. A., Quevedo, 08/02/11).

El proceso de actualizacién y modernizacién de las elites locales fue mas lejos,
tienen la capacidad para sintonizar sus intereses con los de la sociedad en su con-
junto. Por un lado, al igual que en la Sierra dejaron su condicién puramente terra-
teniente y diversificaron sus fuentes de acumulacién; pero sin abandonar sus inte-
reses en el campo. Por otro lado, se han convertido en estructuras que controlan las

EMPRESAS E INTERESES DEL GRUPO NOBOA EN LA AGRO INDUSTRIA
GRUPO NOBOA

Agroindustria
de produccién y
procesamiento de
alimentos

Agroindustria tradicional articulada a la exportacion

Produccién e
importacion de
agroquimicos

Industrial Molinera;
Molinos Poultier
S.A.; Ultramares
Corporacion

C.A.; Compafiia
Ganadera El Tejano
SA.; Ganadera

Rio Playon SA.;
Ganadera San
Rafael S.A.
(GARASA).;
Pesquera Marintan
S.A

BANACONT SA; Compaiiia de Elaborados de

Café ELCAFE C.A.; Compaiifa Agricola la Julia

S.A. CALAJUSA.; Industrial Bananera Alamos SA.;
Exportadora Bananera Noboa S.A.; Compafiia Agricola
Loma Larga S.A. CALOLASA.; Compafiia Agricqla Rio
Ventanas S. A-CARIVESA.; Compafiia Agricola Angela
Marfa S.A-CAAMSA.; Compafiia Agricola Bananera del
Ecuador S.A. CABE.; FRUSHI S.A.; Agroindustrias San
Esteban C.A- AGRIESTEBAN.; CHOCOLATESNOBOA
S.A.; BANAESMERALDAS S.A.; BANABONITA S.A;
Compaiia de Elaborados de Cacao COLCACAO C.A.

Fertilizantes del
Pacifico FERPACIFIC
S.A.

Fuente: Superintendencia de Companias.
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distintas esferas de la produccién, circulacion y consumo. Un ejemplo clasico es el
Grupo Noboa, del magnate Alvaro Noboa que fue duefio de la hacienda bananera
mas grande del Ecuador, La Clementina (10.000 has); pero ademas tienen intereses
o empresas en las esferas del procesamiento de alimentos, la exportacion de alimen-
tos y la importacién de insumos.

Alvaro Noboa es mas que un empresario préspero con inversiones en otras es-
feras de la produccion, es el representante maximo del partido politico PRIAN v, al

Familias y posiciones
Familias Negocios Instituciones Gobiernos Partidos Instituciones
civiles locales politicos del Estado
Tomas Hadn Maiz, palma, APROCICO Vicepresidente PSC
banano del concejo en
Quevedo
Victor Hadn Maiz, Presidente de Alcalde de
intermediario. APROCICO (11 Quevedo
periodos)
Comité técnico
del Arroz
Tesorero del
Club Deportivo
Quevedo
Noboa Hacendado PRIAN
bananero
Exportador
Fébrica de cartén
Marco Porte Bananero Alcalde de PSC
Quevedo
Juan Manuel Bananero Corporacién Ex prefecto de PRE/PAIS Ministerio de
Mardn Regional de Los Rios Obras Publicas
Bananeros
Ecuatorianos
Arregui Bananero Director de
MAGAP de Los
Rios
Marco Troya Bananero Consejo Provincial PRE / PAIS
Constructor de Los Rios
Omar Juez Hacendado Presidente de las | Asambleista por la PRE/PAIS | Asamblea
bananero Bananeras en la provincia Nacional
provincia de los
Rios
Manobanda Intermediarios, Organizacion PSC/ PSP/
Bananeros, Mufoz Ugarte PAIS
Comercializadora | Television
Insumos organicos
Inmobiliaria
Productores de
Cacao
Wong Produccién y APROCICO Vice ministro del
exportacion de MAGAP
Banano

Fuente: Entrevistas y paginas web de los grupos.
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igual que otros grupos compite por los espacios de representacion politica. Para los
dirigentes y organizaciones campesinas los hacendados lo “controlan todo”, el pro-
blema es que los grupos econémicos despliegan todas sus capacidades para ocupar
los distintos espacios de representacion.

Si bien la matriz no logra mostrar toda la capacidad de influencia de las élites
terratenientes, tiene la intencion de ilustrar dos cosas: por un lado, los hacendados
ocupan importantes cargos de influencia social y politica, y por otro, son élites que
se han “modernizado”, diversificando sus actividades. En la matriz se puede obser-
var los intereses y presencia de grupos tan potentes como Noboa o Wong —el cual
tiene vinculos con empresas tan importantes como la Favorita, Raybanpac y Ferti-
sa— o de grupos emergentes como la familia Manobanda que, segun las entrevistas,
nacieron en los 50 y se han diversificado en varias empresas mas locales. Al mismo
tiempo, el grupo Wong y la familia Manobanda, son grupos que tienen influencias
en las instituciones estatales, en la Asamblea Nacional y han pasado por los parti-
dos politicos de importancia nacional.

En lo local, ademas comparten espacios de representacion y organizacion de los
propios productores. La familia Ahén y Wong son parte de la Asociacién de Produc-
tores de Ciclo Corto (APROCICO), que constituye un espacio de “sociedad civil”, un
gremio de productores. Sin embargo, en una visita a sus oficinas, en el mismo edi-
ficio se encuentran la asociacion de productores de palma (QUEVEPALMA), la aso-
ciacién de productores de banano (APROBAN) y la asociacion de productores de
cacao (QUEVECACAO). Todos, son espacios donde se juntan los grandes y media-
nos productores, “discuten” sobre el futuro de su produccién o rubro, que a la lar-
ga, crea sentidos de pertenencia en su condicion de productores y trasladan sus de-
mandas hacia el Estado.

Y ademds, también intervienen en el Club Deportivo Quevedo e influyen en los
contenidos de las televisoras locales o regionales, o en los sistemas de educacién local.

Manobanda es de Pais. Es terrateniente, comerciante explotador de los campesinos que sa-
camos los productos, le vendemos el cacao, el maiz, el arroz, el café toda esa vaina. El tie-
ne cachama vy tilapia, es duefio de la tierra y comerciante pues. Entonces el gobierno dice
que los medios no deben tener otra cosa. Aqui también los comerciantes no deberian te-
ner tierras. (...) Manobanda tiene el comercio y comprar el producto, pero tiene una in-
mobiliaria de casas, el Green Hill que es la escuela para las élites, tiene la acuacultura:
cachama y tilapia, tiene palma africana, cacao, banano, teca y ganado. Tiene todo lo que
es agro-exportacion. Todo, todo. En Alianza Pais ha sido candidato, pero no el viejo, no,
el hijo. El hijo, pero es del grupo y el alcalde de Quinzaloma es Manobanda, es del gru-
po de esos Manobanda. [...] ActGan como mafias y han surgido nuevos ricos de este siglo
XXI. (G. )., Quevedo, 06/02/11).

La influencia de las élites terratenientes, su capacidad de control de las distintas
esferas no solo del proceso de produccion y circulacién de alimentos, sino en los
espacios de produccion y reproduccion simbdlica, le da enorme fortaleza al régi-
men de control y explotacion, hoy agroindustrial. Un régimen de control, altamente
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represivo, pero moderno y, en términos gramscianos, con una enorme participacion
activa de los campesinos.'®

La cuenca del Guayas y la provincia de Los Rios, es una zona en la cual los po-
deres tienen una importancia politica y econémica central —ejes de articulacion al
mercado mundial con el cacao y luego el banano / cafa / palma-, no solo para la re-
gion sino para el conjunto de la sociedad (M. Chiriboga, 1980 y A. Guerrero, 1994).

Una zona en la que los poderes locales no perdieron espacio frente a la iniciativa
campesina que presionaba por una reforma agraria, sino que se actualizaron como
estructuras de dominacién y de control, manteniendo a su favor los resultados de los
cambios econémicos y politicos del Estado. Sobre todo, han organizado una estruc-
tura de poder local que, tal como lo plantean L. North (1985) y A. Guerrero (1994),
a través de la ampliacion de sus redes familiares y diversificacion de actividades pro-
ductivas, asi como la ocupacion de distintos espacios de representacion, mantienen
el control de los recursos productivos y el control de la poblacién.

Conclusiones

Tal como se observa en el Ecuador y América Latina, los procesos de reforma
agraria, no garantizaron la modernizacién democratica de la sociedad, sino que los
intereses de las elites terratenientes desarrollaron una modernizacion conservadora
para mantener, en este caso ampliar y diversificar, las estructuras de acumulacion.
Sin embargo, aunque esto puede aparecer como la via dominante, la accién indi-
gena matizo el proceso a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, producien-
do una gran democratizacién politica que tampoco ha resuelto la problematica de
la tenencia de la tierra.

En el caso de la Costa, en cambio, nos interesa resaltar que el caracter conserva-
dor del proceso de modernizacién fue bastante mas radical. Contradictoriamente, a
pesar de que el modelo de agro industria y agro-negocios constituyen una promesa
de desarrollo, por el que se democratizaria la sociedad, el avance de las relaciones
salariales, la gran propiedad agroindustrial y el mayor vinculo al mercado de expor-
taciones y agro-negocios no garantizan tal democratizacién local o una mejor posi-
cion para una agenda campesina. Al contrario, la integracion temprana de la region
al mercado de exportacion, fortalece los intereses de las plantaciones sobre la tierra
y el control de la mano de obra; fortalece la estructura y posicién de las elites domi-
nantes frente a la iniciativa y presién campesina.

Si bien, los mecanismos de control no son los mismos que antes de las leyes de
reforma agraria, estos se han modernizado bajo un régimen de explotacién en el
que la figura de las élites terratenientes no ha retrocedido, sino que han ocupado

16. Aunque la agroindustria se caracteriza por el control de la gran propiedad, el censo agropecuario del 2001 muestra
que en la estructura productiva hay una enorme cantidad de pequefos productores probablemente familiares: en el
maiz el 23% de UPAs son de 0 a 5 has; en el banano el 52% de UPAs tienen menos de 5 has; en la palma el 29% de
UPAs tienen menos de 20 has; y en la cafia el 67% tienen menos de 2 has (S. Herrera, 2014:123).
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las distintas esferas de la reproduccion social. Tal como lo han mostrado los distin-
tos testimonios, el “hacendado” es una figura pablica que controla, no solo la pro-
duccion y circulacién de alimentos, sino de representacion politica y reproduccion
cultural e ideolégica. Una capacidad de influencia que termina creando un cerco
sobre las iniciativas campesinas y construye una “infraestructura de dispositivos”,
para impedir la participacién activa de los campesinos en el modelo de produccion.

Por otro lado, el desarrollo del capitalismo en el agro, no aparece como un es-
tructura abstracta, sino que en el Ecuador esta fuertemente representado por actores
o élites —susceptibles a la ley y al control estatal-, que tienen la libertad de ejercer
violencia sobre los campesinos y de mantener su presién sobre la tierra, combinan
no solo el ejercicio de la violencia y “despojo”, sino que sobre todo, se constituyen
en una red de intereses e instituciones que pueden ejercer su control sobre el Estado
y las esferas de representacién politica y social, desde donde organizan las formas
de preproduccion econémica.

En oposicion, a esta capacidad de las élites terratenientes en la Costa, la expe-
riencia de Chimborazo nos muestra en cambio la importancia de la organizacién
indigena. En términos de B. Moore, aunque las élites terratenientes también logra-
ron mantener la propiedad sobre las mejores tierras y modernizar sus actividades
econdmicas, la agenda indigena y sus alianzas exitosas, han logrado radicalizar los
procesos de democratizacion politica y econémica. Este no es o no fue un resultado
menor, el impulso del movimiento indigena no solo se tradujo en una democratiza-
cion y debilitamiento de las fronteras étnicas que ha permitido la mayor inclusién
indigena. El impulso del movimiento indigena levanté un proyecto de sociedad, for-
malizado en la Constitucion del 2008 y que aun se esta disputando politicamente.
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ANALISIS

Los otros significados.
¢ Coémo las organizaciones indigenas perciben
los discursos de la “revoluciéon ciudadana”?

Andrés Ortiz Lemos

El conflicto entre el gobierno de Rafael Correa y las organizaciones indigenas, principalmente la
CONAIE y ECUARUNARI, también adquiric un sentido relacionado con el significado otorgado a
los términos utilizados por el movimiento indigena. De esta manera, democracia, plurinacionalidad,
participacion ciudadana o buen vivir son significantes que adquieren un uso en el lenguaje de la
revolucion ciudadana que le permitio legitimarse vaciandolos de sentido.

ste articulo busca aproximarse a la forma en que los dirigentes de las principa-

les organizaciones indigenas del Ecuador perciben los discursos de la revolu-

cion ciudadana en torno a ellos, desde una doble perspectiva: en primer lugar,
la manera en que el gobierno busco apropiarse de varios significantes de entre sus
demandas, para legitimar el proyecto gubernamental, y en segundo lugar desde la
forma en que las organizaciones criticas son definidas por el discurso oficial, luego
que estas se convirtieron en antagonistas politicos (desde partidos), o civiles (desde
movimientos sociales). Para efectos del estudio se realizaron entrevistas a los prin-
cipales dirigentes de: CONAIE, ECUARUNARI, CONFENIAE, CONAICE, el partido
politico Pachakutik, prefectos indigenas, ex alcaldes, ex ministros, comuneros en
procesos de resistencia frente al Estado, organizaciones de mujeres, asi como inte-
lectuales y académicos, todos ellos indigenas. Se buscé identificar como, estos ac-
tores, observan el sistema institucional y social, construido por la revolucion ciuda-
dana para interpelarlos, especialmente en lo que respecta a los discursos alrededor
de los significantes: democracia, participacion y derechos humanos.

Las palabras usurpadas

Pese a haber tenido su propio candidato (Luis Macas), una vez que Correa fue
declarado ganador de las elecciones del 2006, la CONAIE y su rama politica, Pa-
chakutik, aceptaron apoyarlo, siempre y cuando cumpla con algunas condiciones.?

1. El presente ensayo fue parte del Observatorio de Pan American Development Foundation PADF-2016.

2. No suscribirse a tratados de libre comercio con Estados Unidos; el ejercicio de los derechos colectivos de pueblos in-
digenas; el Estado plurinacional; y la permanencia de espacios del movimiento indigena como CODENPE, Educacién
Bilingtie, Salud indigena entre otros.
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Cabe mencionar que otras organizaciones indigenas, entre ellas FENOCIN, y la FE-
NACE, apoyaron sin ninguna restriccién el proyecto de la revolucién ciudadana,
incluso desde la primera vuelta electoral. Desde el principio, la Revolucién Ciu-
dadana (RC desde ahora), se apropio6 de varios de los elementos discursivos del mo-
vimiento indigena, para legitimar su propio proyecto. Esto le permitié gozar de un
nutrido respaldo social cuando disolvié el Congreso, creé una Asamblea Constitu-
yente y redact6 una Constitucién que potenciaba enormemente el poder del ejecu-
tivo (Ortiz, 2014).

Durante la reconstruccién de la estructura institucional del Estado en la Asam-
blea Constituyente, el discurso oficial propuso una serie de marcos discursivos de
‘confrontacién” (Gamson, 1983, 1998), enfocados hacia enemigos abstractos de la
“patria” desde dos significantes: la “partidocracia” (el sistema de democracia libe-
ral y partidista), y el “neoliberalismo” (o la larga noche neoliberal), contrastandolos
con las demandas, tradicionales de los movimientos sociales histéricos, que fueron
simplificados a modo de “paquetes culturales” (Gamson, 1983, 1995, 1998), des-
de consignas como: plurinacionalidad,® derechos colectivos,* derechos de la natu-
raleza,® participacion® ciudadana (Ortiz Lemos 2014). Todos estos elementos fue-
ron incluidos en la retérica del texto constitucional, de manera general, pero sin un
sentido concreto, dejando abierta la futura necesidad de normativas, politicas e ins-
tituciones que finalmente les den un significado tangible a estos significantes ambi-
guos. (Cosa, que sin embargo nunca ocurrid).

En lo que respecta a las estrategias especificas para ganarse el respaldo de la ma-
yoria de las organizaciones indigenas, estas podrian resumirse en los siguientes ele-
mentos: a. Menciones dentro del drea de los derechos colectivos, se planted una
importante extension nominal de aquellos reconocidos en 1998, y se da un nuevo
estatus de lenguas oficiales a algunos idiomas nativos.” b. Consecucion del estado
plurinacional, si bien los alcances de esta plurinacionalidad no estan especificados
y no generan autodeterminacion de las nacionalidades fuera del Estado ecuatoriano,
se reconoce la existencia de nacionalidades indigenas, afro ecuatorianas y montu-
bias, se conceden circunscripciones territoriales especiales para estos grupos; c. La
tematica de proteccion, discursiva, a los recursos naturales, por ejemplo, nominar al
agua como recurso estratégico, fue clave para el apoyo de los movimientos indige-
nas. Sin embargo el tema de la consulta previa, antes de la explotacion de recursos
en territorios naturales, dejé de ser vinculante y esto fue un punto de discordancia,
aunque no lo suficientemente fuerte para contrarrestar el apoyo de los movimientos
indigenas a la propuesta de PAIS. Se debe mencionar que de modo inédito la cons-
titucion incluy6 la nocién de “derechos de la naturaleza”, si bien este elemento no

Constitucién de la Republica del Ecuador, Articulo 1.

Constitucién de la Republica del Ecuador, Articulo 57.

Constitucion de la Republica del Ecuador, Articulo 71.

Constitucién de la Republica del Ecuador, Articulo 95.

Recuperado el 25 de Abril de 2011, “Indigenas, campesinos y dirigentes sociales se concentraron y marcharon” (04 de
03 de 2010). El Tiempo. <http://bit.ly/2ujDZKF>.

Novihw
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ha sido explicado en ninglin momento, por lo tanto su significado puede conside-
rarse vacio; d. La utilizacion de recursos discusivos en kichwa, como el ‘buen vivir’
o ‘sumak kawsay’, apelando a algunos elementos domesticados, para el entendi-
miento occidental, de la cosmologia indigena. e. Las menciones a estructuras so-
cioecondmicas solidarias, dentro del discurso del socialismo del siglo XXI, entre las
que se menciona una economia social de mercado, como evidencia que se preten-
dia combatir la ‘larga noche neoliberal’. f. La reduccién del debate en Montecristi
a ‘paquetes culturales’, sin la capacidad de ofrecer la suficiente especificidad como
para generar politica pdblica concreta, el ejemplo icono de aquello es el “Estado
plurinacional”, un significante cuyo significado objetivo es incierto hasta la fecha
pues aun no ha sido definido, ni objetivado, pero que en su momento fue un pode-
roso elemento legitimador del discurso oficial (unos pocos meses después, luego de
la fractura entre el movimiento indigena y el gobierno, el presidente Correa excla-
marfa que el movimiento indigena no entendié el verdadero significado de “pluri-
nacionalidad”, la verdad es que este concepto aun no ha sido definido). En palabras
de Delfin Tenesaca, ex presidente de la Ecuarunari se traté de “una manipulacion a
la asamblea nacional para poder manejar luego la utilizacién de los organismos de
control y posteriormente limitar y perseguir a los movimientos indigenas” (Entrevis-
ta a Delfin Tenesaca, 2011).

Distorsionar las voces indigenas

Luego de haberse beneficiado de varias de las demandas y discursos de los indi-
genas, el gobierno los rechazé como actores politicos vélidos. Una vez que el mo-
vimiento indigena dej6 de ser importante, como una fuente de legitimacion, y dada
su naturaleza critica frente a elementos que comprometian sus intereses, las organi-
zaciones se constituyeron en un foco de oposicion que podian desencadenar situa-
ciones indeseadas para el proyecto de la Revolucién Ciudadana. En este contexto, el
gobierno disend una serie de estrategias para contrarrestar su fuerza principalmente
en lo que respecta a aquella organizacion que histéricamente ha tenido mayor inci-
dencia en la politica nacional, la CONAIE. Entre estas estrategias se puede sefialar:

a. La utilizacion de ‘marcos de confrontacién’ buscando generar una dialéctica
“bueno- malo” (Gamson, 1995), hacia sus antiguos aliados los indigenas.® El ex pre-
sidente de la ECUARUNARI, Delfin Tenesaca, planteé que una de las estrategias del
régimen para desprestigiar al movimiento indigena fue acusar de terroristas a los i-
deres y dirigentes que protestaban. b. La eliminacién de espacios de gestion dentro
del estado, previamente manejados desde el movimiento indigena. Especialmente el

8. Una de las estrategias discursivas empleadas por Correa fue la Polarizacién nosotros — ellos (van Dijk, 1999), dando
a entrever que las organizaciones indigenas tenfan intereses ajenos a los grandes objetivos nacionales, lexicalizacion
negativa , definiendo a los movimientos indigenas como izquierda infantil, etno derecha, etcétera, la utilizacion del
recurso discusivo de la comparacién negativa dando a entrever que los grupos indigenas antagonistas al régimen
equivalen al ‘viejo pais’ con todos los apelativos que este merece, y finalmente el recurso de la generalizacion , segtn
el cual la dirigencia de movimientos indigenas histéricos no hace sino moverse desde intereses corporativos.
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CODENPE, DOFEPI, DINEIB y Salud Indigena. Esta circunstancia ha sido especial-
mente notoria, desde las fuertes reducciones presupuestales que sufrié el CODEN-
PE, principal espacio de incidencia de la organizacién indigena dentro del Estado.
c. Estrategias clientelares para causar la erosion de las organizaciones indigenas des-
de proyectos ministeriales. Segtn el ex presidente de ECUARUNARI, Delfin Tenesa-
ca, los recursos y proyectos manejados por Ministerios de Estado, como la Secretaria
de Pueblos, obedecen a una estrategia de clientelismo hacia las organizaciones so-
ciales, especialmente del movimiento indigena. d. Puestos de trabajo en el Estado, y
cooptacion a lideres medios. Marlon Santi, ex presidente de la CONAIE, planted que
una gran cantidad de indigenas fueron reclutados por el Gobierno y que ahora, es-
tos, “pasan a llamarse movimiento indigena que respalda el gobierno” (Entrevista a
Marlon Santi, 2011), el dirigente afirma que se trata de espacios de cooptacién y no
de verdaderas organizaciones sociales. Por su lado Delfin Tenesaca de la ECUARU-
NARI, denuncié que miles de dirigentes medios han sido reclutados por el enorme
aparato estatal. Estos actores se vuelven defensores incondicionales del régimen des-
de su espacio laboral. e. La imposicion de una nocién etnocéntrica y liberal de par-
ticipacion social (por supuesto opuesta a las estructuras organizativas de las organi-
zaciones indigenas). Para Angel Medida ex Presidente del CODENPE, es importante
dejar claro que cuando se habla de ‘Movimiento Indigena’, se hace referencia a una
sociedad colectiva,

...el ser ciudadano es aquella persona que goza de derechos, los pueblos indigenas aun
no gozamos de derechos, por lo tanto no podemos decir que somos ciudadanos en la ple-
nitud de su palabra, nosotros somos sociedades colectivas, respondemos a principios de
pueblos originarios, como los minga, la democracia del consenso, ni siquiera la democra-
cia participativa (Entrevista a Angel Medina, 2011).

Por lo tanto, el dirigente afirma que ubicar la légica de los movimientos socia-
les dentro de una légica plebiscitaria, y reducir el tema de la participacién social
a la nocion liberal de ciudadania, era un atentado contra la misma razon de ser de
las organizaciones. Luis Andrango, presidente de la FENOCIN coincide en sefialar
como conflictiva la concepcién de la participacion que se pretende implantar des-
de el gobierno, y manifiesta...

Nosotros siempre hemos estado combatiendo la légica de la participacién ciudadana des-
de la perspectiva liberal, de un voto, una persona y caer de nuevo en esa perspectiva para
nosotros es retroceder algo que en el Ecuador se habia logrado superar, desde el movi-
miento indigena como actor politico. Los logros del movimiento indigena no se basan en
decir que ‘son el 7% segtn el Gltimo censo’, sino por la validez de las tesis politicas, y por
la construccion de uno de los movimientos politicos con mayor legitimidad (Entrevista a
Luis Andrango, 2011).

Por su lado Marlon Santi, 2011, acusé al gobierno de generar una forzada homo-
genizacion cultural a fin de encajar a las organizaciones sociales en un solo ‘proyec-
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to pais’, y negar su diversidad, todo desde la particular vision de ‘ciudadania’ cons-
truida desde el discurso Correista. f. Apoyo y creacion de organizaciones “rivales”
de los movimientos indigenas organizados. Las estrategias gubernamentales de con-
trarrestacion de las organizaciones indigenas histéricas, no se basan solamente en la
erosion de sus bases, o en la cooptacion de su dirigencia, también se ha recurrido al
empleo de organizaciones paralelas que contrarresten la accion critica de las prime-
ras. El ex presidente de CODENPE, Luis Andrango, “denuncia que desde varios mi-
nisterios se esta promoviendo la creacion de otro tipo de organizaciones, estas mas
bien artificiales y netamente coyunturales a los intereses del gobierno, sin ninguna
trayectoria historica” (Entrevista a Luis Andrango, 2011).

¢Como observan los indigenas
el discurso gubernamental
a diez aiios de la revolucion ciudadana?

Si se analizan las redes semdnticas en torno a tres significantes centrales en el
discurso gubernamental: Democracia, Participacion, y Derechos Humanos, pueden
reconocerse varias disputas de sentido formuladas desde juegos de lenguaje, gene-
rados al interior de las organizaciones indigenas. Estos juegos ven a los ya mencio-
nados significantes desde dimensiones alternativas, o a veces dicotémicas con rela-
cion al discurso oficial.

Democracia. La categoria democracia, ofrece una clara querella semantica en-
tre las organizaciones indigenas y el gobierno. Desde la perspectiva de los lideres
sociales, el gobierno utiliza el significante “democracia” para referirse a un ejercicio
manipulativo. Esta categoria, la manipulacion, estd dada por el uso y la apropiacién
de demandas y discursos tradicionales de las organizaciones para alimentar los in-
tereses del proyecto politico del gobierno. En palabras de Pérez Guartambel, presi-
dente de la Ecuarunari “Este gobierno nos ha hecho tanto dafo por habernos roba-
do potentes principios como derechos colectivos, derechos a la resistencia, el buen
vivir, los derechos de la naturaleza....” Pero, el ejercicio manipulativo no se limita a
la relacién con organizaciones indigenas. Jorge Herrera, Presidente de la CONAIE,
plantea que esta tendencia afecta al grueso del puablico no indigena, asi “El aparecia
en las sabatinas simplemente metiéndose en el cerebro de que todos....".

La manipulacién es manejada principalmente desde la categoria del consenso.
El consenso busca basicamente generar la ilusion de didlogo y delinear demandas
y discursos con las organizaciones, dando la ilusién de haber llegado a acuerdos. A
este respecto, Jorge Herrera de la CONAIE plantea:

La sociedad ecuatoriana, el movimiento indigena apoyé una propuesta, un proyecto poli-
tico de transformacion, un proyecto politico que apuntaba hacia el sumak kawsay, respe-
tando derechos, respetando a la naturaleza, y sobre todo con garantias de participacién
de la ciudadania, de los actores importantes en el pafs. Pero, bueno, a partir del siguien-
te periodo, el gobierno se aprovechd, de esa instancia, para re-direccionar su politica y su
estrategia ya no a la mayorfa del pueblo ecuatoriano sino ya simplemente al interés de un
sistema capital macro...
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Los intereses detras del proceso de consenso y manipulacién son presentados,
por los actores del didlogo, principalmente desde categorias como “modelo econ6-
mico” y el “colonialismo”, ambos ligados. En cuanto al modelo econémico, Jorge
Herrera Presidente de CONAIE plantea:

Esa es la experiencia que se ve en Venezuela, por ejemplo. No ha habido inversiones para
mejorar el aparato productivo jno cierto? No ha habido una politica de creacién y estabili-
zacion de fuentes de trabajo. No ha habido una politica de impulso al agro. No ha habido
una politica de decir que la banca debe bajar los niveles de intereses para garantizar una
estabilidad econémica. No ha habido una responsabilidad de este gobierno por lo menos
para tener una reserva para enfrentar desastres naturales como sucedié en la costa ecuato-
riana. Entonces ha sido un gobierno a més de racista, irresponsable... -y afiade-Y ahi apa-
rentando que estaba peleando contra la derecha, que estaba peleando contra los que més
tienen, mentira. Cuando inicié él, me acuerdo que costaba 25 centavos una libra de azdcar,
de arroz. Los empresarios nunca han perdido en este gobierno. Todo lo contrario, los em-
presarios, la banca, han sido los que mas se han aprovechado, los que mas se han fortale-
cido econémicamente. Para simplemente con el dinero del pueblo tener una hegemonta...

En lo que concierne a la categoria del colonialismo® Pérez Guartambel plantea:
“piensan que nos van a dar pensando y se convierten en los nuevos tutores, los tuto-
res contemporaneos que antes estaban constituidos por la iglesia, el Estado, y eso es
igual de colonial. Los tiempos van cambiando y el mundo puede dar un salto cua-
litativo. Ahora estamos resistiendo al extractivismo, y este puede venir de gobiernos
de derecha o supuestamente de izquierda como en Ecuador. Este gobierno que se
define de izquierda, nos ha hecho tanto dano...”

Una de las principales herramientas para este proceso de manipulacién estatal
fue la creacién de normas e instituciones, que, a modo de ver de los dialogantes,
trastoco el alcance de la Constitucién de 2008. Jorge Herrera: “Lo grave, lo triste,
es que en el actual régimen no se ha cumplido, no ha habido una voluntad politica
para tratar sobre estos temas de cardcter politico, econémico, social, y cultural en
el Ecuador. Porque ha habido otros fines que el gobierno ha encaminado...” Pérez
Guartambel anade: “Correa nos robé la idea de una asamblea nacional constituyen-
te, parecia que estaba haciéndolo bien pero pronto vimos las trampas, por ejemplo
la manera en que naci6 la ley de mineria”.

En lo que concierne al significante Democracia, definido desde la percepcién de
los indigenas, esta nocion es bastante distinta a la que se percibe desde el gobier-
no. Sin embargo, cabe agregar que ellos mismos manejan este concepto con recelo,
como una categoria occidental. De este modo, desde el conversatorio jévenes lide-
res indigenas se expelen posiciones criticas:

9. Uno de los elementos que se utilizé en la Constitucion para lograr consensos fue la idea de Buen Vivir, la cual, sin
embargo, no necesariamente corresponde a las nociones manejadas por los indigenas. Asi, del conversatorio jévenes
lideres indigenas se plantean las siguientes percepciones: “ ahora que le llamamos al Sumak Kawsay, al de la Cons-
titucion, pero este se relaciona a que debo tener internet en la casa, estar bien la casa, y asi ;no? Pero en cambio en
nuestra organizacion, en nuestra comunidad, el verdadero Sumak Kawsay, tiene un alcance mucho més profundo...”
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LH: la Constitucion de 1978 incluy6 por primera vez, consideraban a los indios como ciu-
dadanos jno cierto? Entonces yo creo que es toda una manera de hacer politica de los blan-
cos. Desde que se instaurd la Republica, nosotros no tenfamos nada que ver. Pero ese es un
tema impuesto, porque nosotros no tenemos esa practica de ejercer democracia, y esas co-
sas, porque son términos y maneras impuestas... No existe democracia porque la democra-
cia en el Ecuador se da o se ejerce a través de los cien asambleistas que tiene Alianza Pais,
y con eso hacen y deshacen lo que les convenga, entonces no se puede hablar de democra-
cia en esos términos. La democracia tendria que ser realmente una democracia realmente
inclusiva, participativa, que realmente se escuche las aspiraciones de todos los sectores. En-
tonces de ninguna manera se puede hablar de democracia ahora...

Para los lideres indigenas, la categoria que mas se acerca a una idea deseada de
democracia serfa la plurinacionalidad. Pero esta nocién es distinta para ellos que
para el gobierno, dice Pérez Guartambel , “para el gobierno lo plurinacional, es que
venga un indigena a adornar el escritorio, como un objeto folklérico, mientras que
para nosotros la plurinacionalidad significa que todos los pueblos exijan libre de-
terminacion, y el ejercicio autébnomo en justicia, educacion, salud, gobiernos pro-
pios auténomos. Esa es la verdadera democracia, nunca podra haber democracia
sin plurinacionalidad y libre determinacién de los pueblos... Esa es la verdadera de-
mocracia, nunca podra haber democracia sin plurinacionalidad y libre determina-
cion de los pueblos...”

Pérez Guartambel va mds alld y anade, “el gobierno jamds entendié lo que es la
plurinacionalidad, y en ese tema estd meando fuera del tiesto. Los indigenas defen-
demos principios milenarios, de reciprocidad, dual complementariedad, paridad,
representatividad, paridad, complementariedad. No creemos que las sumas de in-
dividuos hacen lo colectivo, sino que cada individuo hace a lo colectivo y desde lo
colectivo actta reciprocamente hacia lo individual...”

Otros lideres indigenas como Lourdes Tiban, plantean que la Constitucion de
2008 marcé una buena oportunidad para tratar el tema de la plurinacionalidad, pero
su resultado fue distorsionado posteriormente. Lourdes: “En una Constitucion, no se
puede desarrollar 20 paginas de lo que es la plurinacionalidad, para nosotros el po-
ner en practica la plurinacionalidad, es transformar toda la estructura del Estado, en
lo electoral...” De hecho la mayoria de lideres indigenas entrevistados mantienen
una suerte de fe, o esperanza en algunos elementos de la Constitucion, los cuales
plantean, fueron incluidos desde su militancia, asi pues Jorge Herrera expresa, “En
términos juridicos en esta nueva Constitucion del afio 2008 se di6, digamos, un paso
importante, en términos de lograr ser reconocido el marco de la pluriculturalidad y el
marco de la diversidad en el Ecuador. Pero en una Constitucion, no se puede desarro-
[lar en 20 paginas de lo que es la plurinacionalidad, para nosotros el poner en practi-
ca la plurinacionalidad, es transformar toda la estructura del Estado, en lo electoral”.

La posibilidad de administrar su propio sistema de justicia es un elemento cen-
tral dentro de la plurinacionalidad sin la cual los dirigentes no entienden la demo-
cracia. En el conversatorio con jévenes lideres indigenas, se describieron este tipo
de instituciones:
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RY: ...por ejemplo en Saraguro, tenemos un consejo de ayllus, donde tienen la potestad y
el poder para hacer justicia indigena, por ejemplo. Se unen cuatro comunidades para tener
mas fuerza. Y de las cuatro comunidades, sacan los cabildos que decimos, los presidentes
de la comuna, y arman otra directiva, que ahi mismo van a representar a los cuatro ayllus,
se llama un consejo de ayllus. Ellos tienen la potestad de castigar o felicitar a los miembros
de la comuna...

Otra categoria relacionada con democracia es la diversidad. Para los dirigentes
no hay democracia sin diversidad y asi lo entienden desde la generacién de lide-
razgos desde sus organizaciones. Lourdes Tiban, expone que: “uno de los principios
del Movimiento Pachakutik es entender la diversidad, asumir la diversidad no sola-
mente en la cultura, no solamente en la identidad, sino también en la forma de pen-
sar. No todos pensamos igual, no todos concebimos igual la politica, no todos asu-
mimos igual la lucha...”

El Prefecto de Zamora Chinchipe, Salvador Quishpe, tiene una visién mucho
menos optimista del tema, para él, la democracia ha sido usada como un Instrumen-
to politico para lavar los verdaderos principios democrdticos, para lavar dinero, para
lavar el respeto a los derechos. Instrumento politico para imponer a sangre y fuego
lo que al presidente se le ocurre.

Sin embargo, no todos los indigenas son criticos a la manera en que la revolu-
cion ciudadana maneja la idea de democracia, Franklin Columba vicepresidente de
la FENOCIN plantea “ que la revolucién ciudadana deberfa tomar con mas fuerza
este proyecto politico del pueblo ecuatoriano, en si, la revolucién ciudadana ha ju-
gado un papel fundamental pero necesitamos seguir construyendo esa verdadera
democracia, no solamente desde lo individual, sino desde lo colectivo, hablamos de
una democracia intercultural”. Edison Aguavil, Presidente de la CONAICE también
es optimista, y respalda la tesis del gobierno.

Participacion. Desde los didlogos con los lideres de las organizaciones se reco-
ge que hay tres formas en las que el significante “participacién” es entendido. En
primer lugar desde la conceptualizacién manejada desde el liberalismo, represen-
tado por ONG, organizaciones democrdticas, y la tradicion intelectual. En segundo
lugar, la perspectiva de participacion delineada por el gobierno la cual esta ligada
a los intereses de la élite politica, y que ha terminado convirtiéndose en un sin6-
nimo de cooptacién impulsada por la manipulacién y el manejo de consensos. En
tercer lugar, la perspectiva de participacion delineada desde las organizaciones in-
digenas y explicada desde categorias como: la resistencia, la organizacion, las diri-
gencias y la educacion.

Participacion desde la perspectiva Intelectual. Uno de los temas generalmente
manejados en relacion a la participacion desde perspectivas intelectuales tiene que
ver con el enfoque de género. En el conversatorio con jévenes lideres indigenas, se
critican algunos elementos del feminismo, asi:

IK: no podria hablar de feminismo, porque, o sea se supone estamos hablando de la equi-
dad de género, de la complementariedad. Entonces ese punto de vista, yo hasta ahora sigo
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pensando que, la complementariedad del hombre es la mujer. Entonces maés alla del femi-
nismo, porque no estd bien tampoco de que yo, piense por mi, por mis compafieras, y deje
a los hombres de lado, porque los hombres son muy importantes en nuestras vidas, como
también para los hombres somos muy importantes dentro de sus vidas. Entonces yo creo
que mds bien esta es la idea, de nuestras comunidades, de la equidad de género...

Llama la atencién que esta perspectiva es delineada desde dirigentes jovenes;
ahora bien, a la ex asambleista Lourdes Tibdn, se suma a una vision critica con res-
pecto al feminismo:

...no se debe poner de lado a los hombres, sino caminar junto al hombre, cocinando, la-
vando, planchando, casdndome, teniendo un hogar maravilloso como el que yo tengo, no
puedo quejarme del esposo mas lindo que he conseguido... Entonces yo he estado en va-
rios eventos de feminismo, yo respaldo la lucha feminista, es extraordinaria en la medida
que ayuda a superar ciertas desventajas que tiene la mujer en la sociedad, yo he estado en
algunos eventos, yo apoyo a los eventos del feminismo, pero me fui a un evento en Holan-
da, me invitaron me pagaron y me fui; pero, yo vine asustada porque en el seminario, to-
das las mujeres que exponian, era de que al hombre no hay que darle el minimo chance
que te ofrezca matrimonio, no tienes necesidad de juntarte con los hombres, porque tienes
que parir, porque tienes que tener en tu vientre nueve meses ese peso maldito de creer que
tu cuerpo es una bolsa, que tu cuerpo es un costal, donde alguien pueda eyacular y sale un
nifo, yo me quede asustada, desde ahf dije no...

En lo que respecta a la manera como el gobierno maneja la categoria “participa-
cion” esta estaria principalmente delineada desde la nocién de cooptacion. En pa-
labras de Jorge Herrera “en toda sociedad, ha habido dirigentes que han buscado
mejorar sus condiciones de vida personal o de cierto grupo. Ellos han sido faciles
de cooptar, han renunciado facil a sus posiciones ideolégicas y de lucha, y se han
vuelto serviles a un modelo econémico...” Los jévenes lideres indigenas ofrecen
una perspectiva parecida, y afaden que los procesos de cooptacién han generado
dimensiones de desmovilizacion:

LH: ...el mismo hecho de que, por ejemplo en una reunién comunitaria, que hablamos del
tema del agua, este tanto por ciento se va a reducir, 0 ya no van a existir este tipo de orga-
nizaciones porque ahora tenemos que pagar al municipio y organizarnos con el munici-
pio. En el caso del agua de consumo, de riego, era como que algunos estaban de acuerdo
y otros no estuvieron de acuerdo. Entonces ya habia personas que eran invitadas a reunio-
nes fuera de la comunidad, sin la autorizacion de los demas compafieros, sin conocimien-
to previo. Y cuando ya ibamos a una reunién general, ya habia esas ideas, esos orgullos,
ya habia esa contradiccion, y esa division. Entonces ahi mismo ya existe esa division... - Y
anaden-, entonces yo diria mas como que la estrategia mds ha pegado, es de querer divi-
dir, de tener estas intenciones de dividir, es cooptar a ciertos dirigentes; eso ha sido lo mas
fuerte, y por eso si hemos sido debilitados. Hay sectores, donde provincias enteras se han
ido. Por ejemplo el caso de Chimborazo, que hicieron un alianza con Pachakutik, y Alian-
za Pais, y se fueron toda la provincia, el COMICH, que es una organizacion histérica se fue,
ahorita estd con el gobierno...
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Esta circunstancia ha sido percibida como un elemento de traicion hacia las or-
ganizaciones, en palabras de Jorge Herrera: “... el gobierno dividié al movimiento
indigena, cooptd dirigentes, ofrecié un sinnimero de proyectos que obviamente de-
bilité al movimiento indigena, y de cierta manera la gente aun no reaccionaba frente
a eso...”. Por esta causa, y como una respuesta a la inercia neo colonial una de las
categorias mas importantes para los dirigentes es la resistencia. Desde la perspecti-
va de los jovenes lideres indigenas:

SF: Bueno ahi es cuando todas las organizaciones se juntan de alguna manera. Vamos te-
niendo un poco mas de experiencia en el tema politico, en la lucha politica. Los mayores
saben contar, que antes de eso, se juntaron los amazonicos, se juntaron los costefios, se
juntaron los serranos, y dijeron quiénes somos, y empezaron a hablar de quienes somos, y
empezaron a hablar de una identidad y es que a partir y eso fue un proceso largo, de reco-
nocernos, de conocernos entre culturas, porque no nos conocimos antes de eso....mama
Dolores Cacuango, se organizaba con unas tres personas, ya se estaba creando una manera
de organizar, entonces desde ahi, yo creo que va surgiendo esas maneras de organizar, sur-
gen estas formas en las que nosotros elegimos a nuestros dirigentes...

La categoria Dirigencia, es otro elemento indispensable para entender la partici-
pacién desde la perspectiva indigena. Sus estructuras de liderazgo, y sus procesos de
eleccion, distan mucho de las formas de la democracia occidental y manteniéndose
un sistema comunitario en la eleccién de dirigentes. En palabras de los jovenes lide-
res indigenas: “No, no hay releccion indefinida, porque se supone que somos una
comunidad en la que podemos aportar ideas y en la que no todo mundo tiene que
estar en el poder. Como decirte, la organizacion, la comunidad es uno solo, somos
una sola fuerza, pero ninguno de nosotros puede, digamos, llevar un poquito mas
de las partes. Entonces seria democratico mas o menos. Yo he visto en mi comuni-
dad que hay un tiempo determinado de unos dos afos, y se retinen todas las comu-
nidades. Entonces todas las comunidades que se encuentran a alrededor, bajo una
organizacion, que seria la UNOCAN, bajan a la organizacion, y elegimos de todas
las comunidades un dirigente ...se vota, pero primero se analiza, se hace un breve
analisis de las comunidades, que esta pasando en las comunidades, los problemas
de las comunidades, como podemos llegar a una solucién, los problemas, que esta
sucediendo a nivel general...”

Salvador Quishpe, prefecto de Zamora Chinchipe, tiene una perspectiva mucho
mds pesimista del término participacion, para él: “Participacién para Correa es lo
que dijo Paulo Freire -Yo participo, tu participas, él participa, nosotros participamos,
vosotros participdis y ellos deciden-. Participacion para Correa es el mejor instru-
mento para decidir él sobre los asuntos de su interés”.

Por su parte, Franklin Columba presidente de la FENOCIN, respalda las normas
de la revolucién ciudadana en cuanto a participacion, aunque plantea criticas be-
nignas para mejorar su modelo: “yo puedo decir si con certidad (sic) de que habido
avances, yo creo que las normas, las aperturas, las leyes, el tema de la participacion
ciudadana, la misma Constitucién, su normativa, y diferentes normas que existen en
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el pais, son fundamentales pero en la practica, todavia se deberia permitir que los
movimientos sociales, se empoderen mds, y ademas permitan que los movimientos,
hagan su masa popular y hagan una verdadera revolucién popular en este pais. Yo
creo que ese es un papel fundamental que deberiamos hacer, porque normas exis-
ten, leyes estdn, pero nos hace falta también que desde la ciudadania, o desde la co-
lectividad nos empoderemos de estos temas...”

Por su lado Edison Aguavil, presidente de CONAICE mantiene una linea pareci-
da, y plantea:

...la participacién ciudadana, es un sentir netamente, que debe nacer desde los actores,
desde la misma ciudadanfa, cierto es que ahorita hay una institucionalizacién, de la parti-
cipacion ciudadana, que trata de regular justamente, o trata de organizar los procesos que
tiene que tener la ciudadania para ser dirigido hacia algunos objetivos claros, de cémo se
tiene que participar en el tema del control social, en el tema de la transparencia, en el tema
de corrupcion y todo ese tipo de cuestiones, y que justamente de cierta forma tenga cabi-
da que la ciudadania se organice como tal, pero también existen algunas restricciones de
que el ciudadano ve que todo estd institucionalizado, y por ello también tiene sus reservas
de tener esta participacion...

Derechos Humanos. A diferencia de los otros significantes planteados, los dere-
chos humanos no tienen polisemias, estan definidos por las normativas y las herra-
mientas internacionales. Los dirigentes entrevistados plantean diferencias en cuanto
a su aplicacién, su cumplimiento o el abuso. Desde su punto de vista, el Estado ha
violentado varios y este es un tema comun en todos los actores con los que se man-
tuvo el didlogo. Desde la perspectiva Lourdes Tiban, han existido abusos a los dere-
chos humanos de parte del gobierno, principalmente desde casos como:

...la persecucion a los lideres indigenas, a la UNE, con los sectores sociales, y con respec-
to a la criminalizacién de la protesta... Hay, en el Ecuador como 2000 desaparecidos que
no le culpo al Gobierno, no se puede comprobar eso, pero que el Estado, el gobierno debe
hacer algo para transparentar porque en este Gobierno han desaparecido tantos y tantos
hombres y mujeres que no tienen respuesta las familias. Por ejemplo, nadie ha dicho quien
le maté al lider anti minero José Tendentza cuando caminaba. Entonces si que mas haria la
derecha en contra del movimiento indigena.... El Gobierno, ha tratado de desbaratar a esta
estructura, pero no han podido, han llevado gente si...

La dirigente politica de Pachakutik, se refiere también al reciente escandalo gu-
bernamental en el que varios actores simpatizantes al gobierno recibian entrena-
mientos paramilitares, Lourdes continta “Ahora ya tienen respuesta a lo que paso
con Salvador Quispe, con Carlos Pérez, y con Manuela Picq, en el atropello de esa
movilizacion, era gente preparada de la sociedad civil, que le infiltraron en la mar-
cha para dar un guantazo, dice: dale un golpe en el pecho, y una patada y le tumbas,
en ese momento la persona no sabe qué hacer, y no es que le matas....”

La categoria del extractivismo es mostrada como la principal impulsadora de
procesos de violacion de DDHH, ademas, al ser la represion particularmente con-
flictiva contra dirigentes indigenas, los sujetos con los que se dialogé identifican, in-
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variablemente, la categoria “racismo” como un elemento permanente en el tema de
erosion de derechos. Asi para Lourdes Tiban:

Este ha sido un gobierno totalmente racista, excluyente, violador de derechos de los pue-
blos, ayer la asamblea de la CONAIE llevé su 70% de debate el tema de la violacién a los
territorios, la explotacion minera, la destitucion de sus territorios, el desalojo, creen que son
perros, que son para ir a la media noche y poner en la calle a la gente. Acaso el Estado po-
dria hacer una mineria mds amigable al ser humano y decir vean sefiores, aqui vamos hacer
una consulta previa, vamos a pedir la autorizacién de ustedes, si ustedes nos van autorizar
sacar la mineria, vamos a desplazarle a un lugar mejor que este, porque vamos a construir
las casas de acuerdo a su cultura, vamos a dar un territorio para ustedes, van a trasladarse,
muy bien, ya estan ubicados, y hemos puesto una escuelita, un centro médico, ustedes van
a tener mejores condiciones de las que estan. Muy bien, ahora si vamos a entrar a este te-
rritorio. Si las cosas fueran tan asi dialogadas, ordenadas, respetando los derechos, no creo
que el indigena siga diciendo, no a esto, no al otro, el problema es la forma como lo hace
el Gobierno metiendo militares a media noche, militarizando territorios indigenas, eso no
hace un jefe de Estado a su propio electorado, no hace el jefe de Estado a su propia gente
que un dia crey6, diciendo que este sefior podria respetar mis derechos.

Para los jovenes lideres indigenas el asunto es similar:

SF: ...Se ha vulnerado mds, el tema de derechos, a pesar de que estin amparados dentro de
la Constitucion, a pesar de que tenemos normas internacionales. Pero sin embargo no se ha
respetado, el gobierno como tal ha hecho caso omiso a cualquiera de esas leyes, y vemos
como ha transgredido esas leyes constitucionales, o ha habido un respeto. Mucho menos al
derecho a la resistencia, que es un derecho natural inherente de las personas también. Pero
no, no se ha visto ese respeto, o ha habido ese respeto como digo con los derechos interna-
cionales, y eso se ve reflejado en las sanciones coercitivas que han hecho que el sistema pe-
nal criminalice a comuneros, lideres indigenas, de todo el sector, con sanciones sumamente
fuertes, como son el terrorismo, el sabotaje, que son muchos de los casos que hoy vemos, la
criminalizacién de la protesta social en este caso.... Por ejemplo una de nuestras compafie-
ras, un caso concreto. Ella fue criminalizada, estuvo en la carcel ;no cierto Sisa? Y ese ejem-
plo es como nunca se ha dado aca en el Ecuador, nosotros tenemos alrededor de cerca de
700 personas que estan siendo criminalizadas a nivel de, solo en el dltimo levantamiento.

... (habla la compafiera referida), “yo fui acusada entre los 29 de Saraguro. A no-
sotros nos cogieron diciendo que te vamos a llevar porque estabamos obstaculizan-
do la via, sino nos Ilevaron sin explicar porque, y nos encerraron asi de la nada, sin
una previa investigacion. Entonces como nos tuvieron en prision preventiva que le
[laman. Nos sacaron después de 16 dias, para pasar a medidas sustitutivas...” Los
derechos son un reclamo y una demanda constante de las organizaciones indigenas,
las cuales comparan la represion vivida por dirigentes con la persecucion de regi-
menes dictatoriales historicos. Jorge Herrera “... Es un esquema politico, digamos,
fascista. Es un esquema politico racista...”

La conservacion, practica y uso cotidiano del idioma kichwa, es otro elemento
central en la perspectiva de los lideres indigenas. Este esta representado principal-
mente por el derecho a la educacién bilingtie. Lourdes Tiban “una vez dijo Correa
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que era noveleria que para que vamos a poner como lengua oficial el quichua, todos
estos temas que tiene que ver con la reivindicacion de la lucha histérica de los pue-
blos indigenas para Correa no fue mas que una noveleria...” En el conversatorio con
jovenes dirigentes indigenas, se visibiliza la necesidad de generar espacios de difu-
sién y aprendizaje de lenguas nativas. S.C: “Mds bien un poco para aportar en cuan-
to a la educacion bilingtie. En el pueblo Saraguro, en Loja, el sur sobre todo, la colo-
nizacién mismo como que ha pegado mas fuerte ahi, seglin nuestros papas, porque
ahora vemos jovenes que ya no sabemos kichwa, a diferencia del centro y del norte,
los del sur ya casi no hablamos kichwa, a excepcion de algunos mayores...”

Al respecto de la educacion, Jorge Herrera plantea: “dltimamente el mismo mi-
nistro reconoce que la educacién no es para producir, cuando el mismo ministro re-
conoce que la educacién no es para mejorar la estructura organizativa econémica,
sino es solamente para educar. Entonces, eso significa que existe una politica de su-
mision. Los sistemas de educacion en el pais, cada vez vino siendo a ser, un siste-
ma excluyente, elitista”.

El prefecto Salvador Quishpe, plantea criticas mas directas, para él los derechos
humanos han sido usados por la RC para fortalecer a su gobierno, mientas se evita
hablar de prisioneros politicos o dirigentes sociales asesinados: “el presidente siem-
pre reclama y se queja por un golpe a un policia y nunca reclama por la muerte de
José Tendetza en Zamora Chinchipe y tantos otros en el Ecuador....”

Franklin Columba, presidente de la FENOCIN, por su lado, defiende y justifica el
discurso oficial: “Bueno, yo creo que en ese sentido, hasta el momento no he visto,
tampoco dirfamos un acto de atentatorio, o que se haya atentado, o que se haya vul-
nerado derechos fundamentales en este pais, yo creo que mds bien hay un avance
significativo, tenemos una defensoria de derechos humanos (sic), defensorfas pabli-
cas, tenemos varias instancias que nos tienen que defender esos derechos, yo creo
que hasta la actualidad, sobre todo en este gobierno, no he visto vulnerabilidad, no
he visto atropellos hacia los derechos humanos, mas bien se ha logrado tener garan-
tias en el tema, en el aspecto sobre todo de la parte juridica en este pais. En ese sen-
tido, hasta el momento desconozco que haya existido vulneraciones hacia los dere-
chos humanos en este pais....”

Edison Aguavil, de la CONAICE, mantiene una linea afin al discurso guberna-
mental, planteando leves criticas acerca de la necesidad de implantarla, a nivel de
territorio las politicas de la revolucién ciudadana, relacionadas a derechos: “Justa-
mente nosotros bajo un analisis que hemos hecho a nivel de la CONAICE, como tal,
vemos que se han tenido algunas politicas pablicas muy interesantes, que se han ge-
nerado a nivel de las diferentes entidades gubernamentales del Estado sin embargo
temas como interculturalidad, justicia, el tema de ambiente, el socialismo, el tema
de género, que en si estan delineados en las normas, falta un tema de como inser-
tar estas politicas, a nivel del territorio.... Se ha tratado de cuestionar el tema de de-
rechos en este gobierno, pero nosotros somos muy conscientes de que en el mar-
co general el avance del reconocimiento, en el marco de los derechos son bastante
importantes lo que se ha avanzado de la revolucion ciudadana actual que se esta
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dando”.

Los comuneros de Nankints en Morona Santiago tienen, sin embargo, una pers-
pectiva distinta al tema de derechos humanos, especialmente cuando una incursion
militar en diciembre del 2016, genero varios y severos episodios de violencia entre
su gente, por causa de protestas de esa comunidad contra la presencia de una em-
presa minera china en la zona: “El pedido de nosotros, es que se cumplan los dere-
chos, porque se conoce bien, se estan violentando, entonces no se esta dando cum-
plimiento a eso, por ese lado, nosotros si quisiéramos que otras instituciones nos
apoyaran en defensa de nuestro derecho....” Al mencionar otras instituciones exclu-
yen todo el aparato del Estado, que es el que efectivamente habia generado varios
heridos y casas destruidas en la zona.

Conclusiones

La primera conclusion a la que se puede arribar, es que no existe algo pareci-
do a los “indigenas” como sujetos de homogeneidad ideoldgica. Como se ha visto,
los grupos afines a la CONAIE se distanciaron desde el 2006, mientras que organi-
zaciones como la FENOCIN, o el Seguro Social Campesino apoyaron a Correa. La
primera apoyé al régimen inicialmente de manera condicional al procesamiento de
sus demandas, las segundas, lo hicieron de manera incondicional y nunca apoyaron
un binomio indigena, a estas se sumé posteriormente la CONAICE, que congrega
indigenas de la costa, y la organizacién FEl, resucitada por el régimen para apoyar-
lo. Entonces debe quedar claro que no existe nada parecido a un bloque ideolégico
comdin en torno al significante “indigenas”.

La segunda conclusion es que, efectivamente, el gobierno de la revolucion ciu-
dadana se apropio de significantes importantes dentro de las demandas indigenas
para legitimarse, y estas fueron vaciadas de sentido. Los ejemplos claros son pluri-
nacionalidad, derechos colectivos, buen vivir, derechos de la naturaleza, y consulta
previa. Ninguno de estos elementos tiene un significado definido dentro del correis-
mo. Son, en efecto, significantes cero. La tensién entre las organizaciones indigenas,
delineadas alrededor de la CONAIE, se origina en parte desde la disputa por estos
sentidos. Debe aclararse de nuevo, que esta disputa solo comprende a las organiza-
ciones criticas y no desde grupos alineados con el régimen como FENOCIN, FEl, Se-
guro Social Campesino, o CONAICE. Es decir, no es una disputa de “los indigenas”,
sino de los grupos indigenas afines a la CONAIE.

La tercera conclusion, la percepcion de los lideres indigenas respecto a los sig-
nificantes: democracia, participacion y derechos humanos, difiere de la conceptua-
lizacion dada por la revolucion ciudadana, dnicamente en lo que concierne a las
organizaciones criticas, congregadas alrededor de la CONAIE y Pachakutik. Los gru-
pos pro gubernamentales mantienen y defienden los discursos oficiales. En lo que
respecta a las organizaciones criticas estas pueden entenderse de la siguiente ma-
nera:
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En lo que concierne al significante “democracia” este es polisémico. Los dirigen-
tes indigenas sostienen que desde la perspectiva del gobierno, estd ligado a la cate-
goria de manipulacion y, esta a su vez, se basa en la consecucién de consensos o de
intentos de consensos a través de la apropiacién de categorias indigenas tradiciona-
les, para enfocarlos a los intereses del gobierno. Desde la perspectiva indigena, de-
mocracia deberfa estar enfocada a la categoria de plurinacionalidad, y esta ligada
a todas las categorias mostradas en las redes semanticas senaladas en la respectiva
seccion de este trabajo.

El significante “participacién” es también polisémico, y tiene tres categorias dis-
tintas de significacion: En primer lugar, aquella vinculada a la tradicion liberal, don-
de se prioriza la institucionalidad democrdtica y la idea de sociedad civil, en segun-
do lugar la propuesta por la revolucién ciudadana, la cual estd ligada de manera
directa con la idea de cooptacién, y en tercer lugar el significado dado por los mis-
mos indigenas vinculada con la categoria de resistencia y organizacién. La disputa
semantica del término, opaca la posibilidad de entendimientos entre el gobierno y
las organizaciones.

A diferencia de los otros significantes planteados, los derechos humanos no tie-
nen polisemias, y estan definidos por las normativas y las herramientas internacio-
nales. Los lideres indigenas expresan que el gobierno ha violentado los derechos
humanos, desde la criminalizacion de la protesta, el racismo, los intereses extrac-
tivos y la represion a dirigentes. Los elementos que los lideres indigenas priorizan
con respeto al tema de los derechos, se basan en las categorias: educacion, idioma,
resistencia, territorio.

Se necesitaran mas didlogos, con los principales actores de todos los niveles de
las organizaciones, para llegar a tener un panorama mas completo.
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La Nacién en la pintura:
Bolivia a inicios del siglo XX

Christian Jiménez Kanahuaty"

En la tradicion pictdrica boliviana, la obra de Cecilio Guaman de Rojas y Arturo Borda expresan distintas
representaciones de lo indigena como fundamento de la nacion. Estos dos pintores evidencian las tensio-
nes presentes en las construcciones identitarias y las temporalidades de la sociedad boliviana.

Introduccion

| presente articulo tiene como meta de realizar un analisis exploratorio sobre la

configuracién de la nacién en Bolivia a inicios del siglo XX, y como las tensio-

nes que se produjeron en ese periodo histérico, a pesar de haberse resuelto bajo
la hegemonia del mestizaje, siguen presentes en la actualidad.

La reflexién la encararemos desde una perspectiva que atiende a la sociologia,
sobre todo, se afianzard en la lectura de la tradicion artistica, en el campo de la pin-
tura. Pensamos que, la tension existente entre dos escuelas de representacion de la
realidad, nos servirdn como ejemplo de las luchas en torno a la nacién y a la iden-
tidad en Bolivia.

Cecilio Guzman de Rojas

Para Homi Bhabha, la literatura funciona como un mecanismo por el cual se ge-
nera una representacion de la realidad. Pero, esto ocurre porque existe una “repre-
sentacion de una interpretacion” (Bhabha, 2002), esto quiere decir que el autor lite-
rario o artistico para producir, una obra de arte, primero genera una interpretacion
de aquello que va a representar ya sea sobre el lienzo o papel. Esa representacion
tanto para Bhabha como para Edward Said y el Pierre Bourdieu de Las reglas del arte
(1995), significa que ademas de una técnica propia de cada artista, este carga con
cierta ideologia que le sirve para sistematizar y organizar la realidad que observa.

En este sentido, el arte se convierte también en la forma en que el artista confi-
gura en términos de (la teoria de), los contrapuntos de Said (2001), las maneras en
que se construye y se reivindica un pasado nacional. Para Said, el arte tenia la capa-

*  Politélogo. Maestria en sociologia por FLACSO, Ecuador. Actualmente se desempeiia como docente en la carrera de
sociologia de la Universidad Central del Ecuador.
Este texto va dedicado a Jesus Salas B. por todo el didlogo y el aprendizaje de estos afios y por el valor de su amistad.
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cidad de configurar un momento de crisis en la historia porque podia ir hacia el pa-
sado y saltar al presente y también, del pasado al futuro para proyectar una idea. Esa
idea muchas veces era la construccién de un relato histérico l6gico que sostuviera
una guerra, un proceso de expansion territorial o una guerra de independencia o en
su caso, un proceso de conformacién de una identidad colectiva, con poco pasado
pero capaz de sostenerse en el tiempo.

El contrapunto, es de esta manera una forma de generar una idea o concepto del
mundo y a partir de esta iniciar un proceso inédito de relectura y reorganizacién de
la realidad (presente), del pasado y de configurar el futuro seglin determinadas ne-
cesidades. Hay, de alguna manera, en este momento, una sobredeterminacion “en
dltima instancia” de la historia por el nuevo concepto o la nueva idea con la cual
se emprende esa historia ya sea particular (nacional) o general (fenémenos como la
esclavitud o la migracion), que hace que la historia adquiera nuevas facetas y esté
aun mds conectada entre si. El pasado a mas de reinterpretarse, se consolida y se
proyecta al futuro.

Bolivia, en los primeros afos del siglo XX, sufrié una transformacion social y
cultural casi sin precedentes. En el dmbito del ensayo de interpretacion, se publico
la obra ensayistica cumbre de Franz Tamayo, Creacion de la pedagogia nacional en
1910, libro donde esgrime la idea del mestizaje, y de la recuperacién de la fuerza
indigena como motor del desarrollo del pais.

Por otro lado, se asientan las ideas de Jaime Mendoza, que ya desde su novela
indigenista en clave minera, £n las tierras del Potosi (1911), habia lanzado una dura
critica a la explotacién campesina por las fuerzas transnacionales que operaban las
minas de la geografia andina. El mismo Mendoza, hacia 1935 —finales de la Guerra
del Chaco- publicaria otro libro (E/ Macizo boliviano), de interpretacién socioldgica
y fisica del origen de Bolivia.

Este libro de Mendoza hace un fuerte hincapié en la necesidad de que Bolivia
debe ser pensada como una articulacion fisica de ingente riqueza natural y que al
mismo tiempo, su raza india es la que servird para redescubrir nuevos modos de pro-
duccidn y abastecimiento de las ciudades.

Hay que tener en cuenta que este libro se publica justo cuando se da término a
la Guerra del Chaco, contienda bélica que Bolivia sostuvo con Paraguay desde 1932
hasta 1935 y que termind con la pérdida de Bolivia de mas de 234.000 Kilémetros
de su territorio. Y que a su vez cristalizaria el imaginario del fatalismo geografico,
configurar el enclaustramiento maritimo de Bolivia que, desde la derrota en la Gue-
rra del Pacifico (1879-1883), habia perdido una salida soberana al mar; con lo cual
se asento la tesis de que Bolivia no deberia existir por ser un error de la naturaleza
que un pais estuviera rodeado de montanas.

El libro de Mendoza, genera mas bien la idea de que es justamente por eso que
Bolivia es importante, porque al encontrarse en un ecosistema cerrado, se ha vuelto
autosostenible desarrollando una cantidad mdltiple de pisos ecolégicos y de climas
y formas de vida social y cultural. Mendoza aseguraba que esta marca era la sefial
de que Bolivia no solo debia existir en tanto pais, sino que su existencia era Gtil para



Ecuapor DesaTe 101 / ANALsis 161

la region por toda la riqueza natural y biodiversidad existente.

Pero muchos afios antes, en 1910, al calor de los debates sobre lo indigena, pro-
puestos en el libro de Tamayo, y agilizados también por los trabajos cientificos rea-
lizados desde la arqueologia y la reconstruccién de la civilizacién del Tiawanaku,
hechos por Arthur Posnansky; la pintura empez6 a cobrar un vigor inusitado. Antes
de este periodo si bien existieron pintores, estos se encargaron de realizar retratos
de los altos miembros de la burguesia de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz y en al-
gunas ocasiones, estuvieron fuertemente influenciados por un amor y culto a la na-
turaleza. Siendo de este modo las naturalezas muertas y los 6leos paisajisticos los
principales productos artisticos de estos afios. Todo esto hasta que irrumpié Cecilio
Guzman de Rojas en la escena.

Guzman de Rojas naci6 en 1899 en la ciudad de Potosi y murié en 1950 en La
Paz. Su maestro en su etapa de formacién fue Avelino Nogales, pero luego gané una
beca de estudio y hacia mediados de los afos veinte se traslad6 primero a Francia
y luego a Inglaterra a perfeccionar su técnica. En Inglaterra se hizo amigo y alum-
no de George Mattewie, y finalmente, estuvo en Espafia al ser concedida a su nom-
bre una beca de estancia en la Academia de San Fernando de Madrid; fue en este
dltimo periodo de su vida que conoci6 al pintor nacido en Cérdoba (Espafa), Julio
Romero de Torres con quien se inici6 en el costumbrismo y afil6 su mirada sobre el
mundo rural, campesino e indigena. Como dato anecdético se conoce que, entre
los estudiantes de la Academia de San Fernando en aquel momento, estaba un im-
petuoso Pablo Picasso.

Cuando Guzman de Rojas regresa a Bolivia, influenciado por todo lo observa-
do y aprendido en Europa, desempend el cargo de Director General de Bellas Artes
(1932) y de profesor de la Escuela de Artes y Oficios de la ciudad de La Paz, desde
donde influye en varias generaciones de pintores y escultores que son basicamente
formateados por él y, todos ellos, empiezan a revisar sus ideas sobre el cuerpo ay-
mara, el mundo del indigena y sobre la solemnidad de sus facciones. En ese mo-
mento, la pintura genera un gesto de reivindicacion sobre lo indigena del mismo
modo en que Tamayo lo haria en el terreno del ensayo. Y al hacerlo, genera dentro
del mundo de la politica la emergencia de un pensamiento capaz de articular lo or-
ganico con la politica. Estas ideas y propuestas programaticas de reconstruccién de
lo nacional en coordenadas étnicas estuvieron en constante fermento y debate has-
ta el final de la Guerra del Chaco.

Cuando termina esta contienda, las fuerzas conservadoras del pais no tienen otra
opcion que replegarse y pensar en lo que dentro de la arena de las Fuerzas Armadas
estaba pasando. Se estaban gestando los primeros albores del socialismo militar, al
calor de aquel crisol que fue la guerra y que permitié a clases y oficiales conocerse
y reconocerse como iguales sin importar el lugar de la geografia de dénde hubieran
llegado a las trincheras. Para Zavaleta Mercado (1967) fue en la Guerra del Chaco
que la nacién se gesté y se reconocieron los hombres solitarios y solos que habfan
visto hasta ese momento la construccion de la nacion y del Estado desde lejos, muy
por fuera de los muros de las instituciones.
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Asi, no solo se conocieron los militares, sino los combatientes. Las diferencias
regionales se borraron y se reencontraron y reconocieron como parte de un mismo
pais y coparticipes de una derrota que era capaz de interpelarlos para preguntar-
les, primero sobre las razones de su derrota y en segundo orden, sobre quiénes eran
ellos en verdad. La guerra les pregunto su identidad y su historia, tuvieron que mirar
al horizonte de la campafa bélica, para responder a esa pregunta que la historia y la
muerte constantemente hacia emerger cuando los meses en trinchera ya quedaban
muy lejos y la vida se habia desplazado de nuevo a las ciudades y a las zonas rura-
les desde las cuales llegaron al Chaco.

En ese escenario de debate y de reconstruccion de la memoria, cuando los ex
combatientes se preguntan sobre su destino, es que tienen mayor sentido las pala-
bras y los razonamientos de Tamayo y Mendoza y logra compatibilizarse también
con la exaltacion del indigena que desde la plastica, estaba realizando Cecilio Guz-
man de Rojas. Todas esas ideas, conceptos y pinturas, se agregan entre si y empie-
za, a gestarse la imagen del indigena como aquel ser capaz de transformar al pais.
Surge una idea de mestizaje que lleva en su interior mucho del ser indigena que no
pretende borrar las diferencias sino gestar en el seno de la nacién, la unidad en la
diversidad; pero en una diversidad organizada desde el nicleo de lo indigena. De la
potencia de lo indio, que para Guzman de Rojas no solo era terrenal sino que adqui-
ria caracteristicas miticas, que se reforzé con los descubrimientos cientificos desde
la arqueologia que sobre Tiawanaku empezé a publicar y difundir Arthur Posnansky.

Arturo Borda

Arturo Borda no solo pinté. También es autor de una obra literaria inclasificable.
Una especie de novela total llamada £/ loco, que se publicé en tres tomos en 1966.
Esta novela fue considerada por la investigacién Hacia una historia critica de la litera-
tura en Bolivia no solo como un artefacto fundamental para entender la gran metahis-
toria de la literatura en Bolivia; sino que, fue considerada como uno de los pilares del
arco temporal que en ella se traza para resaltar las lineas de continuidad entre moder-
nismo, tradicion y experimentacién. En este momento no nos detendremos a estudiar
las condiciones de produccién y recepcion de esta novela de més de 900 péginas. Lo
que intentaremos resenar esquematicamente, es el espacio creativo que Borda ocu-
pa en la pintura con sus mas de cinco mil piezas, de distintos tamafios y tendencias.

Borda se destaca por sus facetas cambiantes y su incesante bisqueda por encon-
trar un modo y una técnica que le diese profundidad y consecuencia a lo que inten-
taba representar. Destacan en esta obra, una pintura al 6leo de 1918 denominada £/
felicidio, que representa un nifio que estd siendo devorado por un cerdo en medio
de un basural a las afueras de la ciudad. También, una serie de retratos a lapiz y car-
boncillo de escritores bolivianos como Jaime Saenz, Oscar Cerruto y René Basco-
pé. Junto a estos trabajos se encuentran imagenes simbdlicas, autorretratos, paisajes
y retratos de miembros de su familia como se muestra en el cuadro: Leonor Gonza-
les y José Borda, que es basicamente un retrato de la familia del pintor y que cuan-
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do fue expuesto en Estados Unidos en 1966 el critico John Canaday, escribié para el
New York Times: “Lo mejor que podemos hacer en su beneficio es tratar de investigar
en el futuro con la esperanza que este cuadro no sea excepcién dentro de su obra”;’
cabe sefalar que la historia, para Borda, no seria tan exitosa como podria imaginar-
se a partir de aquellas palabras de Canaday.

El asunto es que Borda fue alumno de Guzman de Rojas. Y no fue un alumno
muy querido. Hay que decirlo: Borda fue expulsado de la Academia de Arte de la
ciudad de La Paz, porque para Guzman de Rojas, Borda no entendia al hombre an-
dino y mucho menos se emparentaba con la fuerza teldrica de los andes.

Guzman de Rojas, luego de llegar de Inglaterra y, al estar en contacto con todos
los descubrimientos de la arqueologia y la etnohistoria, reivindicé no solo la historia
de los pueblos indigenas de los andes, sino que sobre todo, vio en el aymara la fuer-
za corporal necesaria para transformar al pais. Asi, en cuadros como £/ cristo aymara
o El beso del idolo, su pintura mas conocida: £/ triunfo de la naturaleza, los cuerpos
desnudos y la musculatura del hombre y de la mujer, mas alla de ocupar los prime-
ros planos del lienzo, refuerzan su comunion y contacto con la naturaleza y se ha-
cen tan enérgicos y delicados como el horizonte.

El cuerpo como representacion de la naturaleza y de lo erético marcan las eta-
pas finales del arte de Guzman de Rojas, pero su sexualidad no es una sexualidad
moderna, sino anclada en cddigos estéticos que en parte regresan al pudor para ve-
lar aquello que en realidad se quiere mostrar. Asi, el cuerpo al no mostrarlo todo, in-
tensifica aun mds su sensualidad y seduccion.

En cambio Borda, desplegara dos etapas fuertemente construidas sobre su pro-
pio proyecto artistico. En principio sus pinturas representan el mundo indigena y su
alrededor. Asf, sus pinturas representando el Illimani son célidas y vivas, tal como el
arte de Guzman de Rojas, también indaga en la versién mitica y simbdlica de la fe
aymara. De este modo plasma el que es hasta la fecha su cuadro mas famoso: £/ ya-
tiri, también pintado como £/ filicidio en 1918. Quizas esta obra marca, sin embargo,
su momento mds alto dentro del indigenismo, y al mismo tiempo, su ruptura. Desde
entonces, Borda pintara lienzos, retablos, retratos y figuras alejadas de este dmbito y
centrados en la memoria de las presentaciones que se hacen sobre el infierno, como
en Arriba corazones o toda la serie de pinturas que siguiendo la manera de El Bos-
co, construye un mundo brillante y decante donde las esculturas griegas se unen a
las romanas y los dioses de las mitologias caminan en medio de pastizales y lugares
en llamas. El fuego, las calaveras, la muerte, los caballos galopando en mitad del fra-
gor de la guerra, los volcanes en erupcion, y el modo en que corren las mujeres des-
nudas huyendo de demonios que desean poseerlas, son no solo marcas de un nue-
vo estilo, sino que son el estilo en si. Ese es el mundo que Borda ha creado y por el
cual Guzman de Rojas lo aleja del campo del arte plastico pacefo.

1.1Cfr. Estevez, Jorge: “Investigacién explora la relacién entre la pintura y la escritura de Arturo Borda”. En: «pieb.com.bo.
http://pieb.com.bo/sipieb_nota.php?idn=10111, revisado el 11 de mayo de 2016.



164 Christian Jiménez Kanahuaty / La Nacién en la pintura: Bolivia a inicios del siglo XX

En ese sentido, Borda se acerca mas hacia una proyeccién del futuro en Bolivia.
Un horizonte que se construye a partir de la tradicion y que, al mismo tiempo, esta
fragmentado y, todo tiene lugar en un territorio que estd a punto de ser consumido
por las pasiones y los miedos.

Lo simbélico aparece como fundante de una parte de la historia de Bolivia. Para
Borda esto tiene sentido toda vez que el mundo entre la ficcion y la realidad, y lo es-
crito y lo pictdrico no representan rupturas definitivas, sino facetas diferentes de un
mismo momento. Asi, lo que Borda intenta plantear, desde una mirada —en el cam-
po de la sociologia— es la construccion de una modernidad que responde tanto al
capitalismo como a los sistemas econémicos culturalmente formados en los andes.
El trueque, el don y la reciprocidad configuran también una manera de estar en el
mundo y de gestionarlo para profundizar su naturaleza e identidad. Es, por supues-
to, también un proceso de resistencia.

Una vez mas, como contrapunto podriamos decir que, en el caso de su maestro
Guzman de Rojas, el indigena en general y el aymara en particular son mas bien,
los encargados de guiar moral y culturalmente a la Bolivia de principios de siglo XX
hacia el futuro. Por ello, en su pintura incorpora todo aquel debate social y politico
que logré posicionar Franz Tamayo con su obra Creacion de la pedagogia nacional
y las discusiones politicas y la narrativa que se encuentra en la obra de Jaime Men-
doza. Podria, entonces, decirse, siguiendo los razonamientos de Fernando Calder6n
y Javier Sanjinés (1999), que la naturaleza esta al centro de las reflexiones sobre el
cuerpo boliviano y al mismo tiempo, esta condicion, sefiala el modo en que se ha
construido tanto la imagen cultural de lo mestizo como la forma en que se disputan
en los proyectos politicos como el nacionalismo revolucionario, el ser y la identidad
nacional a partir de la dicotomia de un indigena como nicleo del mestizaje y un ser
nacional mds global y mltiple.

En esta tension se encuentran dos proyectos de pais. El de Borda que piensa en
el futuro y el de Guzman de Rojas que apunta hacia el pasado como horizonte de
destino. Ambas formas, afrontadas desde el lienzo, contienen un debate politico im-
plicito, una manera particular de interpretar Bolivia y de representarla socialmente
en el mundo del arte.

La tension de la dificil convivencia

Bolivia atraviesa uno de sus momentos mas importantes en la formacién social
y cultural de su historia, pero justamente por esto, su resolucién aun es tensa, lle-
na de contradicciones y limites entre lo deseable, y los proyectos de pais que fue-
ron planteados desde las calles, a través de movilizaciones urbanas y campesinas,
y a partir de los propios programas politicos que el partido de gobierno, comunicé
a la ciudadania por medio de campanas politicas de alto impacto medidtico a nivel
nacional e internacional.

Esto se tradujo en relaciones sociales que basicamente generaron un nuevo or-
den de significados sobre el sentido de lo indigena en tanto identidad cultural, pero
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también en relacién a su capacidad de movilizacion (accién colectiva), y sobre todo
concretando y rescatando una memoria del pasado étnico (indigena), que conlleva
una vital (idealizacién), potenciacion y fortificacion de la identidad dnica.

El pasado glorioso indigena, como construccién de la nacién, es justamente lo
que esta en disputa. Para Smith (1998) son necesarias tres acciones concretas para
construir un pasado nacional: 1. Crear una antigliedad comunal lo suficientemen-
te digna, 2. Descubrir o crear mitos y tradiciones adecuadas y, 3. Construir una co-
munidad étnica apropiada. Lo interesante de estos tres dmbitos es que, no solo son
construcciones abstractas generadas desde escenarios politicos o académicos, mas
bien son realizaciones colectivas asimiladas por la academia y las distintas estructu-
ras de dominacion politica, que han usado los recursos étnicos ya sea para organi-
zar una escenificacion de la diferencia cultural o para enfatizar un proyecto moder-
nizador (como el mexicano tras la revolucion de 1910) que contenga en su seno el
pasado y por ende, la identidad cultural precolonial.

Podemos, entonces, pensar y articular las pinturas de Cecilio Guzman de Rojas
(Cristo aymara, El triunfo de la naturaleza, El beso del idolo y otras tantas), como la
representacion de una interpretacion: la bisqueda y construccién y posterior con-
solidacién de un mito de origen. La raza aymara, como la raza fundacional del Esta-
do boliviano y por tanto, como aquella que la llevara al futuro. Si bien lo aymara es
esencia de una identidad, cuando ingresan estos cuadros al escenario piblico, no
solo se ve al aymara en ellos; se ve la fuerza indigena en su conjunto, es en ese sen-
tido, que lo plasma Guzman de Rojas, significa la potencia discursiva y practica an-
terior al nacionalismo revolucionario en su vertiente indigenista, que apoya un pro-
yecto de reivindicacion nacional con medidas como la eliminacién de la esclavitud
campesina ligada a la tierra, el voto universal, la reforma agraria y la educacién uni-
versal. Estas acciones juridicas confeccionan un nuevo Estado (el Estado del 52, se
llamard en la bibliografia temética producida en y sobre Bolivia), que ademds apos-
tara por el mestizaje. Lo nutre desde la distancia pero, es radical en su posiciona-
miento al identificar que, solo el indigena en general y el aymara en particular, se-
ran los orquestadores de la nacion y su organizacion.

Este momento se conecta con otro, en una linea temporal que hasta hoy en Bo-
livia estd en discusién y en constante disrupcion. Dicha linea temporal, iniciada por
Guzman de Rojas, se empalma con el proyecto modernizador con herencias del pa-
sado, que Borda comienza e instiga. Si bien los debates sobre la arqueologia indi-
gena y su lucidez no han desaparecido, como tampoco los argumentos de Tamayo
han sido rebatidos, sino profundizados por otros como el anarquista Gustavo Na-
varro (nombre verdadero de Tristan Marof)?, que reclamaba desde sus columnas de
opinién: “tierras al indio y minas al Estado, porque la tierra es para quien la trabaja”,
Borda cree que el pasado debe tener una condicién mdltiple.

2. Marof publicé en 1950 la novela La ilustre ciudad. Esta novela que es una radiografia de la ciudad de Sucre y marca de
forma precisa la caida de la burguesia anclada al poder, fue reeditada en 2003 por la editorial PLURAL. Marof también
publicé una serie de libros sobre el nacionalismo revolucionario y la revolucion de 1952. El mas destacado de esta
coleccion de libros es Ensayos y Critica. Revoluciones bolivianas, guerras internacionales y escritores (1961).
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El pasado de una sociedad, es el pasado de todas las sociedades parece decir-
nos Borda al unir tradiciones, espiritus, mitos y simbolos de distinta factura cultu-
ral. La convivencia es dificil, pero se logra. El fuego, el miedo, la desnudez, no son
sino sintomas de un presente que no deja de estar vivo en virtud de su pasado, un
presente que apunta mas hacia el futuro diverso y multiple que hacia la reconstruc-
cion del pasado.

En ese sentido, la actitud de Borda, no solo es creativa, sino que es epistemolégi-
ca, porque da un orden de sistematizacion a la realidad. Supera al diagnéstico ela-
borado por Guzman de Rojas y no se vuelve taxativo como él, mas al contrario, pro-
pone epistémicamente hacer un recorrido de la historia “a contrapelo”, tal como en
su momento propuso Walter Benjamin en sus tesis sobre la historia. Lo cual impli-
ca que Borda revisa la historia para ir hacia adelante, aunque mira el pasado; pero
tiene una mirada critica, dudosa, desencantada y global de él. Para Borda, todos los
pasados convergen en un mismo tiempo histérico. Asi, las formaciones sociales pre-
cedentes se acumulan para generar un sistema abigarrado de entendimiento sobre
una formacién social que a su vez, también es abigarrada.

La forma epistemoldgica de Borda se abre hacia un nuevo conocimiento. Un
conocimiento de la otredad, pero también anclado en la crisis de los metarrelatos.
Un conocimiento multiple y ligado a las temporalidades de la politica y la cultura.

Para la constitucion de una identidad étnica determinada se necesita de la cons-
truccién/elaboracion o reivindicacién de un pasado indigena concreto. Esta formula
llevada a cabo por Guzman de Rojas, es la potencia de una fuerza que solo entiende
a una entidad como Unica, imposibilitando de ese modo la intersubjetividad y cen-
trandose en la consolidacién de un criterio e identidad (subjetividad), que aunque
porosa, no se enfrenta a la diferencia y que cuando lo hace, la niega.

Ese gran relato de solo una identidad como Unica, se fisura con la presencia de
Borda y su obra. Borda apuntala la mirada barroca, mestiza, multidimensional y abi-
garrada de la sociedad. Propone otro modo de leerlay de acercarse a ella 'y al hacer-
lo propone también, otro hombre. Por ello, el protagonista de su novela, El loco, es
un tipo enajenado, un hombre no normal, que se cuestiona y pregunta por todo lo
que ve y que ademas ve el mundo al escribirlo, por medio de fragmentos.

Y aun asi, no se llega a una sintesis final. Sino que el proceso es continuamen-
te dialéctico, pero antes de su sintesis, encuentra de nuevo su retorno con lo cual se
transforma; esto nos demuestra que el tiempo ya no es una linealidad sino mas bien,
un movimiento ciclico.

En ese sentido, |a historia para Bolivia se encuentra en medio de una tensién que
la pone entre la recuperacion del pasado y la superacién de este; pero, es un proce-
so de recuperacién iniciado en un momento donde aun se encuentran presentes los
rescoldos del pasado de una manera visible. Ya no solo en términos de conocimien-
to histérico, sino en précticas, acciones, discursos e instituciones que por un lado
han resistido el proceso colonial y, por el otro, se han ensamblado a esta dindmica
de resistencia para operativizarla a su favor con lo cual se generan facetas de domi-
nacién como el colonialismo interno y los procesos de colonialidad.
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El pasado estd presente, pero no es puro o ideal, sino que se ha agregado a este
pasado una serie de historias y practicas politicas, culturales y econémicas que ha-
cen prefigurar un momento publico de visibilizacién de la diferencia a partir de las
obras de Guzman de Rojas y Borda, y al mismo tiempo, nos propone una mirada
transversal sobre el decurso histérico, para entender el movimiento de traslacion
que se ha generado, en la historia de Bolivia, para que de nuevo en estos momen-
tos, el pais se pregunte sobre su identidad, su destino y el monopolio que detenta
una identidad sobre otra, para validar su proyecto estatal.

Entonces, la interpretacion en términos de reconstruccion de la historia y de
la sociedad, no se hace sobre un vacio o sobre una tabla rasa. Se la efectda a par-
tir y sobre un fondo histdrico. En esa tension de un pasado-presente que se intenta
profundizar y, un futuro que también esta vivo y empieza a estar vigente, es que se
construye el presente. El presente, dentro de este esquema, es uno donde las iden-
tidades y los programas politicos que surgen a partir de estas, estan en disputa en
distintos niveles: cultural, politico, simbdlico y discursivo. Se trata de imponer un
proceso en el que una identidad captura (o subsume), a las demas identidades, para
consolidar un UGnico esquema general de reproduccion de la vida social y gestion de
los recursos naturales.

Apuntes finales

Pensamos que leer la realidad, es un acto social que debe ser realizado desde
distintos lugares, en un doble movimiento temporal que una ademds a la politica en
su revision. El tiempo, debe ser trabajado como un péndulo que vaya constantemen-
te revisitando el pasado y el presente, para alimentar o prefigurar el futuro. Hacer
ese tipo de proyecciones no es solo la tarea de la ciencia politica, que realiza esce-
narios prospectivos para analizar la coyuntura politica, o la filosofia, cuando genera
momentos de conocimiento en coordenadas de la autoreflexividad que posibilitan,
desde este escenario, poner en discusion epistemoldgicamente, la validez, alcances
y limites de una teoria o de un andamiaje conceptual, que reformularse, proyecta
nuevas formas de resolver problemas e integra en su seno, una diversidad de nuevos
métodos con los cuales no solo interrogar a la realidad, sino aproximarse a ella, co-
nocerla y finalmente, interpretarla o dotarla de sentido.

También es importante para la sociologia porque por un lado, la sociedad esta
en constante proceso de transformacion; por otro, en segundo lugar, porque la so-
ciedad sufre procesos continuos de intersubjetividad que son momentos lumino-
sos, donde se interroga sobre su identidad y futuro y, al mismo tiempo, da cuenta
de nuevo de su pasado, configurando y anclando historias distintas, rescatandolas
para ponerlas visibles y a las que estuvieron visibles, se las ensombrece o en defini-
tiva, se las oculta.

Cuando sucede, la sociedad en su conjunto, empieza a encontrar lugares y cana-
les de comunicacién con el exterior por donde manifieste su verdadera fisonomta.
En este caso, el arte es esa vélvula de escape o de visibilizacién, de un proyecto de
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construccion y validacion cultural, que tiene su correlato en el ambito politico, den-
tro de las discusiones normativas y politicas de la construccién de la nacion en Bo-
livia a inicios del siglo XX.

Como se ha mencionado, la historia es ciclica y no es solo un vector que tiene
una unica direccion. Los debates sobre lo aymara, sobre lo indigena y sobre la con-
feccion de un discurso que represente y muestre la existencia de una dnica identi-
dad nacional, no han quedado en el pasado, sino que son constitutivos de la forma-
cion del nuevo Estado propuesto en Bolivia a partir de la Constitucién Politica de
2008, que la idea/conceptual de lo plurinacional como la forma de la identidad na-
cional. Una sociedad heterogénea o abigarrada, necesita para tener sentido, un Es-
tado Plurinacional que sea capaz de gestionar la diferencia desde multiples niveles
de decision, distintos sistemas legales, multiples escenarios de debate y variados su-
jetos sociales y politicos con la capacidad de ingresar en los niveles de toma de de-
cisién, de cada una de las instituciones publicas que componen el Estado.

Sin embargo, en momentos de reconstitucion del Estado-nacién en paises como
Bolivia, el asunto de la identidad no es una configuracion identitaria dnica, que fun-
cionaria como respuesta a un orden légico de acontecimientos, que luego se tradu-
cen en acciones de configuracién de politicas pdblicas. La identidad, mas bien res-
ponde a una razén de Estado, que genera un espacio limitado, donde esta identidad
puede actuar y aparecer.

Y si se crea una identidad, desde los aparatos ideoldgicos del Estado, y se la irra-
dia a la sociedad, se formatea la sociedad en esas nuevas coordenadas identitarias.

La tension entre Guzman de Rojas y Borda, es la misma tension que atraviesa
hoy el Estado Plurinacional de Bolivia. Es la tension entre lo indigena, integrado al
capital y, por lo que serd necesario entender que tanto la identidad aymara como
la quechua, no son identidades esencialistas y que han sufrido un proceso de trans-
formacion en el tiempo y se han reconstruido también a si mismas, en su encuentro
con otras comunidades étnicas del continente.

Asi, la identidad propuesta como una agregacién de historias y de formas de es-
tar en el mundo, donde el pasado no se ha perdido, pero estd al mismo nivel que el
presente y el futuro, es una posibilidad de constitucién del Estado, dentro de una ra-
z6n de estado plurinacional, aunque se niegue a reconocer como horizonte de po-
sibilidad.

Para el gobierno de Bolivia, en estos momentos, solo importa una forma de plas-
mar la identidad y de reforzar a esta para que el proyecto gubernamental (que es
también en estos momentos estatal), no tenga criticas desde dentro ni desde fuera.
Se necesita que el proyecto no presente fisuras y sea visto y entendido como s6li-
do y concreto. Si ocurriera lo contrario puede pensarse que el Estado ha construi-
do una ficcién para escenificar una identidad y para exaltarla en desmedro de las
otras existentes.

Al revisar la obra, los dos pintores bolivianos, visualizamos la manera en que
ambas formas ofrecen para entender y representar la sociedad boliviana; entrafian
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también, la construccién de estereotipos y es por tanto, también una expresion de
concrecion de un determinado proyecto politico, que intenta ademas de sentar un
juicio sobre la sociedad, dictar también una sentencia sobre el futuro y una ruta de
proyeccion de alternativas en la sociedad para resolver problemas de la identidad,
pero, también de la construccién de las politicas publicas, y la constitucion de una
nueva fisonomia del Estado, que siempre esta en peligro latente de convertirse al
mismo tiempo en un proyecto Gnico y no multiple ni multidimensional.
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GENERO, INDIGENAS Y NACION.
LAS CONTRADICCIONES DE CONSTRUIR EL

ECUADOR, 1830-1925

Erin O’Connor
Quito, Abya Yala, 2016, 278 pp.

Modnica Mancero Acosta

Debimos esperar cerca de diez ahos
para tener la traduccion al castellano del
libro de Erin O’Connor publicado por
la Universidad de Arizona, en 2007. La
acertada decision de Abya Yala por pu-
blicarlo nos trae un valioso material de
investigacion y analisis consistente, aun-
que con una traduccion que hubiera re-
querido mayor pulimento. El trabajo se
desplaza a lo largo de sus siete integra-
dos capitulos, por el garcianismo vy el li-
beralismo ecuatoriano, explorando una
compleja triada: las relaciones étnicas,
el Estado-nacion vy las relaciones de gé-
nero.

Sostiene la autora que los primeros es-
tadistas ecuatorianos se debatian entre
sus deseos de moldear la nacién con in-
dividuos liberales y sus convicciones de
que los indigenas no podian ser inclui-
dos como ciudadanos de la nacién. Mi
perspectiva es que esta tension ha reco-
rrido la construccién del Estado nacio-
nal incluso hasta el presente, aunque
con intensidades y de maneras distin-
tas. En el Gltimo régimen politico que se
cierra en el pais, dirigido por Rafael Co-
rrea, la meta del Estado plurinacional e
intercultural que fue proclamado en la

Constitucion de 2008, ha sido abando-
nada, por lo que es probable que el co-
rrefsmo se hubiera debatido en este mis-
mo dilema.

La piedra de toque en la construccion
nacional, en regimenes tan distintos
como el garcianismo y el liberalismo,
fue el problema indigena. Se argumen-
ta en el libro que, tanto el garcinianis-
mo como el liberalismo intentaron unir
al pais, construir una nacién moderna a
través de un Estado central fuerte, pero
ambos regimenes fracasaron debido a su
inhabilidad para resolver la cuestion in-
digena.

Una premisa de la que parte O’Con-
nor es que, para examinar la forma-
cion del Estado-nacién puede resultar
atil una perspectiva de género, debido
a que este constituyd un medio por el
cual las luchas étnicas estaban conecta-
das a este proceso de construccién (p.
238). De este modo, la autora mira dis-
tintos patriarcados establecidos, por un
lado, uno blanco-mestizo aupado desde
el Estado y, por otro, un patriarcado in-
digena. En esta tension, tanto los funcio-
narios estatales como los pueblos indi-
genas, acudian a los preceptos de uno
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u otro patriarcado, de acuerdo a las cir-
cunstancias. Sin embargo, los mas exi-
tosos fueron los funcionarios del Estado
porque lograron penetrar, a través de las
ideologias de género blanco-mestizas,
en las comunidades indigenas.

Esta investigacion plantea que, al ana-
lizar el debate acerca de la abolicién del
tributo indigena en el siglo XIX; tanto las
élites como los indigenas fueron habiles
en explotar las contradicciones del Es-
tado, referidas al género en las relacio-
nes interétnicas. Esto contrasta con los
mismos debates que tenian lugar entre
las élites, acerca de la condicién preca-
ria de los indigenas, al calificarlos como
hombres-nifos, y reafirma la literatura
antropoldgica actual que enfatiza en la
gran capacidad adaptativa de los indige-
nas a su entorno social, politico y na-
tural.

Se afirma que, “la voluntad de los in-
digenas para usar este lenguaje juridico
combinado con las acciones que algu-
nas veces tomaban, demuestra que no
solo estaban manipulados por los tinte-
rillos, sino que eran agentes histéricos
activamente involucrados en el ambien-
te politico en el cual vivian” (p. 72). De
esta forma, pareciera que la autora relati-
viza la nocién de ventriloquia, acuiiada
por Andrés Guerrero, para caracterizar
este periodo en el cual otros hablaban
por los indigenas. O, al menos, la auto-
ra pretende destacar su agencia duran-
te este periodo, a lo largo de su anali-
sis. La cuestion es saber si las fuentes de
las que O’Connor se sirve, le permiten
en efecto, demostrar esta agencia. Acer-
ca de la cuestion metodolégica me de-
tendré luego.

En relacion al periodo garciano, en
este libro se enfatiza la vision integrado-
ra de Garcia Moreno, asi como su figu-
ra paternal que unificaba la familia na-

cional, relativiza el conservadurismo del
presidente al plantear que un individua-
lismo liberal formaba parte de su ideario,
unido a una manipulacién conservadora
de ideas religiosas. Los funcionarios es-
tatales de este periodo, exageraban tan-
to la condicién de “nifios indefensos” de
los indigenas, asi como al mismo tiem-
po la de “patriarcas crueles” que se re-
lacionaban violentamente con las muje-
res indigenas. Esto termind justificando
su marginalizacién de la nacion.

Por su parte, las mujeres indigenas,
vistas por las elites y funcionarios esta-
tales como victimas de embriaguez y
violencia de sus maridos, en la practica
iban asumiendo la direccién de la eco-
nomia campesina ante los flujos migra-
torios que se iniciaron en aquella época.
En este periodo, y a pesar de analizar la
revuelta de Daquilema, O’Connor afir-
ma que los indigenas ecuatorianos no
atacaban al sistema y a las leyes, sino
que trabajaban dentro del sistema jerar-
quico y desigual y su objetivo era res-
tringir las capacidades de explotacién
de las élites.

En el periodo liberal, sus reformas tu-
vieron el objetivo de mejorar la situa-
cion de la mujer y el indigena, sin em-
bargo, fueron limitadas y contradictorias
debido a que sirvieron a los intereses del
Estado liberal. En relacion a los indige-
nas, dos fueron las preocupaciones cen-
trales: el concertaje y la educacion. Tra-
bajando en ambos frentes se supuso que
se integraria a los indigenas a la nacion.
La autora menciona, brevemente, el te-
mor de las élites frente al caracter vio-
lento de los indigenas, lo cual ha sido
enfatizado por Mercedes Prieto en su es-
tudio El liberalismo del temor (2004). El
liberalismo termin6 generando, lo que
denomina la autora, un patriarcado “de-
mocratico”.



Posteriormente se aborda quizas el ca-
pitulo mas novedoso de este libro, las si-
militudes y diferencias de los dos pa-
triarcados, el impuesto por el Estado y
el patriarcado indigena, y encuentra que
este Gltimo se diferenciaba del primero
porque, en alguna medida, si reconocia
las contribuciones econémicas y de tra-
bajo de las mujeres indigenas. Asimis-
mo, cuestiona la afirmacién de la élite
acerca de que la violencia doméstica in-
digena es generalizada y también la su-
puesta sumisioén de las mujeres indige-
nas, puesto que en realidad se armaban
de estrategias para combatir el maltra-
to. En este contexto, O’Connor plantea
que las mujeres indigenas apoyaban el
patriarcado por un sentido de solidari-
dad con los hombres indigenas, pues-
to que ambos compartian experiencias
de opresion. Esta afirmacion puede ser
cuestionable desde el feminismo, por-
que hay que saber que el sistema pa-
triarcal implica una complicidad in-
consciente de los dominados, mientras
que esta solidaridad aparece como un
apoyo consciente.

El honor de los indigenas era un tema
que debia resolverse en comunidad. Sin
embargo, la autora parece sugerir que
los hombres indigenas acudian mas fa-
cilmente a la esfera pablica banco-mes-
tiza en el sistema judicial para defender
su reputacion, mientras que las muje-
res preferian que se resolviera esto en
el ambito comunitario. Pero mas ade-
lante afirma que al igual que los hom-
bres indigenas, las mujeres usaban las
suposiciones de género de los funciona-
rios judiciales para su propio beneficio.
No queda del todo claro el caracter de
las estrategias de las mujeres frente a los
dos patriarcados.

Un planteamiento fundamental de
esta investigacion es que, a partir de la
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abolicion del tributo indigena -ocurrido
en 1857- hasta la constitucion del pa-
triarcado democratico en el liberalismo,
se termind configurando una masculini-
zacion de las relaciones indigenas-Esta-
do, que terminaron debilitando el poder
de la mujer indigena. Este resulta un ar-
gumento sélido y consistente que se es-
grime en el libro. Asi, se muestra cémo
los hombres indigenas en sus disputas
con las mujeres, se aprovecharon de las
leyes blanco-mestizas y apelaron a con-
cepciones del patriarcado estatal antes
que a las concepciones del patriarcado
indigena; asi lograron controlar tierras y
recursos para consolidar su propio pa-
triarcado.

Al analizar el control social sobre la
hacienda se concluye que fueron las
mujeres indigenas las mas afectadas
bajo el régimen de restricciones de la
vida en la hacienda, pues suponia un
patriarcado triple: del Estado, de sus co-
munidades y de la hacienda. Los dere-
chos patriarcales de los hombres indi-
genas los compensaban de algunos de
los efectos negativos del régimen de ha-
cienda. Mientras que los hacendados,
bajo una ideologia paternalista, argu-
mentaban que los indigenas, debido a
sus vicios, no podian cuidar de si mis-
mos y por tanto necesitaban de los pri-
meros, quienes harian prosperar los in-
tereses nacionales.

En definitiva, las élites consideraban
que los indigenas no podian incorporar-
se a la nacién, pues suponian el atraso y,
su inclusion significaba debilitar una na-
cién emergente como la ecuatoriana. Es
una conclusion bastante plausible, pero
en mi perspectiva cuando la autora tra-
ta a lo largo de su texto el tema de lo
nacional, se presume que lo hace pre-
cisamente desde una perspectiva de in-
clusién/exclusion. Esto es legitimo, te-
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nemos varios estudios que enfocan la
configuracién de lo nacional como la
incorporacion de los grupos marginados
y especialmente étnicos; pero desdeino
en el estudio mayor explicitacion tanto
de la literatura sobre nacionalismos, asi
como de la teorfa del nacionalismo con
el cual se aborda el andlisis.

En cuanto a la metodologia, la auto-
ra despliega una abundante y minucio-
sa revision de fuentes. Son los juicios su
principal fuente de sustento, acudir a
ellos supone tener una mirada sobre un
tipo de conflictividad social que ascen-
di6 al nivel institucional del Estado. Esto
le permite advertir las mdltiples tensio-
nes entre los dos patriarcados, e interna-
mente a ellos. No obstante, como es co-

nocido, no siempre puede el subalterno
hablar, y en los juicios resulta dificil sa-
ber si habla el abogado, el tinterillo o el
indigena. Sobre este aspecto que ha sido
ampliamente discutido, habria sido im-
portante contar con una problematiza-
cion en el texto.

Este trabajo constituye una estructura-
da investigacion acerca de la configura-
cion del Estado nacional que retne una
dimension articulada de género y étni-
ca. En este sentido, muestra una gran ca-
pacidad para integrar la perspectiva his-
térica'y empirica, y, constituye un aporte
fundamental tanto para la historiogra-
fia cuanto para los estudios politicos en
nuestro pais y la region.



LOS COMBATIENTES.
HISTORIA DEL PRT-ERP

Vera Carnovale

Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, 310 pp.

Anahi Macaroff

La investigacion de Vera Carnovale es
parte de la creciente consolidacién del
campo especifico dedicado a la investi-
gacion de la historia reciente en Argen-
tina. La consolidacion de este campo se
ha ido transformando y es susceptible de
diversos andlisis. Este libro se enmarca,
y es posible, en la medida que la rela-
cion con el pasado reciente fue comple-
jizandose y permitié que historias ante-
riormente silenciadas puedan ser parte
del analisis.

Una vez retornada la democracia, la
primacia de la voz de los Organismos
de DDHH, principalmente nucleados al-
rededor de lazos familiares, tenia como
uno de sus objetivos combatir la teoria
de los “dos demonios” y revalidar el re-
clamo de justicia por todos los medios
posibles, especialmente por la justicia
civil. En este escenario, la voz de quie-
nes habian sido activos actores y estaban
vivos para contarlo serd reducida ani-
camente a la posibilidad de testimoniar
como victimas. Con la naciente demo-
cracia se propagd el rechazo a la violen-
cia teniendo como foco en los militares,
pero abarcando al tipo de cambio politi-
co revolucionario. Patricia Lesgart (2008)
en su trabajo afirma que, tanto desde la
teoria politica como desde la construc-
cién simbdlica se intentd revalorizar la

democracia a partir de una “tajante opo-
sicion entre guerra y politica”.

A fines de los afios noventa una serie
de factores se conjugan y comienzan a
aparecer nuevos cuestionamientos, vo-
ces e investigaciones que nos permiten
llegar a Los combatientes... de Vera Car-
novale, como un aporte mds a los deba-
tes que existen en torno a la historia del
Partido Revolucionario de los Trabajado-
res y el Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP) y la lucha armada de la
izquierda en Argentina. Carnovale pro-
pone un novedoso abordaje socioldgico
que cuestiona algunas interpretaciones
consolidadas respecto a la lucha arma-
day la politica.

El libro se estructura en una introduc-
cion, cinco capitulos, un epilogo vy las
conclusiones. En la introduccion, la au-
tora se pregunta ;Como abordar la histo-
ria del PRT-ERP, luego de que los suefios
revolucionarios que guiaron la organi-
zacién se vieran aniquilados, y asistié-
ramos a unos de los periodos mas tra-
gicos de la historia argentina, con el
consecuente saldo de miles de prisione-
ros, muertos y desaparecidos? Su elec-
cion metodoldgica pero también politi-
ca, es desarrollar la historia del PRT a
partir de un andlisis sociolégico del pro-
ceso de construccion identitaria de la
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organizacion y la subjetividad colectiva
en él implicada. Para ello, propone un
analisis del conjunto de formulaciones
ideoldgicas, representaciones, practicas
y valores colectivos a partir del cual, se-
gan la autora, se construye un sistema
compartido de creencias y proyeccio-
nes imaginarias que no solo determiné
la linea politica de la organizacion, sino
que ademas otorgd un sentido a los ac-
tos de sus integrantes. Para Carnovale,
la dimensién del imaginario partidario
contiene la clave explicativa fundamen-
tal de esta experiencia de la izquierda
revolucionaria argentina.

Su principal preocupacién se centra
en comprender la violencia politica, las
practicas politico-militares y el ethos re-
volucionario de esta organizacién. Para
ello analiza los diferentes trabajos que
recogen la historia del PRT-ERP a partir
de la hipétesis de que “Tras la derrota,
los distintos balances de la experiencia
perretista dieron lugar —con algunas ex-
cepciones y matices— a un conjunto re-
lativamente homogéneo de criticas que
apuntan a explicar, —en parte- la derro-
ta de los revolucionarios por una combi-
nacion entre la llamada “desviacién mi-
litarista” y la incapacidad partidaria para
prever el reflujo de masas que tuvo lugar
tras las movilizaciones de julio de 1975,
lo cual habria provocado un aislamiento
politico del PRT-ERP”.

Si bien ella aclara que existen excep-
ciones y matices de esta interpretacion,
la considera mayoritaria y senala los t6-
picos que se reiteran en muchos trabajos
sobre el PRT ERP y que han ido configu-
rando una imagen sobre dicha organi-
zacion. Estos pueden enumerarse en las
narrativas sobre las “concepciones erra-
das” y los “lastres ideolégicos”; la “in-
suficiencia en el manejo del marxismo”,
la “comprension superficial de postula-

dos ideolégicos”, la “pobreza tedrica” y
la “inexperiencia politica” de la dirigen-
cia partidaria. Acertadamente la autora
apunta a que esas perspectivas no logran
explicar la dindmica a partir de la cual
la organizacién fue siendo y haciendo,
sino que se denuncian los aspectos que
la habrian alejado de lo que deberia ha-
ber sido y hecho.

El primer capitulo analiza las corrien-
tes politico- ideoldgicas que nutrieron el
PRT, su fundacién en 1965 como fusién
entre el Frente Revolucionario Indoame-
ricanista Popular (FRIP) guevarismo in-
digenista y Palabra Obrera (PO), de tra-
dicion trotskista. La revolucion cubana
los convenci6 de la necesidad de llevar
a cabo una revolucién ininterrumpida,
antiimperialista y socialista. La alian-
za tendrd una primera fractura en 1968,
cuando el sector liderado por Nahuel
Moreno se escindié por no compartir la
linea proclive a la lucha armada defen-
dida por la corriente de Mario R. Santu-
cho, que en 1970 fundé su brazo mili-
tar, el ERP.

El segundo capitulo aborda la politi-
ca partidaria luego de escision, centran-
dose en la caracterizacion del proceso
como una “guerra”. Alli la autora par-
te de la premisa de que la diferencia-
cién-oposicién, entre violencia y politi-
ca, se torna poco productiva a la hora
de analizar la experiencia perretista, que
incluy6 la expansion simultanea de to-
das las formas de lucha, en sus manifes-
taciones pacificas o violentas, semi lega-
les o clandestinas, como una constante
en su historia.

En el tercer capitulo desarrolla las
acepciones de “enemigo” presentes en
la subjetividad partidaria. A partir de
los testimonios, Carnovale afirma que
la experiencia cotidiana de la represién
y el accionar de las FEAA., condujeron



a que en el imaginario perretista la do-
ble acepcién de enemigo -burguesia y
“ejército opresor”’- se resolviera a fa-
vor del Ultimo. Asimismo, sostiene que
los guerrilleros postularon un enemigo
a imagen y semejanza, desconociendo
el paradéjico hecho de que ese enemi-
go habia asimilado mas seriamente las
implicancias de las nociones de enemis-
tad absoluta que la guerra revoluciona-
ria traia consigo.

El siguiente capitulo, analiza la moral
revolucionaria como una reaccién ante
la brutalidad represiva. La moral perre-
tista hereda del Che Guevara, la apela-
cién al “hombre nuevo”, que reunia una
serie de valores como la humildad, la
sencillez, la solidaridad, la renuncia y
el espiritu de sacrificio, en torno a los
cuales el imaginario perretista fue cons-
truyendo un ideal de héroe, cuyo pun-
to culminante era la caida en combate.

Aqui quisiera detenerme un instan-
te, ya que el trabajo de Vera Carnova-
le, aborda la relacion con la muerte des-
de la martirizacion, pero no aclara su
posicion respecto a un tépico muy di-
fundido, y sostenido por investigadoras
como Ana Longoni (2007), quienes afir-
man que, en las organizaciones politico
militares, existia una renunciacion —casi
desprecio- por la vida.

Cuando Vera analiza la martirizacién
y heroicidad dada a la muerte por parte
del PRT ERP, parece olvidar que este tra-
tamiento de la muerte tiene muy poco
de peculiar. En nuestras sociedades oc-
cidentales, es una practica comin car-
gar de heroicidad al soldado muerto en
combate, este se transforma en un héroe
nacional: ‘muerto por la patria’, ‘Cabral,
soldado heroico muere al salvar la vida
de San Martin’. Entonces no hay nada de
diferente en este culto a los muertos con
la forma de tratar a sus muertos por parte
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del PRT-ERP que pueda hacernos supo-
ner un desdén para con la vida de parte
de estos dltimos.

El capitulo quinto, trabaja la homoge-
neizacion y el disciplinamiento dentro
del PRT-ERP, analiza como la proletari-
zacion y el control de la vida privada e
intima de los militantes tuvieron como
objetivo, por un lado, combatir las ca-
racteristicas pequefio- burguesas de los
propios integrantes del partido, y por
otro, contribuir a la fusién de los mismos
en un cuerpo revolucionario sin fisuras.

Finalmente, en las conclusiones la au-
tora recoge las ideas principales expues-
tas en el libro reafirmando su hipotesis
que desarma la idea de una “desviacion
militarista” cuando sehala que “Los mi-
litantes de PRT- ERP no se equivocaron,
no se desviaron ni se empecinaron ca-
prichosamente. Fueron en todo caso, te-
rriblemente fieles al ideario y a los im-
perativos que ellos mismos enarbolaron,
en pos de una revolucién en la que cre-
yeron inconmoviblemente” (p. 288).

Trabajos como el de Vera Carnova-
le ayudan a complejizar el esquema bi-
polar desde el cual, mayoritariamente,
se recuperaba la militancia de los afos
‘60 - ‘70 en Argentina y que tienen t6-
picos similares en Latinoamérica. Sien-
do los mas utilizados los de la culpabi-
lizacién, que los presentaba como una
juventud inexperta, desaforada y violen-
ta que dio a los militares los argumentos
necesarios para hacer lo que hicieron,
dejando a la mayor parte de la sociedad
encerrada en un fuego cruzado. O el t6-
pico de la martirizacion de aquella ju-
ventud gloriosa que dio la vida hasta las
dltimas consecuencias, un ejemplo a se-
guir. “Un simbolo de la historia heroi-
ca de una juventud maravillosa que en-
tregd su vida sin mds ni mas, jalguien
darfa la vida sin mas ni mas? Donde al
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anteponer heroicidad y la juventud ma-
ravillosa ofrendando la vida, se deja fue-
ra toda posibilidad de critica” (Calveiro,
2005: 23).

La violencia politica es, sin lugar a du-
das, uno de los problemas fundamen-
tales del estudio de la historia reciente.

Esta publicacién es un aporte para com-
prender, desde una perspectiva histori-
ca, el problema de la violencia politica
atendiendo tanto al plano de las prac-
ticas como a aquel de los discursos en
torno a ella y sus representaciones.
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