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Resumen

En esta tesis estudiamos la construccion estatal de la delincuencia como hecho social
inscrito en la subjetividad de muchos y problema de gobierno urbano de primer
orden, en Quito, entre los decenios de 1960 y 1980.

Nuestro contexto de investigacion son los ambientes populares del tugurizado
Centro Histérico de la ciudad, sefialados como propios de poblacion infractora
frecuente, sometida a vigilancia, control y castigo policial de manera cotidiana.
Analizamos las relaciones entre las autoridades investidas con el poder punitivo del
Estado y la poblacion que tejia las redes de la economia popular callejera, sefialada
como transgresora, y activa en el cultivo de espacios de negociacion de la tolerancia
estatal, al punto de que sus entornos urbanos se configuraron como frontera extensa,
labil y negociada entre lo legal y lo ilegal.

Es en ese contexto donde inscribimos la compresion de la represion estatal
desatada contra los “rateros”, desgajados de aquellos entornos de pertenencia, y su
conversion en “delincuentes peligrosos”. Para eso, analizamos el sentido comun y las
practicas de agentes policiales, judiciales y penitenciarios, coordinados en la lucha
contra la delincuencia.

Ademas, reconstruimos la vida cotidiana en los centros de detencion temporal
de infractores y en las carceles de hombres y de mujeres, configurados como
espacios de cogestion de la pena entre autoridades, infractores y quienes tejian sus
redes de apoyo y cooperacion social, entre otros negociantes de la economia
informal. Estudiamos las céarceles como lugares esencialmente diversos de los
centros disciplinarios o las instituciones totales desarrolladas en los paises centrales.

La situacién de las mujeres penalizadas la analizamos en su singularidad,
porque encontramos que ellas, que eran aprehendidas como infractoras-pecadoras,
normalmente nucleaban familias extensas y ocupaban posiciones estratégicas en las

redes callejeras de sostenimiento social y cooperacién social ilegal.
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Introduccion

En nuestra sociedad contemporanea, la delincuencia constituye un problema de
primer orden. La Seguridad Ciudadana, en tanto lucha activa contra la delincuencia,
aparece cotidianamente como demanda de las mayorias, tema de informacion y
analisis periodisticos e investigaciones especializadas, y objetivo prioritario del
Estado. El problema gira en torno a cierta humanidad deshumanizada,
incomprensible en sus motivos, cruel; cierta inhumanidad desconocida y bien
conocida en los relatos de victimacién que circulan en los entornos cotidianos y a
nivel mediatico; cierta presencia perturbadora que casi se puede adivinar detras de
algunos rostros urbanos.

En esta tesis estudio la construccion estatal de la delincuencia como problema
publico, en Quito, entre los decenios de 1960 y 1980. Parto del hecho, constatado en
la prensa, de que hasta entrada la década de 1970, la delincuencia no era percibida
como fuente de violencia social encarnizada e inminente, mientras que, avanzada la
década de 1980, ya era cotidianamente representada como omnipresente e implacable
enemigo interno. En efecto, hasta entrada la década de 1970, si bien la delincuencia
habia sido objeto de discusion de diversos actores sociales, como estadistas, juristas,
periodistas y ciudadanos que encontraban en la prensa un medio de expresion
publica,! no era percibida como motivo de panico ciudadano sino mas bien como
desorden social que exigia la “moralizacién”? de sectores populares infames. Sin
embargo, avanzada la década de 1980, al menos a nivel mediatico y de Estado, y
posiblemente en la sensibilidad de las clases medias en ascenso, la delincuencia
constituia un problema de tan considerable importancia, que merecia seguimiento
periodistico cotidiano y analitico de la violencia criminal, el despliegue de severas
politicas de Estado y la organizacion ciudadana frente a las “olas” de crimenes

violentos que “azotaban” a la ciudad.

I Ana Maria Goetschel explica que la delincuencia constituy6 un tema importante para los estadistas
de los periodos de gobierno garciano y liberal en el Ecuador. Ana Maria Goetschel, El discurso sobre
la delincuencia y la constitucién del estado ecuatoriano en el siglo XX (periodos garciano y liberal),
Tesis para obtener el titulo de magister en historia andina, Quito, FLACSO-Sede Ecuador. Por su
parte, Carolina Larco muestra que la delincuencia también fue objeto de reflexion de juristas quitefios
y estadistas, especialmente, hacia la segunda década del siglo XX. Carolina Larco, Visiones penales y
regimenes carcelarios en el Estado Liberal de 1912 a 1925, Tesis para optar al grado de Doctora en
Historia, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar Sede Ecuador, 2011. En mi revisién de la prensa
para el periodo de estudio, encuentro que periodistas y lectores que se expresaban en cartas a los
editores, también abordaban el tema.

2 En este parrafo, entrecomillo sin citar palabras de uso frecuente en la prensa.
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Para la comprension del proceso de surgimiento de la delincuencia como
problema publico, me concentro en las relaciones entre los sectores populares
seflalados como transgresores de la ley y el orden, y los agentes investidos con el
poder punitivo del Estado responsables de su vigilancia y control directo. Me interesa
la doble perspectiva de los sectores populares contraventores y de los sujetos
distinguidos como delincuentes, en sus relaciones con los agentes del Estado.® Y ello
por tres razones. La primera, es que la accion punitiva del Estado se desplegaba en
las multitudinarias calles del Centro Histérico de la ciudad, habitadas por
comerciantes informales, “meretrices”, “vagos”, “chagras”,* identificados como
poblacién infractora frecuente. En la practica, esos eran los ambientes donde los
agentes de policia eran enviados a pesquisar contravenciones y delitos. Esas calles
constituian escenarios de franca disputa entre pobladores que ensayaban diversas
practicas de sobrevivencia en los intersticios de la vida urbana y agentes de policia
que las iban identificando y sancionando como infracciones en los hechos. La
segunda razon de mi interés en esa doble perspectiva, es que los contraventores
contra la propiedad, extraidos de esos ambientes y distinguidos por los agentes de
policia como reincidentes, en la practica, eran castigados como delincuentes. Debido
a que los juicios criminales por causas de este tipo constituyeron los de mas
significativo crecimiento en los juzgados del crimen de Quito para el periodo de este
estudio,” me concentro en este tipo de infractores. Sus experiencias nos informan
sobre la transformacion efectiva de contraventores callejeros en delincuentes
consuetudinarios como efecto de la relacién sostenida con agentes del poder punitivo
del Estado. La tercera razén de mi opciéon por esa doble perspectiva, es que
encuentro que esos “delincuentes”, que todo indica que eran los que poblaban las
carceles de varones,® ain eran y estaban reconocidos como parte de aquellos sectores

populares transgresores que activaban la economia informal quitefia. Gentes de esos

3 Segun el Cédigo Penal del periodo, existian dos tipos de infractores: los contraventores, cuyos actos
eran considerados de poca gravedad y debian ser castigados con multa y/o prisién de dias, ordenada
por los jueces de policia, es decir, comisarios o Intendente. El otro tipo de infractores eran los
delincuentes, cuyos actos se consideraban de mayor gravedad, estaban penalizados con prisién
correccional o reclusioén, y eran sancionados al final de un proceso de juicio penal.

4 Término de uso popular que nombra a los campesinos en la ciudad.

5 En el primer capitulo de la tesis presento los resultados de un censo, representativo del universo que
constituia la ciudad de Quito, que realicé sobre las causas tramitadas en el Juzgado Primero del
Crimen, entre 1956 y 1986.

6 En el cuarto capitulo de esta tesis, me refiero a la composicién de la poblacion penitenciaria
masculina de Quito para el periodo de estudio.
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sectores vigilados y sancionados cotidianamente como contraventores, tejian una red
de sostenimiento social de la que se valian los “rateros” y sin la cual su sola
sobrevivencia hubiera sido imposible. Por eso, cuando estudio las estrategias de
negociacién con las autoridades desplegadas por contraventores e infractores contra
la propiedad, también indago en las redes de sostenimiento y cooperacién social que
las hacian posibles y que estaban tejidas fundamentalmente por mujeres: consortes,
madres, madrinas, complices, encubridoras.

Estudio los discursos y practicas punitivas y las estrategias de resistencia en
cuatro escenarios que configuraron una suerte de geografia del poder punitivo en
Quito: las calles del tugurizado Centro Historico de la ciudad que constituian
ambientes de poblacion identificada como transgresora del orden ciudadano, los
calabozos de detencion temporal de infractores, las oficinas de investigacion criminal
y las carceles de hombres y mujeres. Especificamente, en esos escenarios analizo los
discursos y practicas punitivas de cinco tipos de agentes del poder punitivo: agentes
rasos de policia, jueces de policia, jueces del crimen y funcionarios penitenciarios
(estatales y religiosas), e indago en las estrategias de negociacion con ellos que
desplegaban contraventores, delincuentes y quienes componian sus redes de
sostenimiento y cooperacion social.

La perspectiva que elijo permite incorporar al campo de reflexién el
protagonismo de los sectores populares transgresores, que era muy importante debido
a la debilidad de la institucionalidad del Estado. En efecto, las mas altas autoridades
de gobierno delegaban la vigilancia y control de los infractores comunes a agentes
investidos con el poder punitivo del Estado, en ambientes abandonados en términos
presupuestarios y de gestion. La situacion de abandono era tal que, por ejemplo, el
sostenimiento de los infractores en los calabozos de detenci6n temporal y en las
carceles era cogestionada entre los funcionarios, la poblacién penalizada, sus redes
de cooperacion social y negociantes de la economia informal. Esa situacién hacia
que, en la practica, la frontera entre las infracciones sancionadas y toleradas fuera
labil, negociable, cosa que los sectores populares transgresores cultivaban con
tenacidad, contando con el activo concurso de autoridades corruptibles.

Esta perspectiva de ninguna manera niega la efectividad de la accion estatal

punitiva que, de hecho, atravesé de parte a parte la vida de los sectores sociales
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sometidos a vigilancia y control, y especialmente, la de aquellos convertidos en
delincuentes como efecto de sus relaciones permanentes con las diversas autoridades.
Lo que hace es colocar la accion punitiva del Estado en su contexto social, e invita a
repensarla como algo diverso del desarrollo de disciplinas propias de las sociedades
industriales.”

Argumento que los escenarios que constituyeron lo que llamo geografia del
poder punitivo del Estado: calles, calabozos, oficinas de investigacién criminal y
carceles, configuraron un ambiente continuo, de manera que los centros de encierro
no fueron lugares de aislamiento y disciplinamiento de infractores, sino espacios de
intimidad creciente con las autoridades; lugares de cada vez mas intensas y dificiles
negociaciones con ellas. De ahi que las carceles de Quito (y del pais) tampoco
puedan ser concebidas como “instituciones totales”, es decir, lugares “donde un gran
nimero de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada
formalmente”.® Muestro que los centros de encierro fueron espacios organicamente
vinculados con la economia popular quitefia, caracterizados por la intensa circulacion
de recursos y hasta personas adentro - afuera, por lo que constituian espacios de
amplia disputa de su humanidad por parte de la poblacion penalizada.

Otro era el caso de la carcel de mujeres de Quito administrada por las
religiosas del Buen Pastor entre 1970 y 1985,° que efectivamente fue una institucion
correccional, de aislamiento y disciplina conventual. En este caso, estudio la carcel
de mujeres en su propia genealogia: la de las instituciones para nifias, jovenes y
adultas en situacion de abandono, riesgo moral o descarrio que, como en otros paises
de la region, “caian en el extremo no intervencionista del continuum entre la

intervencion aguda [de las congregaciones religiosas] y la indiferencia relativa”'? del

7 Michel Foucault muestra que la prision se entroné como castigo penal casi exclusivo desde finales
del siglo XVIII, como parte del proceso de desarrollo de la sociedad disciplinaria en la Europa
occidental. Las disciplinas se caracterizan por la incorporacién de nimeros crecientes de individuos a
sistemas de optimizacion de sus capacidades y de multiplicacion de la fuerza social, convertida en
utilizable. Como explica el autor, las disciplinas proliferaron en los més diversos entornos de la
sociedad capitalista europea y configuraron instituciones tan diversas como el taller, la escuela, el
ejército, el hospital y la prisién. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1994.

8 Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales, Bs. As.,
Amorrortu editores, 2001, p. 13.

9 En el quinto capitulo de la tesis, me detengo en este caso.

10 Carlos Aguirre, “Mujeres delincuentes, practicas penales y servidumbre doméstica en Lima (1862-
1930)”, en O"Phelan, Scarlett et al., Familia y vida cotidiana en América Latina. Siglos XVIII-XX,
Pery, IFEA, 2003, pp. 203-226, p. 203.
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Estado. Desde esa perspectiva, estudio la carcel de mujeres de Quito como parte del
complejo correccional de menores y adultas gestionado por las religiosas del Buen
Pastor, cuyo trabajo, que no era objeto de control estatal, parece indudable que era
considerado legitimo por la ciudadania y las autoridades del Estado. Ademas, estudio
la carcel de mujeres administrada por la religiosas del Buen Pastor en comparacion
con la misma carcel de mujeres en los lapsos en que estuvo administrada por el
Estado, es decir desde el inicio del periodo de estudio hasta 1970, y desde finales de
1985 en adelante, cuando formé parte singular del ambiente continuo adentro -
afuera al que hice referencia. Por lo demas, la estudio en su contexto social: el de
vigilancia y control estatal de los sectores populares depauperados, cercados como
transgresores.

La obra de Michel Foucault ha sido un referente teérico muy importante para
el desarrollo de esta tesis. Su concepcion del poder como haz de relaciones de
produccion de saberes sobre los sujetos que, simultaneamente, los sujetan a
relaciones de dominacion, con efectos de subjetivacién y resistencias, ha sido clave
para mi comprension del surgimiento de una delincuencia, cuya trascendencia como
problema publico crecié vertiginosamente a lo largo del periodo que estudio.” Un

analisis de este tipo supone que el poder

“no se conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que sus
efectos de dominacién no sean atribuidos a una 'apropiacién', sino a unas
disposiciones, a unas maniobras, a unas tacticas, a unas técnicas, a unos
funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre
tensas, siempre en actividad mas que un privilegio que se podria detentar;
que se le dé como modelo la batalla perpetua mas que el contrato que
opera como una cesion o la conquista que se apodera de un territorio.”1?

En el caso de mi estudio, observo que el proceso de subjetivacién de los llamados
“antisociales” en tanto tales, corrié parejo con el movimiento de cerco policial de
determinados entornos populares y de produccion de un saber y una violencia
policial sobre los perfiles identificados como delincuenciales. La inmensa serie de
declaraciones auto-inculpatorias arrancadas de manera ilegal por los agentes de
investigacion criminal de los cuerpos de los sospechosos, constituyeron el

fundamento de innumerables procesos legales de juzgamiento penal y

11 T,a definicién foucaultiana més extensa de poder se encuentra en, Michel Foucault, Historia de la
sexualidad, vol. 1, Siglo XXI, 2002, Buenos Aires.
12 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Op. Cit., p. 33.
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encarcelamiento que, a su vez, fueron expresion de otros ambitos de produccion de
un saber sobre la delincuencia y de imposicién de un castigo, con efectos sobre la
subjetividad de los penados, entre otros efectos sociales. A la vez, ubico esas
relaciones de poder en los campos de batalla callejero, de los juzgados y de los
centros de encierro, en los que me resulta evidente la franca disputa de su humanidad
por parte de los transgresores, pero de ninguna manera una existencia popular
esencialmente divergente del sentido comtn y practico de los agentes del Estado.

Para mi es evidente que en torno a la delincuencia se erigio un “aparato
destinado a producir, sin perjuicio de enmascararla en el dltimo momento, la
verdad”.'® La verdad de la desposesion, la racializacion o la inocuidad de aquellos
seflalados como criminales, se enmascaraba en el mismo proceso de produccién de
una verdadera “antisocialidad”: muchos, efectivamente, devinieron sujetos de
violencia social como efecto de la violencia estatal; pero, sobre todo, fueron
constituyendo objeto de temor ciudadano en la medida en que las autoridades se
referian a ellos como grave problema de inseguridad urbana.

Evidentemente, existieron otros agentes de poder involucrados en el
surgimiento de la delincuencia como hecho social y problema publico de primer
orden, por ejemplo, aquellos dedicados al seguimiento periodistico del crimen. Sin
embargo, como expliqué, aqui me concentro en el quehacer de determinados agentes
investidos con el poder del Estado en sus relaciones con aquellos cercados,
identificados, intervenidos y nombrados como contraventores y delincuentes.

Asi mismo, Michel Foucault argumenta que hay “que concebir un sistema
penal como un aparato para administrar diferencialmente los ilegalismos, y no, en
modo alguno, para suprimirlos todos.”!* El autor desarrolla esta tesis en el contexto
de su analisis sobre la reorganizacion interna de la delincuencia, que formo parte del
movimiento de desarrollo de la sociedad capitalista. En efecto, en Europa occidental,

hacia el siglo XVIII se observa

“la derivacién de una criminalidad de sangre a una delincuencia del
fraude [de delitos menores contra la propiedad, que] forma parte de todo
un mecanismo complejo, en el que figuran el desarrollo de la produccion,
el aumento de las riquezas, una valoracion juridica y moral mas intensa
de la relaciones de propiedad, unos métodos de vigilancia mas rigurosos,

13 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Op. Cit., p. 71.
14 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Op. Cit. p. 93.
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una divisién en zonas mas cefiidas de la poblacion, unas técnicas mas
afinadas de localizacion, de captura y de informacion: [Es decir que] el
desplazamiento de las practicas ilegalistas es correlativo de una extensién
y de un afinamiento de las practicas punitivas.”!°

Ubico mi estudio en el contexto general de aceleracion del desarrollo del capitalismo
dependiente en el Ecuador, con sus efectos de crecimiento inédito de masas
depauperadas, y de otros sectores populares y medios urbanos, que no implicé la
supresion de las relaciones de dominacion étnica y patriarcal poscoloniales. Y lo
ubico en el contexto particular de los ambientes urbanos propios de la poblacién
marginalizada e informal, convertida en un problema de importancia considerable
para las autoridades, que reaccionaron atacando intensivamente al “raterismo”.

Existen importantes avances y diversas perspectivas en el estudio del delito y
el castigo en América Latina.'® Entre ellos quisiera destacar el trabajo de Carlos
Aguirre en el que reconstruye las lineas generales del desarrollo del sistema
penitenciario y la criminologia en la region, para el periodo que va de 1800 a 1940,
inscribiéndolo en el contexto de la particular evolucion de las sociedades
latinoamericanas.!” El autor muestra como en estas sociedades, en las que varias
instituciones de control social de antiguo régimen siguieron organizando la vida
republicana, persistieron formas judiciales y extra-judiciales de castigo propias de
aquel régimen colonial. En esos contextos, las mismas prisiones devinieron
instituciones de reproduccién de la estructura social estratificada, a la vez que,
avanzado el periodo, se fueron incorporando infraestructuras panopticas y practicas
de la criminologia moderna que transformaron la vida cotidiana en las prisiones.

En el curso de esta investigacion, me encontré con la pervivencia de practicas
punitivas tradicionales, como el sometimiento de los presos a trabajos forzados en
espacios publicos, entre otras, aparentemente menos generalizadas, como la
imposicion de marcas fisicas infamantes a personas transgresoras del orden. Pero,
sobre todo, encontré que los diversos agentes de Estado responsables de la aplicacion

de la ley, pensaban y actuaban con una concepcion tradicional del castigo como

15 Jdem, pp. 81-82.

16 Magdalena Candioti presenta una mirada de conjunto en, Magdalena Candioti, “Apuntes sobre la
historiografia del delito y el castigo en América Latina”, en Urvio, Revista Latinoamericana de
Seguridad Ciudadana, No. 7, 2009.

17 Carlos Aguirre, “Carcel y sociedad en América Latina: 1800-1940”, en Eduardo Kingman, comp.,
Historia social urbana. Espacios y flujos, Quito , FLACSO - Ministerio de Cultura, 2009, pp. 209-
252.
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privilegio y deber de gente honorable frente a gente de calidad inferior. Incluso entre
los agentes de Estado de rango inferior, observo la reproduccién de esas coordenadas
de accién social. Asi, en esta tesis reflexiono sobre la modernizacién efectiva de los
sistemas de vigilancia, control y castigo de la poblacion contraventora y
delincuencial que, paraddjicamente, fue posible gracias al mantenimiento de
relaciones sociales ancladas en la costumbre poscolonial.

Asi mismo, inscribo mi comprension de los sistemas estatales de vigilancia,
control y castigo en el contexto de la particular evolucion de la sociedad ecuatoriana
desde inicios de la década de 1960: de aceleracion del desarrollo del capitalismo
dependiente y, muy concretamente, en las zonas de la ciudad habitadas por sectores
populares depauperados. Argumento que en esas circunstancias, la “reeducacion” de
masas superfluas, para su conversion en fuerzas productivas disciplinadas, no podia
constituir un interés de las mas altas autoridades de Estado. De esa manera, explico
una paradoja aparente: el férreo control estatal de la variopinta poblacion que se
ganaba la vida en las calles del Centro Historico de Quito para evitar su despliegue, y
el abandono de los sistemas de vigilancia, control y castigo en manos de autoridades
dotadas de presupuestos insuficientes.

Pocos historiadores ecuatorianos han desarrollado investigaciones en torno al
delito y al castigo. Entre ellos hay que destacar el trabajo de Ana Maria Goetschel, en
el que analiza el “dispositivo delincuencial” en el contexto del proceso de
construccion del Estado nacional ecuatoriano, en los periodos garciano y liberal.!® La
autora muestra que la nocion de delincuencia habria legitimado el despliegue de un
dispositivo de control, cuyos efectos rebasaron el sometimiento de los infractores
para extenderse al cuerpo social, cuya imagen ideal contribuia a perfilar. Esos
discursos, cuerpos legales, aparatos e instituciones desarrollados en torno a la nocién
de delincuencia, llegaron a conformar un dispositivo de control social con
racionalidad propia que, por eso mismo, llegd a operar de manera relativamente
autéonoma de los intereses de grupos en el poder del Estado. En ese contexto, los

cuerpos normativos habrian encontrado como referente un campo de valores morales

18 Siguiendo a Foucault, la autora piensa este “dispositivo” como las técnicas de conocimiento,
discursos, aparatos e instituciones en torno a la nocién de delincuencia, que contribuyeron a la
construccion del Estado nacional en los periodos garciano y liberal. Ana Maria Goetschel, Op. Cit.
Una versién resumida del mismo trabajo se encuentra en, Ana Maria Goetschel, “El discurso sobre la
delincuencia y la constitucion del Estado Liberal (periodos garciano y liberal)”, en Procesos. Revista
Ecuatoriana de Historia, No. 8, 1996.
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previamente constituido, de manera que muchos de los ilegalismos tipificados se
correspondian con situaciones de la vida cotidiana de sectores populares divergentes
como la embriaguez, la vagancia o “la rateria 'connaturalizada en la plebe".1®
Cuando reflexiono en torno a las contravenciones y delitos tipificados en el
Cédigo Penal del periodo,?° encuentro que varias contravenciones y delitos hacen
referencia a practicas populares concretas que autoridades, evidentemente
moralizadoras, tenian la voluntad de contener por la via punitiva. La penalizacion de
los que “publicamente ofendieren el pudor, con acciones o dichos indecentes”?! en la
tardia codificacion de 1971, es un ejemplo de la calidad de tales autoridades. Otros
ejemplos importantes los encontramos en diversas formas del comercio callejero
tipificadas como contravenciones y en la vagancia calificada como delito punible
hasta mediados de la década de 1970. Sin embargo, como el mio es un analisis de los
usos practicos del Cédigo Penal a pie de calle y en los juzgados de policia y del
crimen, encuentro que existia un vivo conflicto detrds del Codigo. Resulta
sorprendente la versatilidad y la tenacidad de los sectores populares econémicamente
activos en las calles, que llevo a las autoridades responsables de su vigilancia y
control a sancionar actos no tipificados, valiéndose de articulos que calificaban
contravenciones o delitos mas o menos relacionados con ellos. Asi sucedia con la
cachineria, no nombrada ni descrita en el Codigo Penal, que podia ser sancionada
como compra de objetos de dudosa procedencia, lo que constituia contravencion, o
como complicidad con un robo, lo que constituia delito. Algo similar sucedia con el
robo sin violencia sobre personas o cosas, que en la practica era sancionado como
hurto, lo que constituia contravencion, y entre los reincidentes como vagancia, la
misma que estaba tipificada como delito. Por lo demas, este tipo de sanciones para-
legales reiteradas podian traducirse en la tipificacion de nuevos delitos, como
sucedio con el raterismo que hacia la década de 1970 pasé de ser el delito tipico de
los “vagos” para ser el delito propio los “reos de hurto”. Las mas altas autoridades
moralizadoras del Estado creaban leyes a cierta distancia del conflicto callejero,

afrontado por agentes de rango inferior que, a su vez, quedaban autorizados para

19 Ana Maria Goetschel, “El discurso sobre la delincuencia y la constituciéon del Estado Liberal
(periodos garciano y liberal)”, Op. Cit., p. 86.

20 E] Cédigo Penal de 1938, con varias reformas significativas y tres codificaciones (en 1953, 1960 y
1971), estuvo vigente hasta el afio 2014, que se expidi6 el nuevo Codigo Integral Penal.

21 Numeral 35 del Art. 604 del Cédigo Penal, 1971-2014, dedicado a las Contravenciones de Primera
Clase. Disponible en: www.lexis.com.ec

22


http://www.lexis.com.ec/

reinterpretar el Codigo al calor de la batalla, imponer sanciones aunque fueran para-
legales o ilegales, e incluso negociarlas con la poblacion por vias extra-legales.

De modo similar a la autora, en mi trabajo analizo los aparatos policial,
judicial y penitenciario de vigilancia, control y castigo de infractores, como
instancias que operaban como “razon estatal” considerablemente auténoma de los
liderazgos estatales de turno. Mi estudio de esa “razon estatal” punitiva, desplegada
en las calles y en los centros de encierro de infractores comunes, podria definirse
como un ejercicio de etnografia del Estado. Esta es una investigacion que se acerca a
las experiencias que del Estado tuvo un sector social concreto, en sus relaciones con
determinados agentes investidos con el poder del Estado, en lugares igualmente
concretos, en el contexto de un entramado de relaciones de poder que trazd lineas de
vinculo con las mas altas autoridades: “Desde América Latina, pensar nuestros
Estados es enfrentarse a todo su poder pero también, a sus enormes deficiencias. Es
comprender que los procesos desde 'arriba' son puestos en practica en vinculacion
con los procesos desde el 'medio' y desde 'abajo’; lo que lleva a la resignificacién de
sus politicas y decisiones, a través de multiples formas de réplica, influyendo o
haciendo eco de sus logicas y sus perversidades.”??

Otra historiadora ecuatoriana, Carolina Larco, ofrece una investigacion
reciente sobre las prisiones en Quito, en el contexto de los gobiernos plutocraticos.??
Por un lado, la autora hace una lectura de la prision como instrumento de represion
politica esgrimido por las mas altas autoridades del Estado, en un pais atravesado por
conflagraciones. Por otro, se adentra en las prisiones como lugares de encierro de
infractores comunes, registra el abandono de la carcel municipal y del panéptico de
Quito, incluso en términos presupuestarios, y concluye, inspirada en Erving
Goffman, que no habrian constituido sino sitios “que tienen por finalidad el
aislamiento de individuos que son considerados peligrosos para la comunidad y no
asi su bienestar”.?*

En este sentido, mi analisis es divergente del de la autora, porque, como dije
arriba, muestro que durante la segunda mitad del siglo XX, y muy seguramente desde

antes, las carceles, lejos de constituir lugares de aislamiento de individuos

22 Rossana Barragan y Fernanda Wanderley, “Etnografias del Estado en América Latina”, en Iconos.
Revista de ciencias sociales, No. 34, 2009, p. 23.

23 Carolina Larco, Op.Cit.

24 Tdem., p. 167.
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“considerados peligrosos”, eran ambientes de encierro de infractores inocuos,
permeables a los recursos movilizados por sus redes de sostenimiento y cooperacion
social y por negociantes la economia informal, sin los que hubiera sido imposible la
sobrevivencia de los penados e incluso de algunas de las familias que los
acompafiaban desde afuera, lejos de la normativa establecida en leyes y reglamentos.
Nuevamente, en esta suerte de etnografia del Estado, concibo aquellos lugares de
encierro como escenarios de confrontacién que se formaron “en continuos procesos
de negociacion, disputa y acuerdos entre complejos especificos de actores”.?®

En el apartado de su trabajo dedicado a las carceles de mujeres en Quito,
Carolina Larco incluye el convento de las religiosas del Buen Pastor, la carcel
publica de Santa Marta y el departamento de mujeres de la Penitenciaria Nacional, y
sostiene que se trataba de centros correccionales apartados de la vista publica, a
diferencia de lo que sucedia con los centros de encierro de varones. En esos sitios,
quizas con excepcion del departamento de mujeres de la Penitenciaria Nacional, las
mujeres podian ser encerradas por orden de un funcionario publico o por solicitud de
una autoridad privada, y en todos ellos las internas eran sometidas a regimenes de
disciplina laboral en tareas consideradas propias de su sexo.

Este analisis entronca con el de Ana Maria Goetschel sobre las tecnologias
educativas constituidas en torno a las mujeres, en los periodos garciano y liberal.?®
En este trabajo, Ana Maria Goetschel nos informa sobre el quehacer de las religiosas
del Buen Pastor, que fueron traidas por Garcia Moreno “para que se ocupen en la
reforma de las mujeres delincuentes' y en 'preservar a las que estan expuestas a ser
victimas de la corrupcién del siglo™,?” cuya labor correccional se mantuvo, no sin
interferencias por causas politicas, a lo largo de todo el siglo XX. En este trabajo, la
autora se refiere a las diversas secciones que componian el convento donde se
confinaban huérfanas, mujeres arrepentidas de una vida disoluta, sirvientas
encerradas por solicitud patronal, “yumbitas” traidas de la amazonia ecuatoriana para
su instruccion como domésticas, mujeres de vida licenciosa y delincuentes,
seguramente entre otras recluidas por voluntad de familiares y patrones.

Es indudable que, como explica Carlos Aguirre en un trabajo dedicado la

%> Rossana Barragédn y Fernanda Wanderley, Op.Cit., p. 23.

26 Ana Maria Goetschel, Mujeres e imaginarios. Quito a inicios de la modernidad, Quito, Abya Yala,
1999.

27 Idem., Op, Cit., p. 43.
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prision de mujeres en Lima entre 1862 y 1930,28 el analisis historico de las carceles
de mujeres en la region debe ubicarlas en la singular genealogia de las instituciones
religiosas destinadas a la preservacion y correccion de diversas nifias, jovenes y
adultas abandonadas o descarriadas. Un analisis de este tipo, ademas, debe ubicarlas
como instituciones que fortalecian “los sesgos de clase del sistema de justicia
criminal”,?® cosa que se hacia evidente cuando se instruia a las reclusas como
sirvientas domésticas.

En el mismo sentido, podemos leer el estudio de Maria Isabel Viforcos sobre
Santa Marta, un recogimiento fundado en Quito en el siglo XVII, para el depdsito de
mujeres en situacion de abandono, desviacion de la conducta moral o en espera de la
resolucion de juicios de divorcio, que fue convertida en la carcel piblica de Santa
Marta, que funcioné en Quito hasta entrado el siglo XX.30

Paraddjicamente, en nuestro pais, como en otros de la region, s6lo en las
carceles de mujeres administradas por religiosas se consolidaron verdaderas
“disciplinas”, en este caso de género, no como expresion de un movimiento de
modernizacion, sino de la larga duracion de la tradicién de confinamiento conventual
de mujeres desligadas de relaciones de dependencia personal, cuyos albores se
pueden vislumbrar en el siglo XVII espafiol.

En su obra sobre la historia y la situacion contemporanea de las carceles de
mujeres en Espafia, Elisabet Almeda hace referencia a las “casas de la misericordia”
destinadas desde el siglo XVI a la reclusién asistencial de gente considerada
peligrosa o improductiva donde, en la practica, se recluia fundamentalmente
mujeres.3! Asi mismo, hace referencia a las “casas galera”, proyectadas a inicios del
siglo XVII por la religiosa Magdalena de San Jer6nimo como centros de encierro
para mujeres corrompidas, con claros objetivos correccionales,? varias de las cuales

fueron fundadas en la peninsula. La autora argumenta que, a diferencia de lo que

28 Carlos Aguirre, “Mujeres delincuentes, practicas penales y servidumbre doméstica en Lima (1862-
1930)”, Op. Cit.

2 Tdem., p. 204.

30 Maria Isabel Viforcos, “Los recogimientos, de centros de integracién social a carceles privadas:
Santa Marta de Quito”, en Nufez, Jorge, comp., Ciudad y vida urbana en la época colonial, Quito,
FAU, 1999, pp. 203-236.

31 Elisabet Almeda, Corregir y castigar. El ayer y hoy de las cdrceles de mujeres, Barcelona,
Bellaterra, 2002.

32 El escrito completo de Magdalena de San Jerénimo fue publicado en, Isabel Barbeito, Cdrceles y
mujeres en el siglo XVII. Madrid, Castalia - Instituto de la Mujer, 1991.
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ocurria con los varones, para quienes se preveia una serie de castigos diferentes del
confinamiento, “la pena de reclusion era el castigo mayoritario que se infligia a las
mujeres y la finalidad, en este caso, era la correccién y la tutela de su conducta [...
en lugares que] han de catalogarse como establecimientos a medio camino entre los
penitenciarios y los asistenciales o benéficos”.33

Parece indudable que estas instituciones religiosas tuvieron una influencia
muy importante en el proceso de desarrollo acelerado de las prisiones como pena
privilegiada por el sistema penal desde finales del siglo XVIII, cosa que no observan
los estudiosos que desatienden la situacion de las mujeres. “Efectivamente, no es
hasta finales del siglo XVIII y principios del XIX que, con el surgimiento de las
ideas correccionales, el castigo se convierte en un castigo moral del alma y la
voluntad. Sin embargo, este argumento solo es valido para los hombres infractores, y
no lo es para las mujeres [...] Tal vez Foucault, en su andlisis histérico de las
carceles, no tuvo en cuenta la situacion de las mujeres encarceladas”.?*

Como dije arriba, inscribo mi analisis sobre la carcel de mujeres de Quito en
esa genealogia del confinamiento femenino, de la que estas y otras autoras han
analizado diversas situaciones, facetas y fases.

Esta tesis es resultado de un trabajo combinado de historia oral e
investigacion documental realizada en el Archivo General del Consejo de la
Judicatura de Pichincha (AGCJP), donde reposan las causas penales que se
ventilaron en los juzgados de Quito desde las primeras décadas del siglo XX, y en
archivos de prensa. En ese sentido, este trabajo es resultado de un esfuerzo de
investigacion sobre cada fuente primaria y de puesta en didlogo y tensién entre esas
fuentes, a cuya presentacion extensa y abordaje metodoldgico dedico el primer
capitulo de esta tesis. Es en esta parte donde describo y discuto la informacion
cualitativa y estadistica que fundamenta la estructura capitular del trabajo.

En el segundo capitulo me ubico en las calles, en el Centro Historico de la
ciudad habitado por sectores populares econdmicamente activos que, cercados por el
poder punitivo del Estado, configuraron aquel espacio urbano como ambiente de
acogida de poblacion considerada advenediza por la ciudadania. Describo el entorno

social y perfilo a las mujeres de quienes reconstruyo estrategias de sobrevivencia y

33 Elisabet Almeda, Op. Cit, pp.44, 45 y 83.
34 Idem., Op. Cit, p. 45.
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arraigo en la ciudad, que implicaban negociaciones con agentes de Estado tan
arbitrarios como corruptibles. Asi mismo, reconstruyo los usos practicos del Codigo
Penal a pie de calle.

En el tercer capitulo, me ubico en el contexto de un circuito del poder
punitivo constituido por las calles sefialadas como propias de poblacién transgresora
y los calabozos de investigacion criminal, y me adentro en los juzgados del crimen.
En esos espacios interconectados, analizo el surgimiento de la delincuencia como
hecho social masivo, en tanto efecto de la accion policial y judicial conjunta sobre
los cuerpos de “vagos” miserabilizados, desgajados de los ambientes populares
callejeros como criminales.

En el cuarto capitulo reconstruyo la vida cotidiana en los calabozos de
detencion temporal de infractores y en las carceles de varones. Describo y argumento
su calidad de lugares de cogestion de la pena entre autoridades, poblacion penalizada
y quienes componian sus redes de sostenimiento y cooperacion social. Demuestro
que las calles, los calabozos de investigacion criminal, los de detencion transitoria de
infractores y las carceles, constituian un ambiente continuo en la vida cotidiana de
los sectores populares callejeros, por lo que no pueden definirse como lugares de
aislamiento de infractores similares a los de los paises industriales.

La construccion de la delincuencia femenina, que para inicios de la década de
1990 ya constituia un hecho social inscrito en la subjetividad de muchas y un
problema publico, merece un capitulo aparte. Esto es asi debido a que en el contexto
punitivo general configurado por los aparatos estatales que, de hecho, las
involucraron, para las mujeres se dispusieron espacios y regimenes correccionales
como infractoras - pecadoras. Es por eso que dedico el quinto capitulo de la tesis al
analisis del rol de las instituciones de confinamiento correccional para nifias, jovenes
y mujeres descarriadas e infractoras, en el proceso de construccion estatal de la
delincuencia femenina.

Escribo esta tesis en el contexto de implementacion de un nuevo régimen
penitenciario de alta seguridad en el pais, que estd transformando de manera
profunda y vertiginosa la vida de la poblacion vinculada a la prisiéon. El1 modelo
propone cultivar entre la poblacién penitenciaria superflua, cuerpos ddciles, y en la

practica supone un régimen, ahora si, de aislamiento y alto control en complejos
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penitenciarios levantados fuera de las ciudades. Como no podia ser de otra manera, la
implementacion del nuevo régimen se ha distinguido por la destrucciéon abrupta de
los vinculos sociales que sostenian la vida de familias ecuatorianas o radicadas en el
pais, con miembros distribuidos adentro, afuera y circulando entre las calles y las
prisiones, entre otros lazos de tipo social y econémico. Politicamente vinculada con
mujeres presas y familiares de personas presas en Quito, para mi ha sido
sorprendente y doloroso presenciar la destruccion, con la maquinaria pesada del
Estado, de aquellos lazos de sostenimiento y cooperacion social tejidos en la
adversidad. Ha sido impresionante y desolador acompafiar en su trabajo de
recomposicion, a personas que en esta coyuntura se me aparecen como temblorosos
miembros descoyuntados de aquel particular cuerpo social.

Las prisiones ecuatorianas, como casi todas las del mundo, han sido carceles
de la miseria; pero la participacion de la poblacién penalizada y de quienes tejian sus
redes de cooperacidn social en el Ecuador, las configuraron como espacios de amplia
disputa de su propia humanidad. Las posibilidades vitales se reducen. En esta
coyuntura de desarrollo del Estado penal en el pais, y de la consecuente
consolidacién de un modelo penitenciario de alto control, este trabajo recoge de
algunos modos el particular legado de un sector de la poblacion de Quito, cuya lucha
por el derecho a la vida en la ciudad fue respondida con la violencia punitiva

ciudadana, que alcanza su maxima expresion en el poder del Estado.
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Capitulo I
Contraventores y delincuentes: la poblacion cercada por el poder

punitivo del Estado, en las fuentes orales y documentales

En este capitulo presento un andlisis de las fuentes primarias de informacién y su
abordaje metodolégico. De esa manera, voy delineando el campo de investigacion y
los perfiles sociales en cuya agencia concentro mi atencion.

Empiezo con un relato analitico de un prolongado trabajo de historia oral
organizado al ritmo del movimiento social, en cuyo contexto se gestd este proyecto
de investigacion. Explicito lo que considero las claves de un proceso feminista de
recuperacion colectiva de la experiencia del poder punitivo del Estado, como
memoria profunda, critica y dotada de una importante objetividad transformadora.
Perfilo a las mujeres involucradas y discuto el esquema identitario construido en
torno a la diada delincuencia - ciudadania, hiper-significativo en el contexto de
nuestra configuracion social contemporanea. Ademas, en esta primera parte, muestro
como este particular trabajo de historia oral nos ha permitido la visibilizacién de
dimensiones de la vida social, cuyo andlisis es fundamental para la comprension del
surgimiento de la delincuencia como hecho social inscrito en la subjetividad de
mucha gente y problema ptblico de primer orden, entre los decenios de 1960 y 1980.

En el segundo acapite, describo mi experiencia de inmersion en el archivo del
Juzgado Primero del Crimen y su abordaje cuantitativo y cualitativo, haciendo
explicitas las formas de lectura por las que opté para el estudio de diversas series de
documentos que compuse. Ademas, muestro como mi particular abordaje del
archivo, atento a la perspectiva de las mujeres, me coloco frente a problemas de
investigacion cuya asuncion me permitio visibilizar e incorporar al analisis
importantes dimensiones de la experiencia social de emergencia de la delincuencia
como realidad social relevante. A lo largo de esta segunda parte, voy delineando los
escenarios y perfiles sociales estatales y populares que emergieron del estudio de
archivo, a partir de los cuales estructuré mi esquema general de analisis del problema
a lo largo de la tesis.

Finalmente, en el tercer acapite, expongo mi abordaje de la prensa como

dispositivo de produccion de representaciones de la delincuencia, construidas,
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simultaneamente, en resonancia con la experiencia ciudadana de la vida urbana y en
estrecha relacion con los aparatos punitivos del Estado. Desde esta perspectiva,
explicito como la manera de concebir y exponer a la delincuencia se fue
transformando de modo significativo a lo largo del periodo de estudio. De esta
manera, problematizo la contribucién de agentes del poder mediatico al proceso de
construccion de la delincuencia como cierta identidad social, y propongo un
acercamiento a la emergencia de la antisocialidad como cuestion que involucro a la
ciudadania quitefia en general, con importantes efectos en diversos estratos de la

sociedad.

1. Experiencia del poder punitivo del Estado: el ejercicio de historia oral

Este proyecto de investigacion fue concebido en el contexto de un prolongado
proceso de investigacion - accion feminista anti-penitenciaria, que tomé el nombre
colectivo de Mujeres de Frente. En lo cotidiano, desde el afio 2004, Mujeres de
Frente se consolido en la Carcel de Mujeres del Inca (inica carcel de mujeres de
Quito para la fecha), como un espacio de encuentro entre mujeres presas y no
presas.

En el contexto de un régimen penitenciario flexible, nuestros innumerables
intercambios informales y estructurados tuvieron como entorno concreto y cotidiano
la prisién, a la que las mujeres no presas, con excepcion de las noches, tuvimos
acceso practicamente ilimitado durante afios. Aquel sitio de destino ineludible y
reiterado para muchas, enormemente significativo, constituyd el entorno de la
memoria. Fue el ambiente de reconstruccion de las trayectorias vitales que
encontraban a esas mujeres concretas en esa circunstancia particular, y de analisis

colectivo de los procesos sociales de configuracién de aquella situacién. La prisién

3 Presento un testimonio reflexivo sobre los primeros afios de esta experiencia colectiva en, Andrea
Aguirre, Vivir en la fractura. El castigo y las resistencias en la cdrcel de mujeres de Quito, Quito,
ABYA YALA, 2010. Reflexiones de integrantes del colectivo sobre la experiencia penitenciaria y de
la justicia penal desde la perspectiva de las mujeres, y en torno a las complejidades de la militancia en
una colectividad de mujeres atravesada por la diada identitaria delincuencia - ciudadania, aparecen en,
Lisset Coba, SitiadAs. La criminalizacién de IAs pobres en el Ecuador durante el neoliberalismo,
Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 2015; y en, Varias autoras, Flor del Guanto. Revista feminista, No. 1,
2009; No. 2, 2009; No. 3 2009; No. 4 2012. Mujeres de Frente hemos desarrollado muy diversos
ejercicios de investigacién y accion colectiva, algunos de los cuales encontraron un lugar de expresién
publica en, Mujeres de Frente, Sitiadas, No. 1, 2004; No. 2, 2006. Aqui, hago referencia solo a
algunos aspectos del proceso colectivo que considero que fueron cruciales para el desarrollo de esta
investigacion en particular.
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constituia una situacién limite,® de manera que la comprension de las dindmicas del
poder punitivo lo mas apegada a la realidad social, concebida como configuracion
producida por la relacion sostenida entre diversos actores sociales con perspectivas
parciales, aparecia como condicion de cualquier propuesta de discusion y
transformacion que prometiera efectos sociales.

Las voces, los cuerpos y los rostros de las mujeres presas, sus criaturas y
visitantes, incluidas las compafieras no presas del colectivo, los de los funcionarios y
agentes de seguridad, todos cruzados de signos de su particular historia; la cancha
deportiva, las piedras de lavar, los pasillos, las celdas, los comedores y bafios, los
ambientes de trabajo y de juego, los rincones mas obscuros, todos atravesados por
huellas de los usos y tejidos de objetos significativos; la distribucién de la poblacion
interna segun la condicidn racial y de clase de las mujeres presas, que hacia de cada
pabellon cierto mundo particular; el peculiar régimen de cogestion de la pena entre
autoridades y mujeres presas activas en la facilitacion de los vinculos sociales y del
flujo econémico entre la céarcel y la ciudad, en la organizacion de la circulacién
interna de recursos, en la auto-organizacion de la convivencia en los pabellones, y en
la negociacion de otras libertades posibles con las autoridades;®” las violencias
institucionalizadas al extremo de su naturalizacion y aquellas denunciadas como
malestares insoportables, violencias legales, para-legales, extra-legales e ilegales que
traspasaban certeras los cuerpos en sentido vertical y horizontal; todo aquello,
configuro el entorno de la memoria. Se trataba de un entorno elocuente que, asumido
desde una perspectiva etnografica como era la de algunas de nosotras, ofrecia una
informacion preciosa, infinita, que ademas estimulaba preguntas y cuestionamientos
que retornaban siempre al analisis colectivo.

De modo similar, con la excarcelacion de compafieras del colectivo y el

establecimiento de vinculos con familiares de gente en prision,® las derivas

36 Paulo Freire defini6 la “situacion limite” como aquella experimentada por los oprimidos como
insuperable. En su propuesta, ante una situacion limite, el esfuerzo pedagégico y politico debia pasar
por el andlisis colectivo de la situacién y por ensayos de transformacién efectiva, para volver a
reflexionar sobre la situacién. Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
37 Dedico los capitulos IV y V de esta tesis a la reconstruccién histérica de este peculiar régimen
penitenciario.

38 Con la implementacién de un nuevo régimen penitenciario del alta seguridad en el Ecuador, que
implico el traslado de la poblacién penitenciaria ubicada en Quito hacia uno de los complejos
penitenciarios construido en la provincia de Cotopaxi, entre febrero y agosto de 2014, Mujeres de
Frente decidimos formar parte del Comité de familiares, amigas y amigos de gente en prisién. Se trata
de una pequefia organizacién creada por mujeres familiares de hombres presos ante el desarrollo
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conjuntas por la ciudad, los espacios de encuentro informal, el activismo compartido,
siguieron ubicandonos en ambientes materiales tejidos de sentidos y dilemas vitales,
como entorno de la memoria y el analisis.

En nuestra diferencia, llegamos a ser activamente solidarias y, desde ahi,
criticas de los efectos de la violencia punitiva que ha sefialado a algunas como
delincuentes, en el mismo movimiento que nos ha distinguido a otras como
ciudadanas. Trabajamos en la comprensién de la configuracion social de arraigo de
los aparatos del poder punitivo del Estado ecuatoriano y en la identificacion de
nuestras posiciones complementarias en la desigualdad social; denunciamos
multiples efectos de la violencia penitenciaria contra las mujeres y trabajamos en la
visibilizacion y desestabilizaciéon de las figuras de legitimidad social ciudadana
encarnadas como opuestas a la antisocialidad; preguntamos por el sujeto colectivo
del feminismo en sociedades latinoamericanas contrahechas por el neoliberalismo;
constituimos un movimiento social anti-penitenciario. Nuestra puesta en cuestion de
la diada delincuencia - ciudadania, enormemente significativa a nivel social, nunca
pretendid la reivindicacion de la ilegalidad en si misma, sino la construccion de un
espacio de reflexién contextualizada de las opciones vitales de cada una y de didlogo
ético entre nosotras. Para nosotras, estar en movimiento ha sido la condicién de
produccién de conocimiento.3®

Una dimension crucial de nuestro analisis ha girado en torno a la
construccién social de ese esquema identitario difuso, pero enormemente
significativo a nivel social: delincuencia - ciudadania. En el didlogo con mujeres

ecuatorianas encarceladas como reincidentes,*’ nunca dej6 de sorprendernos cémo la

acelerado del Estado penal en el pais.

39 En un contexto igualmente militante, Nancy Scheper-Hugues desarroll6 la nocién de compafiera-
investigadora. Se trata de una investigadora que produce conocimiento académico con los pies en el
suelo: conocimiento apegado a la realidad justamente porque surge de la participacion de los
movimientos de una colectividad, cuyos integrantes son reconocidos como sujetos activos. Nancy
Scheper-Hugues, “Introduccién” en, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil,
Barcelona, Ariel, 1997, pp. 13-36. Para Mujeres de Frente, la produccién de conocimiento en
movimiento se ha traducido, como en este caso, en el reconocimiento ético de la existencia de las
mujeres seflaladas como criminales y en la solidaridad activa con ellas como mujeres concretamente
sitiadas por el poder punitivo del Estado. Sin embargo, en el mismo movimiento, en un sentido auto-
critico, trabajamos en la reconstruccion y desestabilizacion de la ciudadania como referente identitario
que se ha consolidado en el imaginario social como antagonista de la delincuencia, y cuya seguridad
legitima la violencia punitiva del Estado.

40 “Bandidas”, segin defini6 una compafiera ecuatoriana presa en la Carcel de Mujeres del Inca como
reincidente por tercera vez a inicios del siglo XXI y nuevamente recluida en la Regional Cotopaxi a
finales de 2015, en una ocasién en que intentaba explicar nuestra diferencia, esencial segiin su criterio.
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percepcion de lo mucho que tenemos en comun era interferida por las imagenes y las
sensaciones que las unas, inevitablemente, despertabamos en las otras, y que aun hoy
nos asaltan cuando no lo esperamos, interrumpiendo la construccién del dialogo
empatico. Y a la vez, no deja de sorprendernos nuestra diferencia, tan profunda, que
hace imposible un proyecto de vida compartido. Indudablemente, nuestra diferencia
no se reduce a la desigualdad material sino que da cuenta de subjetividades diversas
y horizontes de vida divergentes. ;Qué dinamicas sociales produjeron el imaginario
asumido de las unas sobre las otras, que ha podido invadir nuestros dialogos
empaticos con sentimientos de miedo, desconfianza, resentimiento? Y a la vez, a ras
de las trayectorias de vida, ¢qué relaciones sociales han hecho de nosotras tan
profundamente diferentes? ;Cémo se ha construido relacionalmente esta
diferencia?# Con esas preguntas, en nuestra exploracién de la construccion social de

esos referentes identitarios, optamos por concebir

“La experiencia [... como] el proceso por el cual se construye la
subjetividad para todos los seres sociales. A través de ese proceso uno se
ubica o es ubicado en la realidad social y de ese modo percibe y
comprende como subjetivas (referidas a y originadas en uno mismo) esas
relaciones -materiales, econdémicas e interpersonales- que de hecho son
sociales y, en una perspectiva mas amplia, histéricas”.*?

La camaraderia nos ha permitido el acceso reflexivo a lugares de sentido profundo, a
la vez que nos ha posibilitado consolidar un lugar comuin de reconstruccion de
entornos sociales materialmente organizados por las dinamicas propias del poder
punitivo del Estado. En efecto, ese espacio de puesta en comtn de memorias
diversas, atravesadas por interpretaciones particulares, se consolidé como lugar de
verificacion colectiva de la existencia historica de lugares, actores, practicas y
acontecimientos, y como ambito de acceso a experiencias multitudinarias que fueron
configurando subjetividades percibidas como propias de identidades delincuenciales

o ciudadanas.®® Una alianza como esta es privilegiada, no porque prometa una

41 Parafraseo a Joan Scott cuando pone en cuestién la investigacién histérica que privilegia la
experiencia vivida como evidencia, al punto de naturalizar la identidad de aquellos que la narran. Joan
Scott, “Experiencia”, en La Ventana, No. 13, 2001, p. 49.

42 Teresa de Lauretis, citada en Joan Scott, Op. Cit., p. 53.

43 Reflexionando sobre la singularidad de la historia oral, Alessandro Portelli afirma: “Las entrevistas
suelen revelar acontecimientos desconocidos o aspectos desconocidos de acontecimientos conocidos
[...] Desde este punto de vista, el tinico problema que plantean las fuentes orales es el de la
verificacién [...] Pero el elemento singular y precioso que las fuente orales imponen al historiador,
que ninguna otra fuente posee en igual medida, es la subjetividad del hablante”. Alessandro Portelli,
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objetividad trascendente, sino porque implica esfuerzos autoconscientes, de trabajar
en la reconstruccion comprensiva del punto de vista de las otras, y de minucioso
andlisis colectivo de la configuracion social que, efectivamente, nos ha envuelto y
tensionado de manera vital.**

La perspectiva de mujeres ecuatorianas criminalizadas, presas como
reincidentes, en cuya experiencia el poder punitivo del Estado ha constituido una
condicién ineludible de vida, casi siempre desde la infancia, encarna un punto de
vista privilegiado para una reconstruccion historica de lugares, agentes y practicas de
esa dimension del poder.*> Un poder que configurd, para determinados perfiles
sociales en diferentes momentos de la historia moderna, un particular entorno de vida
cotidiana: cercé sus ambientes, les marc6 como transgresores, estranguld sus

opciones vitales, atraves6 de muchos modos aquellos cuerpos sensibles, sefial6o y

“Lo que hace diferente a la historia oral”, Schwarzstein, Dora, comp., La Historia oral, Buenos Aires,
CEAL, 1991, p 42. En un sentido similar, el lugar comtin del que hablamos, materializado en circulos
de memoria y andlisis colectivo, y en trabajos de reconstruccién de historias de vida y de realizacién
de entrevistas a profundidad, ha constituido un espacio de verificaciéon de hechos, afirmados por la
coincidencia entre varias participantes, apoyada por trabajos paralelos de archivo, y ha constituido un
rico entorno de exploracién analitica de las subjetividades de las involucradas.

44 Trabajando en la construccién de un proyecto de objetividad feminista, Donna Haraway afirma que
“Las feministas tienen que insistir en una mejor descripcién del mundo [...] una versién del mundo
mas adecuada, rica y mejor, con vistas vivir bien en él y en relacién critica y reflexiva con nuestras
practicas de dominacién y con las de otros y con las partes desiguales de privilegio y de opresion que
configuran todas las posiciones [...] Las feministas no necesitan una doctrina de la objetividad que
prometa trascendencia, una historia que pierda la pista de sus mediaciones en donde alguien pueda ser
considerado responsable de algo, ni un poder instrumental ilimitado [...] Los ojos han sido utilizados
para significar una perversa capacidad, refinada hasta la perfeccién en la historia de la ciencia
-relacionada con el militarismo, el capitalismo, el colonialismo y la supremacia masculina- para
distanciar el sujeto conocedor que esta por conocer, de todos y de todo en interés del poder sin trabas
[...] La objetividad feminista trata de la localizacién limitada y del conocimiento situado, no de la
trascendencia y el desdoblamiento del sujeto y el objeto [...] todos los ojos, incluidos los nuestros, son
sistemas perceptivos activos que construyen traducciones y maneras especificas de ver, es decir,
formas de vida. No existen Figuras no mediadas ni cdmaras oscuras pasivas en las versiones
cientificas de cuerpos y maquinas, sino solamente posibilidades visuales altamente especificas, cada
una de ellas con una manera parcial, activa y maravillosamente detallada de mundos que se organizan
[... La] gente de buen corazén deberia ponerse a aprender como ver fielmente desde el punto de vista
del otro, incluso cuando ese otro es nuestra propia maquina.” Donna Haraway, “Conocimientos
situados: la cuestién cientifica en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial”, en Ciencia,
cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Madrid, Ediciones Céatedra, 1995, pp. 321, 322,
324 y 327. Cursivas en el original.

45 La misma Donna Haraway afirma: “Los puntos de vista de los subyugados no son posiciones
'inocentes'. Al contrario, son preferidos porque en principio tienen menos posibilidades de permitir la
negacion del nucleo interpretativo y critico de todo conocimiento. Comprenden los modos de
negacién mediante la represion, el olvido y los actos de desaparicion, todos ellos maneras de no estar
en ninguna parte mientras se afirma ver de manera comprensiva [...] Los puntos de vista 'subyugados'
son preferidos porque parecen prometer versiones transformadoras més adecuadas, sustentadas y
objetivas del mundo [...] La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y
criticos, que admiten la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la politica y conversaciones
compartidas en la epistemologia”, Donna Haraway, Op. Cit., pp. 328 y 329.
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expuso a sus criaturas. La experiencia del poder punitivo forjé sujetos cuyos
recuerdos son ricos en detalles, dotados de una inimitable capacidad critica del
Estado.

El punto de vista de mujeres ecuatorianas encarceladas como reincidentes,
para las que la carcel ha constituido un lugar de retorno ineludible, expresa un
conocimiento profundo de diferentes instancias y momentos histéricos de la
administracion estatal de la delincuencia, que encontraron como contraparte las
opciones ilegales de ellas y sus empefios de negociacion con las autoridades. En
nuestro lugar comun, la memoria de aquellas mujeres fue reconstruyendo lugares,
agentes y practicas del poder punitivo estatal, en el mismo gesto que esbozaba una
cultura popular transgresora surgida de la relacion con las autoridades del Estado,
como ambiente cultural de limites labiles. Nuestra reconstruccion histérica de la
institucionalidad punitiva del Estado, no encontraba victimas pasivas de la violencia,
sino un campo de batalla callejero determinado por la accién de control estatal de
diversas practicas populares, algunas de las cuales fueron escindidas del cuerpo
social como infracciones intolerables: criminales. Este particular ejercicio de historia
oral, nunca pretendié una descripcién “objetiva”, desde ninguna parte,*® del proceso
de construccion de los aparatos estatales de administracion de los ilegalismos
punibles, sino la identificacion y el andlisis de la geografia, los agentes y las
practicas del poder punitivo del Estado, en Quito, entre las décadas de 1960 y 1980,
uno de cuyos efectos sociales era ese sector de la poblaciéon penitenciaria, su
memoria, su subjetividad, sus ambientes urbanos de pertenencia, sus luchas.

A ras de las trayectorias de vida de aquellas compafieras, el trabajo de
reconstruccion colectiva de ambientes urbanos de vida cotidiana de poblacion
seflalada como transgresora del orden ciudadano, potencialmente delincuencial,
cercada y sometida a vigilancia y control policial, nos llevd a comprender la
necesidad de reincorporar, en el analisis, los ilegalismos a determinados ambientes
populares callejeros. Se trataba de un movimiento inverso al de los agentes punitivos
y mediaticos que trabajaron en la escisién de determinados perfiles de su cuerpo
social de pertenencia, hasta exponerlos como delincuentes: como excepcionales e

incomprensibles individuos “antisociales”. Solo desde ahi podiamos volver a la

46 Parafraseo a Donna Haraway, en Op. Cit.
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reconstruccion de las practicas estatales de produccién de la delincuencia como
problema social de primer orden, sin perder de vista los procesos de subjetivacion y
construccion identitaria desarrollados en el contexto de entornos de sociabilidad
seflalados como propios de poblacidn transgresora del orden ciudadano.

Con la traumatica implementacién de un nuevo régimen penitenciario del alta
seguridad, que impact6 la vida de la poblacion penalizada ubicada en Quito entre
febrero y agosto de 2014, el proceso politico colectivo cobr6 una intensidad
inusitada. El traslado masivo de la poblacion carcelaria alojada en Quito a una de las
ciudades penitenciarias estratégicamente levantadas lejos de los centros poblados,
rompio violentamente las intrincadas redes de cooperacion social tejidas entre las
calles y las carceles, jalonando de manera dramatica los esquemas de sobrevivencia
de muchos grupos familiares. Nuestros vinculos con personas de la organizacion de
familiares de presos, improvisada como resistencia inmediata por mujeres allegadas a
ellos, se estrecharon, se extendieron. Ellas volvian a confrontarnos con los entornos
sociales urbanos cercados por el poder punitivo del Estado, esta vez desde el punto
de vista de aquellas que han venido tejiendo las redes de sostenimiento social de los
penados. La frontera entre ciudadania y delincuencia, tan claramente demarcada en
los discursos estatales y mediaticos que determinan el imaginario social securitario,
aparecia densamente poblada. Desde la perspectiva de estas mujeres, intentar
dimensionar los efectos sociales del poder punitivo del Estado, exigia el
reconocimiento de las tupidas redes de cooperacién social tejidas entre las carceles y
las calles; exigia el reconocimiento ético de la existencia de un segmento de la
poblacién borrado hasta de los discursos criminalizadores, superfluo; y exigia el
reconocimiento de los multitudinarios entornos urbanos configurados histéricamente
por la accion punitiva del Estado como propios de poblacién transgresora: calida
guarida de delincuentes.

Como resultado de ese ejercicio de historia oral desarrollado al ritmo del
movimiento social, esta tesis sistematiza el trabajo colectivo de reconstruccion
encarnada del proceso de surgimiento de la delincuencia en Quito como hecho social
inscrito en la subjetividad de mucha gente y como problema publico de primer orden,
entre los decenios de 1960 y 1980: los escenarios, los agentes y practicas del poder

punitivo, y los ajetreos de los sectores y perfiles populares envueltos.
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Decidi aportar al esfuerzo colectivo con un sistematico trabajo de archivo. En
este sentido, abordé archivos judiciales y de prensa como cuerpos documentales con
potencialidad de ofrecer informacién impensada desde la perspectiva colectiva. Opté
por ir devolviendo los hallazgos de la investigacion documental a la discusion
colectiva y por ir proponiendo nuevas preguntas a partir de aquella indagacion; del
mismo modo, con los aportes de los didlogos testimoniales y reflexivos, retorné al
trabajo de archivo. En este sentido, la tesis que presento es resultado de la

triangulacion de fuentes.

2. Vigilancia, control y castigo: el abordaje del archivo del Juzgado Primero del
Crimen

En el inmenso Archivo General del Consejo de la Judicatura de Pichincha (AGCJP)
reposan los juicios cerrados afios atras en los diversos juzgados de la provincia, junto
con libros de registro, oficios y otros escritos que fueron producidos por la
administracion cotidiana de la justicia. Se trata de un archivo concebido para ser
consultado eventualmente por el ptblico, pues retine causas que se ventilaron en los
juzgados a lo largo del siglo XX, varios de cuyos protagonistas atin viven.

A medida que fueron llegando los montones de expedientes, libros y escritos
de los diversos juzgados, el Archivo General fue quedando organizado en estantes
dispuestos para cada juzgado, entre cajas acomodadas en el suelo, libros de registro
amontonados, atados de papeles y expedientes que quedaron mas o menos cerca del
conjunto al que podrian pertenecer y pocas cajas repletas de pruebas fisicas de
diversos juicios. A finales del afio 2013, cuando entré al Archivo, los estantes
destinados a los juicios penales cerrados décadas atras aparecian repletos de atados
polvorientos y mohosos de alrededor de una cincuentena de expedientes numerados y
organizados segun esa secuencia, amontonados por periodos. En el archivo es
imposible hacer una consulta utilizando el nombre de una persona procesada, aunque
la portada de cada expediente la expone, junto con el motivo que le llevd a juicio. El
conocimiento de la ubicaciéon de los documentos es privilegio del personal, que
atiende solo a quienes conocen el nimero y afio de inicio del proceso que requieren,
que podria estar en cualquiera de los dos edificios que componen el Archivo General,

ubicados en dos sitios distintos de la ciudad, o que, eventualmente, podria haber

37



desaparecido.*

Después de exigirme un permiso de entrada regular que, finalmente, me
otorg6 la mas alta autoridad del Consejo de la Judicatura de Pichincha, el Director
del Archivo afirmé que se consideraba libre de responsabilidades ante una eventual
denuncia de mi parte. Pensé en las décadas a lo largo de las que debe haber sido
testigo y quizas protagonista de las rifias y escandalos publicos tan comunes en torno
al sistema de justicia del pais. De todas maneras, me prohibié hacer fotos del local
por lo que consideraba obvio y que me hizo saber con una mirada: el estado
calamitoso del archivo, pero me dio su autorizacién para fotografiar el contenido de
los expedientes, que ademds podia fotocopiar en cualquier papeleria del sector. Me
guio por los recovecos del edificio hasta los estantes correspondientes a los primeros
juzgados del crimen y se fue.

Entrar a la sala donde se archivaban, entre otros, los juicios penales
producidos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, fue encontrar huellas de
intensos y multiples conflictos sociales. Hacinado de pleitos vecinales, pesquisas
policiales, dilemas maritales, denuncias patronales, heridas mortales, accidentes de
transito, escandalos publicos, fugas, aquel archivo se extendia inmenso, heterogéneo.
Y, sin embargo, retine procesos en los que los actores en su diversidad inaprensible,
tuvieron en comun el haber formado parte de dindmicas sociales que hacian legitimo
el poder punitivo del Estado.

Muchas personas enfrentaron los juzgados del crimen como una nueva
instancia en la que se expresaba el sordo poder estatal de castigar, otras trabajaron
por esgrimirlos como instrumento util para incrementar su capacidad de violencia en
el contexto de conflictos vecinales o familiares, otras aparentemente buscaban una
suerte de justicia paterna. Sin embargo, todas participaron del escenario reiterado en
el que un juez del crimen, investido con el poder dirimente del Estado, actuaba
apoyado por una corte de autoridades y asistentes de rango inferior, de quienes
pendia la suerte de las personas procesadas, quienes, entre otros actores COmo

denunciantes o testigos, intervenian activamente, a regafiadientes o de modo forzado,

47 En los meses que dedicaba a este trabajo de archivo, las autoridades del Consejo de la Judicatura de
Pichincha iniciaron un proceso de acopio de la documentacion de los juzgados del crimen (llamados
de lo penal desde 1974, segin se desprende de los expedientes judiciales estudiados), dispersa en los
dos locales que componian el Archivo General, en un tnico galp6n ubicado al norte de la ciudad. Alli,
dieron la orden de reubicar la documentacién en cajas pequefias y de facil manipulacién, para
fomentar su conservacion y facilitar el acceso a los expedientes.
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todos, segun las reglas del proceso judicial. Asi, este tipo de documentos se ofrece
como cierta ventana a la experiencia que del Estado tuvieron diversos actores
sociales, mas cerca de la gestion cotidiana del poder de castigar y sus
contradicciones, que de la rigidez de la ley que habilitaba a los agentes del Estado, y
mas cerca de la sujecion, la resistencia y los ensayos populares de
instrumentalizacion de ese poder, que de la imagen muda de ciudadanos sometidos.

Es sorprendente la intensidad vital que transmite cualquier expediente abierto
al azar, quizas con la excepcion de los escuetos procesos que quedaron abandonados
nada mas iniciar, entre los que da la impresion de que se destacan aquellos iniciados
contra las autoridades por causas diversas como falta de despacho o abuso de
autoridad, o aquellos abiertos en torno a cadaveres solitarios, cuyos autores quedaron
por descubrir por esas mismas autoridades que los finados no alcanzaron a conmover
en ausencia de interesados directos. Un proceso penal exige una manera reglada y
mesurada de proceder y argumentar y, sin embargo, las pasiones, su intensidad
variable, sus motivos, argumentos y silencios, se desbordan en denuncias
pormenorizadas, escritos estratégicos, pruebas, testimonios tendenciosos,
confesiones arrancadas de cuajo; se desbordan como necesidad irreprimible de
hablar, embates furiosos, expresiones solidarias, revelaciones endilgadas sin mas.
Quien reabre cualquier proceso penal se siente vibrar al ritmo de una humanidad que
estuvo envuelta en una experiencia intensa como pocas, porque implicaba la promesa
de un golpe punitivo.

Decidi empezar en el afio de 1956 y no ir mas alld de 1986.#¢ Tomados al

48 Opté por trabajar en la comprension del proceso de surgimiento de la delincuencia como hecho
social multitudinario y problema puiblico de primer orden entre los decenios de 1960 y 1980, porque
consideré los inicios de la década de 1960 como momento de fomento de cierta modernizacion del
poder punitivo del Estado, expresada, entre otras cosas, en la creacion del Servicio de Investigacion
Criminal (SIC) en 1961. Antonio, Jaramillo, Memorial del infiernillo. Crénica de la delincuencia en
Quito, Quito, Cedigfraf, 1986. El despliegue de la accién policial de investigacién criminal, debia
haber marcado tendencias importantes en la gestion estatal de la delincuencia. El contexto era de
repunte del desarrollo del capitalismo en el Ecuador e intensificacién de las contradicciones sociales a
nivel urbano. Asi mismo, realicé estudios preliminares de prensa que sugerian que, si para inicios de la
década de 1960 la delincuencia no aparecia como un problema publico de primer orden, para
mediados de la década de 1980 ya se representaba como problema de gobierno debido a una intensa y
siempre creciente violencia criminal. Observé que avanzada la segunda mitad de la década de 1980, a
nivel mediatico y de gobierno ya se habia consolidado la nocién de Seguridad Ciudadana como
coordenada de gobierno urbano, de manera que decidi cerrar ahi el periodo de estudio. Fue asi que,
para construir un referente de comparaciéon que me permitiera falsear mi criterio de partida, decidi
realizar la investigacion de archivo desde el afio de 1956 (cuatro afios antes del inicio del periodo de
estudio) y construi un arco temporal de 30 afios para el estudio de archivo que cierra el periodo en
1986. Por otro lado, conocia que desde 1956 las religiosas del Buen Pastor habian vuelto a establecer
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azar, un paquete de expedientes y otro, portada tras portada, se fueron sugiriendo los
hechos que diversos actores sociales consideraron criminales en ese periodo de su
historia. Estafa, vagancia, injurias, hurto, allanamiento, sustraccién, muerte,
violacidn, transito, robo, heridas, evasion, se fueron nombrando practicas que esa
sociedad determinada hizo converger en los juzgados como lugar privilegiado de
administracion de lo criminal.*® Haya sido por la accion publica desplegada por las
autoridades correspondientes o por la accion privada de pobladores ofendidos, lo
cierto es que de la larga serie de actos tipificados como infracciéon en el Codigo
Penal, solo algunos fueron incorporados en la practica al campo de lo criminal; solo
algunos alcanzaron el nivel de conflictividad sentida que los catapulté a los dominios
del poder punitivo del Estado. Desde esa perspectiva, un mar insondable de causas
penales se ofrece como una serie compleja de practicas que expresan problemas
sentidos en diferentes ambientes de una sociedad concreta. Por eso mismo, tiene la
potencialidad de informarnos, aunque sea en términos generales, sobre principios,
incongruencias, tensiones y movimientos coyunturales de esa configuracién social.
En aquel océano documental se pueden diferenciar los juicios iniciados por
accion publica de aquellos que fueron abiertos por accion privada, como procesos de
distinto signo. Los primeros, fueron iniciados o llevados adelante tras su
conocimiento por denuncia privada por las autoridades de Estado activas de manera
mas o menos coordinada desde el luminoso palacio legislativo hasta las calles mas

oscuras, mientras que los otros fueron exigidos y sostenidos por pobladores crispados

relaciones con las principales autoridades del Estado, interesadas en contratarlas para la
administracion de centros correccionales de menores y adultas: entre otros acuerdos, en febrero de
1959 el presidente Camilo Ponce Enriquez faculté al Ministro de Previsién Social para firmar con las
religiosas un contrato para la administraciéon de un centro correccional femenino de menores que se
ubicé en Conocoto, y en enero de 1970 el presidente José Maria Velasco Ibarra facult6 al Ministro de
Gobierno para firmar con las monjas un contrato que les delegara la direccién de la carcel de mujeres
de Quito. Francisco Miranda, Las religiosas del buen pastor en el Ecuador. Rasgos histdricos, Quito,
Editorial del Colegio Don Bosco, 1975. Era asi que la construccién de ese arco temporal,
posiblemente también me permitiria encontrar informacién sobre la transicion del régimen
correccional y penitenciario femenino estatal a uno de caracter apostdlico.

49 Michel Foucault explica que la administracién diferencial de los ilegalismos es lo que configura el
campo de lo delictivo, y no la voluntad estatal de perseguir todas las infracciones tipificadas en un
Cddigo. De esa manera, en el contexto de la modernidad capitalista, el campo de lo delictivo habria
resultado del cerco en torno a determinados perfiles sociales y de su sujecién a relaciones de saber
(sobre ellos como delincuentes) y poder (dominacién) frente a las autoridades investidas con el poder
punitivo del Estado. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1994. Quisiera afadir
que diversos actores de la sociedad civil participan de esa gestiéon diferencial de los ilegalismos,
sometiendo algunos a conocimiento de las autoridades por denuncia privada. Asi pasaba, por ejemplo,
con las injurias, a cuyos términos muchas personas traducian los mas diversos conflictos, presionando
hasta donde les fue posible por una sancién judicial implacable.
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por las tensiones de su vida cotidiana. En efecto, los juicios iniciados por accion
publica estarian dando cuenta de expresiones del conflicto social escindidas del
cuerpo social y enarboladas como intolerables por agentes investidos con el poder
punitivo del Estado, mientras que los abiertos por acciéon privada estarian
informandonos sobre tensiones sufridas entre sectores de la poblacién que
encontraron en los juzgados una instancia interesante de resolucién de sus conflictos.
Asi, por ejemplo, vagancia, que intitula causas penales procesadas por accién
publica, o injurias, que nombra juicios sostenidos por accion privada, dan cuenta de
procesos sobre los que vale la pena reflexionar en su diferencia. Como hemos visto,
esto no quiere decir que la accion publica no pudiera ser apoyada y, en los hechos,
impulsada por la privada; eso sucedia, por ejemplo, en juicios por hurto o robo
iniciados por una denuncia privada, que siguieron su curso por la inercia del
procesamiento burocratico de los sospechosos encarcelados de manera provisional, a
cargo de las autoridades estatales en casos de retiro e incluso de retractacion de la
parte denunciante.

Decidi concentrar mi atencion en los estantes destinados al Juzgado Primero
del Crimen de Pichincha.”® Tomados los paquetes de expedientes uno tras otro,
atendiendo a la secuencia numeérica de los juicios, la sucesion de afios, los delitos
juzgados y los perfiles de las personas indiciadas, fue posible reconstruir una serie

organizada sin demasiadas lagunas.>! Voy a comenzar con un andlisis de tendencias

50 La dispersion de los expedientes en los dos locales que componian el Archivo General y la
dificultad de precisar en qué afios del periodo fueron creados nuevos juzgados del crimen (llamados
de lo penal desde 1974, segiin se desprende de la serie de expedientes estudiada), hicieron que me
inclinara por la realizacién de un barrido de todas las causas tramitadas en un juzgado del crimen en
lugar de optar por un trabajo de muestreo. Los hechos de que la competencia judicial se establecia en
funcién del lugar de cometimiento del delito, de que las causas hayan llegado a los juzgados del
crimen por sorteo y de que en cada juzgado se debia tramitar un niimero similar de causas por afio,
daba cuenta de una redistribucion aleatoria, pero homogénea de las causas entre los diversos juzgados
del crimen de la ciudad. De esta manera, los resultados del censo o barrido son representativos del
universo que constituia la ciudad de Quito. Agradezco al abogado Ernesto Alban por su explicacion
del sistema oficial de distribucién de causas penales en los juzgados de la circunscripcién de Quito
para el periodo de estudio.

51 Se realiz6 un censo o barrido de las causas tramitadas en ese Juzgado Primero entre 1956 y 1986,
ambos afios incluidos. Se ingresé a la base de datos un promedio de 226 expedientes por afio,
registrando la informacién de portada de un total de 6994 documentos cronolégicamente organizados.
A lo largo de la década de 1970, se nota una disminucién en el nimero de expedientes anuales; de
todos modos, mi andlisis cuantitativo trabaja sobre las lineas de tendencia, y no considera las
fluctuaciones de las curvas de frecuencia a lo largo del periodo. Los datos registrados fueron: afio de
inicio del proceso, ntimero de expediente, ntimero de personas acusadas, género de la/s persona/s
acusada/s, y delito que motivé el juicio. En los pocos casos de juicios cuyas portadas habian
desaparecido, se tomo6 la informacién del cuerpo del expediente; de la misma manera fue validada la
reubicacion de expedientes cuyas portadas indicaban que estaban localizados fuera del conjunto de
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este estudio sobre la administracion estatal de los ilegalismos como proceso que
jalono y envolvié a determinados sectores y perfiles de la poblacién quitefia, hasta
hacer de la delincuencia un hecho social inscrito en la subjetividad de mucha gente y
un problema publico de primera importancia, entre los decenios de 1960 y 1980.

Cuando observamos los delitos que constituyeron motivo de juicio criminal
en el periodo 1956-1986 (Tabla 1), vemos que las autoridades persiguieron y
conocieron denuncias, en primer lugar, por delitos contra la propiedad o el
patrimonio: delitos que, histéricamente, fueron cobrado importancia a medida que se
fue desarrollando la modernidad capitalista.>> Su alto porcentaje en los juzgados del
crimen de Quito, sugiere la consolidacion del respeto a la propiedad privada como
principio rector de la convivencia social a nivel ciudadano y de gobierno.

Si observamos las lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos
juzgados en el periodo, nos encontramos con un repunte y un crecimiento sostenido
de los delitos contra la propiedad o el patrimonio desde inicios de la década de 1960
(Gréficos 1 y 2). Y si, en ese contexto, observamos las lineas de tendencia de
evolucion en el tiempo de los diversos delitos contra la propiedad o el patrimonio
que fueron juzgados en el periodo (Grafico 3), encontramos que el robo constituy6 el
de crecimiento mas significativo, con diferencia. Aqui, llama la atencion el
crecimiento sostenido de los juicios por delitos de robo, cuando su frecuencia de
partida era menor que la de los juicios por hurto y vagancia que, en la practica,
implicaba la sancién de personas sin oficio ni domicilio estables que, segun las
autoridades, deambulaban por la ciudad dedicandose al hurto, hasta que la sancién de

la vagancia con prisién correccional fue eliminada del Cédigo Penal a mediados de

pertenencia. Quiero agradecer a Stefania Tulcanazo por su minucioso trabajo recopilacién de datos, y
a Jonathan Finlay por su generoso y esmerado trabajo de procesamiento de datos y elaboracién de
tablas y graficos estadisticos.

52 Michel Foucault explica que en Europa, desde finales del siglo XVII se fue produciendo un
aumento sostenido de los delitos contra la propiedad o el patrimonio, en detrimento de los delitos de
sangre. “Ahora bien, esta transformacién no puede separarse de muchos procesos subyacentes; y en
primer lugar, como lo anota P. Chaunu, de una modificacién en el juego de presiones econémicas, de
una elevacion general del nivel de vida, de un fuerte crecimiento demografico, de una multiplicacién
de las riquezas y de las propiedades y de la 'mecesidad de la seguridad que es una de sus
consecuencias' [... Al mismo tiempo] un ejercicio mas cefiido y mas escrupuloso de la justicia tiende a
tomar en cuenta toda una pequefia delincuencia que en otro tiempo dejaba escapar mas facilmente: 'se
vuelve en el siglo XVIII mas lenta, mas pesada, mas severa con el robo, cuya frecuencia relativa ha
aumentado, y para el cual adopta en adelante unos aires burgueses de justicia de clase'”. Michel
Foucault, Op. Cit., pp. 79-81.
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Tabla 1:

Delitos que constituyeron motivo de juicio criminal en el periodo 1956-1986 en

Quito*3

Categorias | D o oaay oge " | Namero |
Delitos estafas y otras defraudaciones* 1015 14.51%
contra robo 786 11.24%
la propiedad delitos relacionados con giro o cobro de cheques 631 9.02%
o] hurto 574 8.21%
el patrimonio vagancia 180 2.57%
robo de animales - abigeato 153 2.19%
Total 3339 47.74%
Delitos injurias 1065 15.23%
de estropeos, heridas y lesiones 517 7.39%
violencia dafios y perjuicios 195 2.79%
horizontal allanamiento 164 2.34%
usurpacion 105 1.50%
Total 2046 29.25%
Otros delitos relacionados con el transito vehicular 270 3.86%
muerte 245 3.50%
delitos sexuales 233 3.33%
falso testimonio 95 1.36%
recusacion, falta de desapacho y habeas corpus 94 1.34%
falsificaciones de documentos en general 89 1.27%
consumo o trafico de drogas ilegales 70 1.00%
evasion de detenidos 63 0.90%
tentativa de asesinato 44 0.63%
insolvencia 44 0.63%
desaparicion de objetos o documentos institucionales 44 0.63%
Otros delitos de menos del 0.6 % 318 4.55%
Total Otros 1609 23.01%
Total 6994 100.00%

*Abuso de confianza, disposicion arbitraria de bienes y faltante de dinero o especies.
Censo del Juzgado Primero del Crimen de Pichincha
Fuente: Archivo General del Consejo de Judicatura de Pichincha

Elaboracion propia

53 He agregado en una categoria los actos atentatorios contra la propiedad privada o el patrimonio,
entre los que he incluido los juicios iniciados por vagancia porque en la practica judicial implicaban la
sancion de personas acusadas de llevar una vida dedicada al hurto. He considerado pertinente crear
esta categoria, sin dejar de hacer visibles los delitos que inclui en ella, porque me parece necesario
tener una imagen de la importancia dada a este tipo de infracciones en la practica judicial. Por otra
parte, he creado una categoria que incluye delitos de violencia horizontal: rifias entre pobladores que,
evidentemente, no eran perseguidas por los agentes del Estado sino que eran iniciadas y procesadas en
los juzgados por iniciativa privada. Creé esta categoria después de estudiar una larga serie de
expedientes por injurias, estropeos, heridas, lesiones, dafios y perjuicios, allanamiento y usurpacién,
que en ningun caso llegaron a los juzgados como denuncias de sufrimiento de violencia social
anoénima sino, siempre, como conflictos entre personas que mantenian una relacién previa al conflicto;
aunque las estadisticas indican que un porcentaje minimo de este tipo de juicios se inici6 como
responsabilidad de autores que aparecen por descubrir. He considerado necesario crear esta categoria,
siempre dejando ver los delitos que inclui en ella, porque nos ofrece una imagen, aunque sea tentativa,
de la utilizacién popular de los juzgados del crimen al calor de las tensiones de la vida cotidiana de
determinados sectores de la poblacién. He dejado fuera de esta categoria los delitos sexuales y los de
muerte, porque considero que dan cuenta de dimensiones de la violencia social diferentes de las rifias
cotidianas entre pobladores.
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Grafico 1:

Lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos contra la
propiedad o el patrimonio, los delitos de violencia horizontal y los de
consumo o trafico de drogas ilegales, juzgados en el periodo 1956-
1961
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Grafico 2:

Lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos contra la
propiedad o el patrimonio, los delitos de violencia horizontal y los de
consumo o trafico de drogas ilegales, juzgados en el periodo 1962-
1986
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Grafico 3:
Lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos contra la propiedad
o el patrimonio desagregados, juzgados en el periodo 1956-1986
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la década de 1970.>* Es asi que, para explicar la relacion entre la desaparicion de la
vagancia como hecho punible, la frecuencia sostenida de los juicios por hurto y el
crecimiento acelerado de los juicios por robo, resulta necesaria una lectura
comparativa entre juicios por vagancia, hurto y robo, tanto como para comprender el
proceso a través del que los delitos contra la propiedad devinieron objetivo central
para los agentes investidos con el poder punitivo del Estado, entre las décadas de
1960 y 1980.

Ahora bien, muchos delitos de estafa y otras defraudaciones, incluidos los de
giro o cobro fraudulento de cheques, eran propios de personas de sectores medios y
populares que, por su condicion social, podian acceder de modo verosimil a esos
medios de pago y a otros documentos como escrituras publicas para transaccionar
con ellos, asi como a la administraciéon de bienes o dinero en oficinas o
establecimientos comerciales. Indudablemente, la situacion de “vagos” y “rateros”
debia ser diferente.

En ese contexto, los juicios que fueron tramitados por estafa y otras
defraudaciones, incluido el giro o cobro fraudulento de cheques, solian iniciar por
denuncia privada e implicaban la accién policial segtin lo requirieran los jueces, en el
curso de procesos penales durante los cuales las personas acusadas podian
permanecer libres. Por su parte, los delitos contra la propiedad (vagancia, hurto y
robo) eran delitos de accién ptblica que siempre implicaban accién policial, al
menos para la detencién y primeros interrogatorios de los sospechosos, y se
tramitaban en procesos penales durante los cuales los acusados normalmente
permanecian encarcelados de manera provisional.

Por lo demas, los delitos vinculados con el crimen organizado y los llamados
crimenes atroces, que organizan el imaginario social contemporaneo sobre la

delincuencia, practicamente no fueron conocidos en los juzgados del crimen para el

54 Al menos desde 1938 y a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX, segtn el Cédigo Penal
“[s]on vagos los que no tienen domicilio fijo ni medios de subsistencia, y los que, sin enfermedad o
lesién que les imposibilite, no ejercen habitualmente oficio o profesién”. Y, hasta 1975, segun se
desprende del censo realizado, por el solo hecho de serlo debian ser “puestos en un establecimiento
industrial o remitidos a una colonia agricola penal, por un afio a lo menos, y tres a lo mas”, aunque, en
la practica, las detenciones provisionales y las condenas por vagancia se pagaban en la Carcel
Municipal, mas tarde Publica, o en el Penal Garcia Moreno, en el hacinamiento, el ocio y el abandono
estatal. Estos perfiles sociales, en los hechos, eran encarcelados por su supuesta condicién de rateros.
Art. 358 del Cédigo Penal, 1938-1960; Art. 383 del Cddigo Penal, 1960-1971, del Capitulo dedicado
a Vagos y Mendigos. Disponibles en: www.lexis.com.ec
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periodo que nos interesa (Tabla 1) y tampoco eran objeto de informacion y analisis
periodistico intensivo. De hecho, hasta el periodo de gobierno de Le6n Febres
Cordero (1984 - 1988), que reaccion6 al llamado de lucha internacional contra el
narcotrafico hecho por el presidente George Bush, que reconfigur6 el esquema
securitario a nivel regional, los delitos vinculados al consumo o trafico de drogas
ilegales no fueron relevantes a nivel mediatico y, de hecho, tampoco fueron
significativos en los juzgados del crimen (Graficos 2 y 3).

De ahi que, parece indudable que ese 22.02% que suman los delitos contra la
propiedad (vagancia, hurto y robo) juzgados para el periodo que nos interesa (Tabla
1), estaria reflejando el elemento humano en torno al cual los agentes investidos con
el poder punitivo del Estado desplegaron las acciones de reconocimento de la
delincuencia y combate contra el crimen.

Estos datos son congruentes con el proceso de intensificacion del desarrollo
del capitalismo dependiente en el Ecuador a lo largo de las décadas de 1960 y 1970.
Se trat6 de un periodo de descomposicion acelerada de las relaciones tradicionales de
sujecion de la mano de obra en el agro serrano, y de las relaciones de dependencia
personal en general; ademas, fueron décadas de concentracion de las tierras
agropecuarias mas productivas, modernizacion de la producciéon en las haciendas
andinas con el consecuente decrecimiento de demanda de mano de obra, y de
miserabilizacion del campesinado minifundista. Fueron décadas de consolidacion de
las redes nacionales de comunicacién y transporte permanente. Y fue un periodo de
crecimiento exponencial de la poblacion urbana: de crecimiento los sectores medios
urbanos al calor del proceso de fortalecimiento del Estado, de industrializacién y del
boom petrolero, asi como de crecimiento de los sectores populares oferentes de
bienes y servicios en la urbe; ademas, se trat6 de un periodo de intensificacion de los
conflictos sociales generados por la multiplicaciéon de los sectores populares

informales de raigambre rural en la ciudad.>®

55 Carlos Larrea, “La estructura social ecuatoriana entre 1960 y 1979”, en Ayala, Enrique, ed. Nueva
Historia del Ecuador, Vol 11, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996, pp. 97-148; José Moncada,
“La economia ecuatoriana de los sesenta a los ochenta”, en Ayala, Enrique, ed. Nueva Historia del
Ecuador, Vol 11, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996, pp. en Ayala, Enrique, ed. Nueva
Historia del Ecuador, Vol 11, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1996, pp. 55-95. Carlos Larrea
explica que “La acelerada urbanizacion constituye uno de los més importantes cambios sociales [...]
Segtn los censos, la poblacion urbana en 1982, fue dos veces y media superior a la de 1962 y lleg6 a
representar la mitad de la poblacién nacional, mientras que en 1962 llegaba, aproximadamente, a un
tercio de la misma [...] De esta forma, se va hacinando en los suburbios y tugurios de Guayaquil y
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A nivel de la administracion estatal de los ilegalismos desplegada en ese
contexto, estos datos parecen estar directamente relacionados con un movimiento de
modernizacion de los aparatos punitivos del Estado ocurrida desde inicios de la
década de 1960. En 1961 fue creado el Servicio de Investigacion Criminal (SIC),
activo a nivel nacional en la pesquisa de delitos.>® Asi mismo, es en la codificacion
del Cédigo Penal de 1960 donde aparece la figura punible de los “reos de hurto”, que
sancionaba con prision correccional a quienes vivian del hurto segtin se desprendia
de los historiales delictivos que debian reposar en los archivos del SIC, sin que para
su condena se requiriera pruebas de delito cometido.>” Por lo demas, en 1960 se cre
el Instituto de Criminologia de la Universidad Central, para la modernizacion del
tratamiento correccional de los delincuentes,”® y en 1964 se expidié la “Ley de
Patronato de Carceles, Penitenciarias y Colonias Agricolas de la Republica”, con el

objetivo de racionalizar la administracién de los establecimientos penales.>

Quito una poblacién excedente relativa, atraida por la concentracién en estas urbes de los escasos
puestos de trabajo y por los niveles superiores de salarios respecto al interior del pais. Se consolida,
asi, un polo marginal de la economia metropolitana, en el cual predominan empleos inestables, poco
productivos y minimamente remunerados, especialmente en el comercio informal, los servicios, la
construcciéon y la pequefla industria. Esta precaria situacién ocupacional, caracterizada como
subempleo, afectaria aproximadamente a la mitad de la poblacién econdmicamente activa en el sector
urbano”. Carlos Larrea, Op. Cit., pp. 131, 132, 140.

56 Segtin se desprende de los expedientes judiciales estudiados, el Servicio de Investigacién Criminal
se cred en 1961, en reemplazo de la Jefatura de Seguridad e Investigaciones de la Direccién General
de Seguridad, Identificacién y Dactiloscopia Nacional. “En el afio de 1961, la Policia Nacional tomo6 a
cargo esta area porque los pesquisas o investigadores eran nombrados por el gobierno de turno. La
Direccion de Seguridad Politica o Investigaciones, como asi se llamaba [... rlespaldaban en todo al
Gobierno y de paso hacian domésticamente investigaciéon criminal”. Policia citado en, Antonio
Jaramillo, Memorial del infiernillo. Crénica de la delincuencia en Quito, Quito, Cedigfraf, 1986, p.
184.

57 La figura penal de los “reos de hurto” calificaba a los “[i]ndividuos de reconocida conducta
delictuosa, que habitualmente se dedicaren a la comision de delitos contra la propiedad y que se
hallaren registrados como tales en las Oficinas de Seguridad del Estado. La pena para esta clase de
delincuentes [igual que para los “vagos”] sera de uno a tres afios de trabajo en la respectiva colonia
penal”. Al igual que en el caso de los “vagos”, en la practica, los “reos de hurto” pagaban las penas de
prisién provisional y las condenas en la Carcel Publica o en el Penal Garcia Moreno. Art. 523 del
Cédigo Penal, 1960-1971. El Art. 547 del Cédigo Penal, 1971-2014 era idéntico con la excepcion de
la dltima frase donde decia: “La pena para esta clase de delincuentes serda de uno a tres afios de
prisién”. Art. del Capitulo dedicado al hurto. Disponibles en: www.lexis.com.ec En noviembre de
1986 “[1]a Confraternidad Carcelaria present6 ante el Congreso un proyecto de reforma al articulo 547
del Codigo Penal”. Alberto Luna Tobar, et. al., Siete pecados capitales. Derechos Humanos en el
Ecuador. Informe especial, Quito, E1 Conejo, 1987, p. 143. Finalmente, el inciso que sancionaba con
prision a los “reos de hurto”, fue suspendido en febrero de 1987.

%8 “Ley que crea el Instituto de Criminologia”, en Registro Oficial, del 20 de agosto de 1960,
Suplemento al No. 1202. Disponible en www.lexis.com Muy seguramente se traté de la
reorganizacioén de tal institucién creada en la primera mitad del siglo XX. Arturo Donoso, Director
Nacional de Rehabilitaciéon Social entre 1982 y 1984, entrevista en su oficina en la Pontificia
Universidad Catolica del Ecuador, 5 de abril de 2015.

59 “Ley de Patronato de Carceles, Penitenciarias y Colonias Agricolas de la Republica”, en Registro
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Es asi que los juicios iniciados por vagancia, hurto y robo, aparecen como
una serie de documentos valiosa para la compresion de una estrategia estatal de
control social de alto impacto, que dio lugar al surgimiento de la delincuencia como
hecho social multitudinario y problema ptblico de primer orden y, por tanto, como
coordenada de gobierno urbano, entre los decenios de 1960 y 1980.

Los juicios por delitos de vagancia, hurto y robo, pueden leerse como una
serie coherente, que permite reconstruir los términos generales de un particular
sistema estatal de administracion del crimen, y su evolucion en el periodo de estudio.
En efecto, se trata de procesos de juicio muy similares entre si, que acumulan las
huellas de la accién sucesiva de diferentes autoridades eslabonadas en un proceso
piramidal reglado: agentes rasos de investigacion criminal, responsables de la
pesquisa de delitos a pie de calle, de la investigacion de denuncias ciudadanas, de la
realizacién del primer interrogatorio a los sospechosos y del cumplimiento de
diligencias ordenadas por su superior; jefe de investigacion criminal, responsable de
la remisién de infractores a los jueces de policia y de delegar a sus subordinados la
realizaciéon de diligencias ordenadas por los jueces; jueces de policia (comisarios e
intendente) responsables de perseguir y sancionar contravenciones, de iniciar y
elevar a los jueces del crimen los casos considerados delictivos, y de la realizacion de
diligencias ordenadas por estos tultimos, y; jueces del crimen, investidos con el poder
de imponer sanciones penales, asistidos por secretarios, fiscales, defensores, peritos.
En este sentido, esta serie de expedientes resulta valiosa para la reconstruccion de
discursos y practicas de rutina de las diversas autoridades, desplegados con fines
practicos y con objetivos de comunicacién fluida para la cogestion de los procesos
punitivos, que dan cuenta de la consolidacion progresiva de un particular tratamiento
burocratico de la delincuencia.

De modo similar, en los expedientes de este tipo se repiten los asentamientos
en documentos oficiales de practicas ilegales, como el encierro de sospechosos en
calabozos de investigacion por periodos muy superiores a los admitidos por la ley; se
reiteran las mismas omisiones del debido proceso judicial, como la privacion del
derecho a la defensa publica; se incorporan e ignoran denuncias similares sobre

practicas para-legales, como la recogida inmotivada y masiva de sospechosos en las

Oficial, No. 225, del 13 de abril de 1964. Disponible en www.lexis.com
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calles, e ilegales, como el uso de la tortura fisica como método institucionalizado de
investigacion criminal; asi como se pueden entrever las componendas. Son
documentos en cuya produccion, a todas luces, entraron en juego la ley, pero también
su inobservancia sistematica; voluntades de gobierno implacables y, al mismo
tiempo, negociables; discrimenes de muy larga data y sujetos de derecho modernos.
En este sentido, son documentos muy valiosos para una primera reconstruccion de un
sistema punitivo donde el poder legal de castigar, limitado por los términos de un
pacto social propio de sociedades modernas, se entrelazaba con poderes para-legales
e ilegales de castigar. Son documentos ricos para la comprension de una particular
gestion estatal de los ilegalismos, en la que practicas punitivas modernas y
tradicionales se entrelazaban de modo complejo, en un contexto de debilidad
institucional del Estado fértil para los tejemanejes. Se trata de una valiosa serie de
expedientes en la que se pueden identificar la persistencia de la tradicién punitiva y
esfuerzos de modernizacién del sistema penal disciplinario, en el problematico
contexto social de crecimiento de la poblacién devenida superflua por las dindmicas
propias del desarrollo del capitalismo dependiente en el Ecuador.

Del mismo modo, a lo largo de esta serie de expedientes desfilan, uno tras
otro, los “vagos” y “rateros”, dejando entrever los rostros de aquellos desgajados por
los agentes del Estado del complejo mundo de las indisciplinas sociales como
“delincuentes conocidos”.® Se trata de perfiles sociales tipicos, caracterizados en
historiales delictivos prototipicos.

Alfredo Madrid Tigsi fue un “R.C”®! tipico, sujeto a relaciones rutinarias de
vigilancia, control y castigo. En el afio de 1961 fue detenido en el Centro Histérico
de la ciudad por un agente de investigacién criminal, por andar “en actitud
sospechosa”, “deambulando en compania del delincuente Carlos Chuqui”, segun el
parte policial de la detencion.5? Fue remitido por el Jefe de Investigacién Criminal al

Comisario Sexto Nacional con un oficio en el que informaba:

“Sometido que fuera a varios interrogatorios® el delincuente, expone en

60 En esta parte entrecomillo sin citar, palabras y frases tipicas en los escritos de las autoridades.

61 Siglas utilizadas por los agentes del SIC para referirse a los “rateros conocidos”.

62 Agente de investigacién criminal responsable de la captura, en Exp: 222, Por: Vagancia, Contra:
Alfredo Madrid, Iniciado: 17 de agosto de 1961. (AGCJP).

63 Expresiones como “varios interrogatorios”, “intensos interrogatorios”, “intensisimos
interrogatorios”, en los discursos periodisticos hacian referencia explicita al uso de la tortura fisica
como método de investigacion criminal institucionalizado para la produccién de declaraciones auto-
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la siguiente forma: Ser verdad que el dia sdbado por la tarde salié de su
domicilio con el premeditado fin de encontrarse con el delincuente Carlos
Chuqui y asi en compania realizar los delitos de hurto dentro de su
especialidad de "Punguistas'® cuando fueron sorprendidos por el Agente
[...] situacién por la cual se frustr6 un nuevo delito de estos rateros
conocidos.

El delincuente Carlos Chuqui, por su edad fue enviado a érdenes del
Sefior Presidente del Tribunal de Menores.

El delincuente anteriormente declarante Alfredo Madrid, no ha
comprobado que se encuentre dedicado a ocupacion alguna honrada,
como tampoco que tenga medios licitos para subsistir, ha sido detenido
en repetidas ocasiones por delitos dentro del sistema de 'Punguista’, por lo
que su Autoridad se servird tomar en cuenta estos antecedentes para la
respectiva sancion.”5>

El sospechoso fue remitido por el Comisario Sexto al Juez Primero del Crimen, con

un auto cabeza de proceso que decia:

“ALFREDO MADRID TIGSI, no ha comprobado que se encuentre
dedicado a ocupacién honrada alguna, como tampoco que tenga medios
licitos para subsistir, ha sido detenido por repetidas veces por delitos
dentro del sistema de 'Punguista’, por lo que se le considera VAGO [...]
ordeno su detencion provisional en la carcel ptiblica municipal”.56

En su declaracién indagatoria, Alfredo Madrid afirmé tener 21 afios de edad y ser
“zapatero, pero en la actualidad como ese trabajo esta malo, pues que no se gana lo
suficiente para subsistir, en la actualidad estoy trabajando en calidad de peon, en la
camioneta de alquiler de propiedad del sefior Julio César Ponce, ocupacion en la cual
gano diez sucres diarios y comida”.%’

Segun el informe del Jefe de Identificacion de la Direccion General de

Seguridad,® en la Jefatura de Investigaciones de la provincia de Pichincha se habia

inculpatorias de los sospechosos. En varios oficios de jefes de investigacién criminal da la impresién
de que expresiones de este tipo informaban sobre el uso de la tortura fisica, por ejemplo, cuando se lee
que un sospechoso a pesar de haber sido sometido a “intensisimos interrogatorios” se resiste a
reconocer su innegable culpabilidad. Es probable que los periodistas hayan tomado esas expresiones
de los informes policiales que constituian una de sus fuentes primarias de informacién. De lo que no
cabe duda, como veremos en el tercer capitulo de esta tesis, es de que la tortura fisica era el método
privilegiado de investigacion policial de delitos contra la propiedad y, mas adelante, de consumo o
trafico de drogas ilegales.

64 Especialidad delictiva en los registros policiales, propia de los carteristas.

65 Luis F. Alarcén, Jefe de Investigacién Criminal, en ibid.

66 1 Comisario, en ibid. Mayusculas en el original.

67 Alfredo Madrid, en ibid. Haya sido verdadera o falsa esta declaracién, de cara al juicio, un
certificado firmado por el aludido patrén confirmé este testimonio, dando cuenta de una vinculacién
efectiva entre el acusado y el transportista.

68 Direccion General de Seguridad, Identificaciéon y Dactiloscopia Nacional. A esta Direccién y a su
Jefatura de Seguridad e Investigaciones se las llamaba de modo genérico Oficinas de Investigaciones,
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registrado su primera detencion en julio de 1951, por pungazo de dinero, con lo que
tenemos que contaba 11 afios de edad cuando empezo6 la persecucion policial en su
contra con registro de antecedentes. Segin el mismo informe, fue fichado en la
Jefatura de Identificacion en enero de 1954 con la especialidad de punguista, con lo
que era “delincuente conocido” y registrado en los archivos de nivel nacional con 14
afios de edad.

Segun el mismo informe, llegd a tener entre 2 y 23 dias de encierro en los
calabozos de la Jefatura de Investigaciones de Pichincha antes de su remision a un
juez de policia, y para la fecha del juicio que estudiamos contaba con 21 detenciones
registradas en su historial delictivo, todas para investigar supuestos delitos de robo,
una de ellas en la Jefatura de Seguridad de la provincia de Cotopaxi.

Segun el informe del Director de la Carcel Municipal de Quito, en los
archivos de la carcel se registré su primer ingreso en julio de 1953 por vagancia, con
lo que tenemos que fue encarcelado por primera vez con 13 afios de edad, aunque en
esa ocasion fue absuelto y liberado 4 meses después de su encarcelamiento. Segun el
mismo informe, para la fecha del juicio que citamos contaba con 7 prisiones pagadas
en la Carcel Municipal de entre 1 mes y medio y 2 afios con 4 meses, sufridas
esperando o cumpliendo sentencia por vagancia en todos los casos.

En ausencia del defensor publico asignado, gracias a la intervencién de un
abogado privado, el juez del crimen revoco la orden de detencion, con lo que, en el
proceso de juicio que estamos revisando, a los antecedentes de Alfredo Madrid se
sumaron una nueva detencion registrada en su historial delictivo y un nuevo
encarcelamiento asentado en el libro de ingresos de la Carcel Municipal, que
acrecentaban su “peligrosidad”, aunque no hubo delito probado ni sentencia
condenatoria.®®

El fichaje policial de infantes y muchachos callejeros, esporadicamente

sujetos a relaciones de dependencia en oficios diversos, “vagos”, “rateros”, era

hasta la creacién del Servicio de Investigacion Criminal (SIC), que pas6 a custodiar y alimentar dichos
archivos.

89 Juicios penales iniciados con severidad, como este, podian implicar una sentencia condenatoria en
ausencia absoluta de la defensa publica asignada e incluso ante la presencia de un abogado privado,
pero también podian quedar stibitamente interrumpidos por la intervencién de un abogado privado,
sugiriendo la posibilidad de negociar la voluntad de las autoridades judiciales. Ciertamente, en el pais,
la posibilidad de negociar la voluntad de los jueces, dejando en la desproteccion a los sospechosos
mas empobrecidos, ha sido de conocimiento y denuncia ptiblica.
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comin.”” A la vez, los infractores contra la propiedad, por regla general, eran
considerados vagos en términos de su procedencia social y su calidad humana
superflua: “vagos indeseables”, gente sin oficio ni domicilio estables, acostumbrada
desde tempranas edades a vivir del hurto.

El empobrecimiento que empujaba a muchos a buscarse la vida en los
intersticios de la economia urbana, era un rasgo tipico de los “vagos” y “rateros
conocidos”, que solian quedar envueltos en una relacion de vigilancia y control
policial desde muy tempranas edades; ambos, callejizacion y control policial, vividos
como elementos constitutivos de una misma condicion de vida. Se trataba de perfiles
punibles tipicos, que quedaban envueltos en un proceso de recogida rutinaria de
“sospechosos” y “conocidos”, para su “interrogatorio sobre delitos cometidos” bajo
tortura fisica, sin necesidad de pruebas de un delito cometido o de una acusacion
privada, que les empujaba a las carceles como destino ineludible.

De esta serie de juicios penales se deduce que el cerco policial levantado en
torno de los muchachos callejeros y otros perfiles urbanos miserabilizados,
constituy6 el campo de conocimiento policial del crimen: de la relacion directa entre
vagancia y raterismo, y de una acciéon punitiva que afianzaba esa relacién en los
hechos, en los cuerpos de los sospechosos.

En ese contexto, la condena penal de la vagancia fue progresivamente
reemplazada por la sancién penal contra los “reos de hurto”: muchachos callejeros y
otros sujetos miserabilizados y sefialados como improductivos, que segin las
autoridades no tenian oficio ni domicilio estables y que vivian deambulando por la
ciudad buscando cometer hurtos o robos, motivo por el que quedaban sujetos a
relaciones de vigilancia, control, coaccion y castigo impuestas por los agentes de
policia; “vagos indeseables”, “rateros conocidos” cuyo destino ineludible eran las
carceles.

Sin que constituyan una serie diferenciable, como la anterior, el archivo

también contiene expedientes que remiten a otro ambito decisivo del poder punitivo

70 Asi se desprende de la larga serie de historiales delictivos estudiada. Otras huellas de esta cultura
policial generalizada a lo largo de todo el periodo de estudio se encuentran en informes sobre la
situacién de los Derechos Humanos en el pais, por ejemplo: “Uno de los casos denunciado mas
insolito, es el registrado en la Escuela 'Guayaquil' de la parroquia Alpachaca, en donde un nifio de
nueve afios de edad fue detenido violentamente y privado de su libertad nueve dias en un Retén de
Policia por presunto robo de una bicicleta, sin habérsele comprobado esta acusacién”. Efrén Cocios,
“Los Derechos Humanos en el Ecuador”, en Luna Tobar, Alberto, et. al., Siete pecados capitales.
Derechos Humanos en el Ecuador. Informe especial, Quito, El Conejo, 1987, pp. 66y 67.
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del Estado: las carceles; lugares de hacinamiento bajo custodia de “rateros”, entre
otros infractores, que se configuraron como entorno privilegiado de la cultura del
hampa quitefia; ambito de socializacion y naturalizacion de la experiencia callejera y
de fogueo para volver a ella; entorno de estrecha relacién con nuevos agentes
investidos con el poder punitivo del Estado. Como se puede suponer, en juicios por
evasion o fuga de detenidos nos encontramos con actores que, al narrar los
pormenores de los hechos en disputa desde su perspectiva interesada, debieron
describir, a manera de contexto, algunas imagenes de la vida cotidiana en las carceles
y esbozar el particular sistema de cogestién de la pena entre carceleros y presos, que
hacia posible la sobrevivencia en esos lugares abandonados por las mas altas
autoridades del Estado. Asi mismo, imagenes fragmentarias de calabozos y carceles
nos asaltan en diversos expedientes. En efecto, un juicio iniciado por estafa nos
puede encontrar frente a las oficinas del Servicio de Investigacién Criminal (SIC) y
en medio de una transaccién entre familiares para conseguir los recursos necesarios
para negociar con las autoridades la libertad de un detenido antes de su remision a un
juez de policia; del mismo modo, un expediente abierto por trafico de drogas ilegales
puede dejarnos entrever canales de circulaciéon de recursos entre las carceles y las
calles a través de los muros; asi mismo, un juicio por estafa nos puede encontrar
dentro de una carcel y en medio del despliegue fallido de una estrategia popular de
negociacion para-legal de la libertad con los jueces del crimen.

Como argumento en los capitulos cuarto y quito de esta tesis, la accion
punitiva del Estado estructurd las calles y barrios identificados como propios de
poblacién infractora frecuente, las oficinas de investigacién criminal, los calabozos
de detencién transitoria de infractores, y las carceles, como un ambiente continuo de
relaciones progresivamente estrechas con las autoridades, con efectos diversos para
la poblacion identificada como contraventora y para quienes fueron distinguidos
como delincuentes.”! Era asi que las carceles ubicadas en el Centro Histérico de la
ciudad, aunque eran destino de perfiles diferenciados como delincuenciales por la
accion policial, las practicas judiciales y por la misma experiencia penitenciaria, en
realidad, no constituian lugares de aislamiento de sujetos percibidos como ajenos,

extrafios a la poblacién, criminales. Esas carceles constituian una suerte de nodo de

71 Para conocer la diferencia entre los dos tipos de infractores definidos en el Cddigo Penal:
contraventores y delincuentes, ver nota al pie No. 3.
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intrincadas redes economicas y sociales populares; eran sitios familiares para quienes
hacian su vida en los barrios, calles, mercados y otros establecimientos del Centro
Historico de Quito y vinculantes para las personas ligadas de diversos modos con los
penados. En ese contexto, es facil comprender que juicios por delitos diversos se
hayan iniciado con detenciones en los centros de encierro o por conflictos entre
pobladores sucedidos en esos entornos. Es por eso que este proyecto de abordaje del
vasto archivo del Juzgado Primero del Crimen, también ha implicado la apertura
atenta a informacion que, cuando nos asalta, se integra con fluidez a la
reconstruccion del sistema de gestién estatal de los ilegalismos, en los diversos
ambitos de la geografia del poder punitivo, donde la delincuencia se fue fraguando
como hecho social y problema publico de primer orden.

Pasando a otra dimension del analisis de datos, si observamos los perfiles de
las personas indiciadas segin su género, salta a la vista que los conflictos directos
con la ley fueron un problema fundamentalmente masculino (Tabla 2).

Como argumenta Dolores Juliano,

“Parece obvio que la explicacion de la mayor delictividad masculina hay
que buscarla en los factores sociales (incluyendo un tipo especifico de
socializacion), mas que en los bioldgicos [...] De lo que se trata es de
entender que las estrategias violentas que a los hombres les reportan
beneficios sociales, resultan mucho menos productivas, mas peligrosas y

Tabla 2:
Personas que fueron enjuiciadas en el periodo 1956-1986, segiin su género
Categorias En contra de Nﬁ;&::sde %

Un hombre 3862 55.2%

Hombres Hombres 913 13.1%
Total 4775 68.3%

Una Mujer 1056 15.1%

Mujeres Mujeres 152 2.2%
Total 1208 17.3%

Mixto 602 8.6%

Por descubrir autores 409 5.8%

Total 6994 100.0%

Censo del Juzgado Primero del Crimen
Fuente: Archivo General del Consejo de Judicatura de Pichincha.
Elaboracién propia.
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Delitos por los que fueron procesados los hombres y las mujeres juzgadas en

Tabla 3:

Quito, en el periodo 1956-1986

Categorias Delito Hombres | Mujeres Mixto Por descubrir Total
Delitos estafas y otras defraudaciones 16.0% 13.6% 12.8% 2.0% 14.5%
contra robo 11.6% 5.2% 10.0% 26.4% 11.2%

la propiedad |delitos relacionados con giro o cobro de cheques 9.5% 13.4% 1.8% 1.0% 9.0%

o hurto 8.1% 5.9% 6.0% 19.1% 8.2%

el patrimonio |vagancia 3.5% 0.8% 0.3% 2.6%
robo de animales - abigeato 2.6% 0.4% 2.5% 2.7% 2.2%

Total 51.4% 39.3% 33.4% 51.1% 47.7%

Delitos injurias 8.9% 42.4% 20.8% 0.7% 15.2%
de estropeos, heridas y lesiones 8.0% 3.3% 14.1% 2.9% 7.4%
violencia dafios y perjuicios 2.9% 1.4% 5.3% 2.2% 2.8%
horizontal |allanamiento 1.7% 2.7% 8.1% 0.2% 2.3%
usurpacion 1.4% 0.4% 5.1% 1.5%

Total 22.9% 50.2% 53.5% 6.1% 29.3%

Otros delitos relacionados con el transito vehicular 5.2% 0.2% 0.2% 4.6% 3.9%
muerte 2.6% 0.9% 2.2% 24.2% 3.5%

delitos sexuales 4.8% 0.5% 0.5% 3.3%

falso testimonio 1.3% 2.6% 0.3% 1.4%

recusacion, falta de desapacho y habeas corpus 1.8% 0.5% 1.3%
falsificaciones de documentos en general 1.3% 0.7% 2.0% 1.7% 1.3%

consumo o trafico de drogas ilegales 1.0% 0.7% 2.0% 0.2% 1.0%

Otros >=0.90 % 7.8% 4.9% 6.0% 11.5% 7.3%

100.0% 100.0% 100.0% 100.0% 100.0%

Censo del Juzgado Primero del Crimen
Fuente: Archivo general del Consejo de Judicatura de Pichincha.
Elaboracion propia.

mas castigadas para las mujeres, que por consiguiente procuran
solucionar sus problemas de otras maneras”.”?

Este hecho nos coloca frente a un problema de investigaciéon importante: el que las
mujeres hayan tendido menos que los hombres a la comision directa de delitos, no
quiere decir que no desplegaran otras estrategias ilegales o ilegitimas desde una
perspectiva ciudadana, aunque menos violentas y riesgosas que las masculinas que,
por eso mismo, les podian reportar beneficios sociales. La popular figura quitefia de

las cachineras,”® entre otras de complicidad y encubrimiento que, sin duda,

72 Dolores Juliano, Presuncién de inocencia. Riesgo, delito y pecado en femenino. San Sebastian,
Gakoa, 2011, pp. 122 y 125. En ese sentido, es comprensible el hecho registrado por la autora de que
la poblacién penitenciaria femenina contemporanea en Espafia y otros paises como el Ecuador, esté
compuesta fundamentalmente por mujeres que cometieron delitos no violentos vinculados con el
trafico de drogas ilegales.

73 En Quito han sido famosas las cachinerias, es decir, los locales dedicados a la compra y venta de
productos robados, como lugares donde tradicionalmente se ha podido acceder a mercaderia barata. Se
trata de negocios que llegaron a ocupar calles enteras del Centro Histérico de la ciudad, y hasta
puestos en los mercados y otras plazas comerciales. Por lo demds, sabemos que muchas cachineras
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representaron madres y consortes de aquellos sefialados como delincuentes, resultan
sugerentes en este sentido. Perfiles mas dificilmente punibles como los de aquellas
que ocupaban posiciones estratégicas en los circuitos de realizacién comercial de
productos robados o los de quienes apoyaban directamente a los infactores, nos
remiten a los entornos de cooperacion social ilegal y de sostenimiento afectivo y
material de los penados, cuya reconstruccién, en mi criterio, es fundamental para
dimensionar los impactos de la gestion estatal de la delincuencia.

En efecto, si la administracion estatal del crimen y su representacion
mediatica han tendido a la escision de los “delincuentes” del cuerpo social, hasta
dejarlos expuestos como individuos de humanidad disminuida, incumplidos del pacto
social garantizado por el Estado, actrices como ellas, estrechamente vinculadas con
los infames personajes publicos del teatro del crimen, nos remiten a las redes de
cooperacion social ilegal y a los entornos de sostenimiento social de los delincuentes:
al populoso campo de batalla callejero demarcado por los agentes de Estado en su
combate contra el crimen. Esta perspectiva también implica preguntas por las
diversas estrategias de negociacion con las autoridades, desplegadas con la
participacion de diferentes actores, entre ellos, mujeres subjetivadas en el marco de
“un tipo especifico de socializacién” como cuidadoras, consortes, madres, amantes,
pivotes de grupos familiares diversos.”

Del total de las mujeres que fueron procesadas en el periodo de estudio, el
11.9% lo fueron por delitos contra la propiedad: robo, hurto y vagancia (Tabla 3).
Muchas de ellas fueron enjuiciadas en procesos penales por delitos contra la

propiedad tipicos,” otras atravesaron sus procesos de juicio como cémplices de

atendian en otros negocios de los que eran duefias como salones de comida o cantinas.

74 La misma Dolores Juliano nos recuerda que “[e]n el caso de las mujeres, la prueba de que su escasa
relacion con el delito se debe a estrategias asumidas y no a condicionantes psiquicos o fisicos
universalizables, es que esta relacion se da de forma diferente entre distintos grupos sociales y en
diferentes circunstancias”. Dolores Juliano, Op. Cit., p. 122. Decido concentrar mi atencién en las
singulares estrategias asumidas por las mujeres en su relacién con el delito, considerando la
posibilidad de que ademds de una “escasa relacién con el delito” podriamos hablar de relaciones de
coparticipacion estratégica.

75 Es importante anotar la similitud de los juicios abiertos por delitos contra la propiedad contra
hombres y mujeres, incluidas las denuncias del recurso policial a la tortura fisica. Se trata de procesos
de juicio en los que en muchos sentidos se borraba la diferencia sexual: la condiciéon de madres de
muchas, la percepcion de ellas como féminas delicadas, etc. A eso hay que afiadir la violencia policial
y penitenciaria especifica contra ellas: parece innegable que para las “detenidas por delitos comunes y
especialmente aquellas mujeres cuyo oficio es la prostitucion [... uln bien organizado trafico de
favores sexuales opera[ba] en todos los centros carcelarios [y de detencién transitoria] del pais”,
Maria Arboleda, “Violencia Sexual y poder”, en Alberto Luna Tobar, et. al., Siete pecados capitales,
Op. Cit., p. 127.
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delitos de robo, entre las que se destacaban las cachineras.”® Expedientes de este
ultimo tipo ofrecen una rica informacion sobre las redes de cooperacion social ilegal
de las que participaban los “rateros”, y sobre estrategias de negociacion con las
autoridades desde posiciones menos precarias que las de la mayoria de ellos. En este
sentido, se trata de juicios que se prestan para una primera reconstruccién de la trama
de aquellas redes que vinculaban desde nifios callejeros hasta empresarias del delito.

La informacion valiosa, pero fragmentaria que ofrece este tipo de
expedientes, se enriquece cuando se pone en dialogo con la identificacion de perfiles
y estrategias de cooperacion social que, en algunos juicios abiertos por vagancia,
hurto, robo y estafa, se esbozan como imagenes de complicidad, encubrimiento,
solidaridad y oferta de servicios a los presos. Por su parte, juicios abiertos por delitos
de violencia horizontal, también ofrecen elementos valiosos para una primera
reconstruccion de los ambientes de sociabilidad de la poblacién cercada por las
autoridades como transgresora del orden ciudadano.

Si volvemos a la informacion cuantitativa, observamos una importante
presencia de pobladores implicados en litigios tramitados como delitos de violencia
horizontal: injurias, estropeos, heridas y lesiones, dafios y perjuicios, allanamiento, y
usurpacion (Tabla 1). Los expedientes de este tipo, producidos con el activo concurso
de las personas litigantes que, ademas, empujaban a las autoridades a actuar, son de
una riqueza extraordinaria. Nos encuentran, fundamentalmente, frente a perfiles
sociales que hacian buena parte de su vida en las calles, hasta hacernos pensar que la
justicia penal como instancia de resolucién de conflictos cotidianos puede haber sido
un recurso de sentido comun entre la poblacion vinculada a la economia popular. Asi
mismo, expedientes de este tipo nos encuentran frente a imagenes ricas en detalles de
diversos escenarios, ambientes y relaciones de la vida cotidiana, especialmente del
Centro Historico de la ciudad para el periodo que nos interesa; ante dilemas y
tensiones propios del contexto social precarizado, donde se debatia la vida de
aquellas que estallaban en injurias, estropeos y heridas reciprocas. Nos encuentran
frente a motivos, argumentos e insultos propios de las rifias cotidianas, y ante estilos
de afrontarlos. Nos informan sobre estrategias de instrumentalizaciéon popular de la

justicia punitiva del Estado y de franca negociacién con autoridades corruptibles, que

76 No existen juicios tramitados por cachineria, se trata de juicios por robo contra uno o varios actores
que, al ser estudiados, nos confrontan con cachineras como actrices principales.
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implicaban la legitimacidon de ese tipo de justicia como suprema.

Observando los perfiles sociales de las personas involucradas en juicios por
delitos de violencia horizontal, llama la atencion que el 42.4% de las mujeres que
fueron enjuiciadas en el periodo, fueron acusadas de cometer injurias (Tabla 3).”
Cuando nos acercamos a este tipo de expedientes nos encontramos,
fundamentalmente, con mujeres de sectores populares que hacian buena parte de su
vida en las calles con una autonomia personal considerable. De modo similar, cuando
estudiamos juicios de este tipo, vemos que, muy frecuentemente, ellas fueron
acusadas por otras mujeres o por hombres que actuaron como representantes legales
de ellas, que eran las acusadoras activas, en el marco de conflictos vecinales. Por lo
demas, este tipo de litigios dan cuenta de conflictos que muchas veces involucraban a
familias enteras, casi siempre nucleadas por mujeres.”

Entre otros abordajes posibles, expedientes tramitados por delitos de
violencia horizontal pueden ser leidos como cierta ventana a la vida cotidiana en
zonas de la ciudad donde las relaciones entre las mas diversas personas que hacian
buena parte de su vida en las calles y las autoridades de Estado eran estrechas,
intensas, permanentes. Se trata de una serie de expedientes que permite acercarse a
ambientes urbanos poblados por comerciantes, vecinas, agentes de policia,
“chagras”, “vagos”, busconas, jueces de policia, negociantes.

Es muy interesante como expedientes tramitados por delitos contra la
propiedad nos remiten a esos ambientes urbanos: sus negocios y contactos, sus
tumultos y celebraciones, sus calles como escenario de complejas relaciones de
cooperacion y abuso. Del mismo modo, expedientes abiertos por delitos de violencia
horizontal, nos remiten a diversos ilegalismos populares, a intensas negociaciones
con las autoridades investidas con el poder estatal de castigar, y atin a las redes de
cooperacion social ilegal.

La lectura que propongo a este nivel de abordaje del archivo, que pone en

didlogo expedientes de ambas series solo hasta donde es posible sin tensionarlos,

77 Los datos también muestran que, a pesar de la participacién activa de ellas en actos de violencia
horizontal, en términos generales las mujeres no tendian a cometer delitos de violencia que llevaran a
la muerte, e incluso tendian mucho menos que los hombres a cometer estropeos, heridas y lesiones
(Tabla 3), aunque sabemos que varias situaciones que implicaban injurias también conllevaban peleas
fisicas que podian justificar denuncias por estropeos y hasta heridas.

78 E1 34.9% de los juicios abiertos contra varias personas (“mixto” en las tablas), responde a denuncias
por injurias, estropeos, heridas y/o lesiones (Tabla 3).
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implica la posibilidad de hacer una primera reconstruccion del contexto social al que
devolver a los transgresores escindidos del cuerpo social como individuos
delincuenciales. Al mismo tiempo, en el contexto de los ambientes cercados como
zonas propias de poblacién transgresora, la lectura que propongo ofrece la
posibilidad de acercarse al proceso de construccion estatal de perfiles delincuenciales
a partir de contraventores de poca monta.

Un juicio abierto por destrucciéon de propiedad y asalto contra Luz Endara’®
en 1972, es ilustrativo de las posibilidades de lectura que planteo. Al igual que Zoila
Moncayo, la acusadora,® Luz Endara era duefia de, al menos, un negocio de cantina
en el Centro Histérico de la ciudad. Era una negociante popular exitosa que para el
momento del juicio tenia, al menos, empleados remunerados en su negocio de
cantina y chofer. Por lo demas, Luz Endara era hermana de un agente de policia y
tenia relaciones cercanas con otras autoridades de rango inferior. El conflicto estall6
entre la hija de la acusadora, una menor de edad que atendia la cantina de su madre, y
un hijo de la acusada que invadio el local con el objetivo de violentar a la muchacha,
y que en una segunda arremetida lo destruy6 junto con su hermano y su madre: la
acusada principal. Durante el juicio, entre muchos otros testigos, declararon dos
empleados de la Intendencia y un ex-empleado del Servicio de Investigacion
Criminal de Pichincha (SIC-P), que se presentaron como testigos de Luz Endara y
que fueron interrogados sobre la condicion de la cantina de su vecina y antagonista,
con el objetivo de poner en cuestion la decencia de Zoila Moncayo. Los tres testigos,
admitidos como validos por el juez del crimen, dieron cuenta, aunque de modo
tendencioso, de los recorridos cotidianos de control policial de la moral popular y de

detencion de sospechosos:

- Nosotros “por ser agente[s] de la Intendencia [...] hemos hecho
recorridos, batidas de delincuentes, de prostitutas, de bares, cantinas,
etc”.8!

- “[A] la sefiora Zoila Rosa Moncayo 1 le conozco por el tiempo de unos
cuatro afios aproximadamente, por cuanto me he ido por situacién de

79 Se trata de una mujer muy famosa en Quito, apodada Mama Lucha, que fue conocida piblicamente
como lider de una temible banda de hampones.

80 El acusador particular fue el conviviente de esta mujer, quien dejé claro que actuaba como acdlito
de la misma, la que, por lo demas, fue quien soport6 el litigio.

81 Manuel Flores, empleado de la Intendencia, en Exp: 78, Por: Destruccién de propiedad y asalto,
Contra: Luz Endara y otros, Iniciado: 7 de marzo de 1972. (AGCJP).
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trabajo a hacer citaciones, a clausurar la cantina, he sacado rateros de
dicha cantina, por muchas ocasiones que hemos hecho batidas con el
SICP y la Intendencia [...] yo he entrado por muchas ocasiones, a sacar
gente del hampa”,®’> de esa cantina “donde [cotidianamente] ha
concurrido gente de poncho, guaraperos”.83

Vinculos sostenidos entre autoridades de rango inferior e infractores, empefios de
instrumentalizacion popular del poder punitivo del Estado, intensas negociaciones,
atraviesan desde juicios afrontados por negociantes populares, acusadas por delitos
de violencia horizontal, hasta juicios sobrellevados por cachineras, acusadas por
complicidad con delitos contra la propiedad. Del mismo modo, en expedientes de
ambas series, algunos ambientes cercados como propios de poblacién infractora
frecuente, diversos establecimientos frecuentados por gente de esa condicion, ciertas
practicas punitivas cotidianas y perfiles sociales sefialados como transgresores del
orden ciudadano, se muestran como elementos de contexto obvios, ininteresantes
para los actores que, concentrados en la disputa de los pormenores del conflicto,
producian informes oficiales, demandas, confesiones, testimonios tendenciosos.

De modo similar produjo un informe el Primer Jefe del Regimiento de Policia
Civil “Quito” No. 1, dirigido el 27 de agosto de 1962 al Comisario Primero Nacional
del Canton, remitiéndole los detenidos del 26 de agosto del mismo afio, para su
juzgamiento o remision a mas altas autoridades. De manera impensada, en torno al
acusado en un juicio por violacion y robo, desfilaron contraventores tipicos. No

tenian ninguna relacién con el juicio, pero quedaron expuestos en

“los siguientes partes elevados a este Comando [por los agentes de turno
en las calles de la ciudad], los mismos que textualmente dice:

1.- 'Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito' No. 1
[...] conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
del Cantén al ciudadano MANUEL MARIA JUXI, en estado de
embriaguez, por escandalo en la via publica [...]

2.- 'Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito' No. 1
[...] conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
del Cantén al ciudadano LUIS JARAMILLO, en estado de embriaguez,
por insultos a la Policia y formar escandalo en la via ptblica [...]

3.- 'Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito' No. 1
[...] conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
del Cantén al ciudadano SERAFIN FERNANDEZ, de 46 afios de edad,
en estado de embriaguez, por faltamiento de palabra y obra a la esposa
sefiora Maria Simbafia.- La agraviada indicé que formularia los cargos

82 Francisco Sarzosa, empleado de la Intendencia, en ibid.
83 Victor Chiluiza, de profesion pintor, en ibid.
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respectivos [...]

4.- 'Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito’' No. 1
[...] conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
del Cantén al ciudadano SEGUNDO TAIPE, acusado de haber tratado de
abusar del pudor a la fuerza a la sefiora Clemencia Proafio, cuyos vestidos
que llevaba puestos se encontraban completamente ajados y lleno de
polvo por haber sido arrastrada por el suelo.- El detenido se tiene
conocimiento se encontraba en unién de otras personas amigas que han
logrado darse a la fuga.- La sefiora Proafio formulard los cargos
respectivos [...]

5.- 'Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito' No. 1
[...] conduje detenidos a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
a ALEJANDRINA ROMERO, MELCHOR ROMERO Y CARMELINA
TACO, por embriaguez y escandalo [...]

6.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP.CC. 'Quito’ No. 1
[...] conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional
del Cantén al ciudadano RAMON TUPIZA, de 38 arfios de edad,
embriagado, por haber agredido al sefior José Maria Rocha, valiéndose de
una varilla”.84

» [13

Prostitutas, “vagos”, “guaraperos”, ebrios callejeros, escandalosos, irrespetuosos de
la autoridad policial, negociantes pendencieras, “rateros”; habitantes de calles y
establecimientos propios de gente de su condicién; detenidos por alterar la paz social
o en batidas de detencion masiva de sospechosos. En la lectura que hace
complementarios fragmentos de expedientes de ambas series, se va perfilando la
poblacion infractora frecuente, en cuyo seno se agazapaban aquellos rastreados por
las autoridades como delincuentes. Como elemento de contexto, en diferentes
expedientes se va perfilando la poblacién sefialada como transgresora del orden
ciudadano, naturalmente cercada por los agentes de policia. Se van contorneando las
populosas zonas de la transgresion y la punicion, los ambientes de la gestion policial
de los ilegalismos y, en el mismo movimiento, se va esbozando un particular estilo
de control estatal de la poblacion transgresora, contraventora, delincuencial; se van
entreviendo las practicas cotidianas de ejercicio del poder punitivo del Estado,
delegado a los mas rasos agentes de policia a nivel callejero y aplicado como sancién
legal por los jueces responsables.

El enjuiciamiento de Nelly Micolta Bone, una prostituta callejera, es

ilustrativo de esa posibilidad de entresacar de diversos expedientes fragmentos que

84 Tuis Vascones, Primer Jefe del Regimiento de Policia Civil “Quito” No. 1, en Oficio No. 3.761-CP-
1, dirigido al Comisario Primero Nacional de Cantén, el 27 de agosto de 1962, en Exp 253, Por:
Violacién y robo, Contra: Segundo Gonzalez, Jorge Carrera, Carlos Valladares y Luis Duque,
Iniciado: 6 de septiembre de 1962. (AGCIJP).
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nos permitan trabajar en la reconstruccién de ese particular estilo de gestion de los
ilegalismos a pie de calle, hasta el juzgamiento de los sospechosos en los juzgados.
Nelly Micolta, una joven de 19 afios de edad y de ascendencia afro, fue detenida en
1985 acusada de robo por un hombre que habia contratado sus servicios como
prostituta y al que habia acompafiado al lugar de los hechos: una pensién de la
populosa Avenida 24 de Mayo. La detencién fue realizada en la pension por un

policia de transito, en cuyo parte a su superior dejo asentado:

“se procedio a la detencidon de la antes nombrada para ser investigada por
el robo de cinco mil sucres de propiedad de mi primo en el momento en
que ha ocupado a la antes mencionada meretriz”.%

Una vez detenida, fue llevada a las oficinas del SIC para las respectivas
investigaciones, como ocurria en todos los casos de delitos contra la propiedad. Por
su parte, el agente del SIC responsable escribié6 un informe de certidumbre de

culpabilidad, aunque no existieron pruebas materiales del delito, en estos términos:

“Es comun en esta clase de prostitutas en negar el cometimiento de sus
ilicitos, ya que no es la primera vez que se denuncia casos como estos,
son muchas las personas que han sido perjudicadas por esta clase de
mujeres que aprovechan el estado de embriaguez de algtn ciudadano
para despojarles de sus pertenencias”.8

Finalmente, Nelly Micolta fue remitida a un juez de policia, quien ordend su
encarcelamiento provisional y remiti6 a la sospechosa al juez del crimen para su
procesamiento penal.

Un moderno cuerpo normativo organizaba el sistema estatal de control y
castigo, sin embargo, en este caso, como en el del “R.C.” Alfredo Madrid o en el de
los testimonios de las autoridades de rango inferior que citamos del juicio afrontado
por Luz Endara, entre muchos otros, se puede percibir la flexibilidad que
caracterizaba el despliegue de la autoridad en términos de interpretacion de los
hechos y de las funciones que los agentes de las diversas ramas de la institucion
policial podian atribuirse en las calles. La tolerancia de las mas altas autoridades, en

aquel contexto de debilidad institucional del Estado, configuraba un particular campo

8 Humberto Sanchez, Policia de Transito, en Exp: s/n, Por: robo, Contra: Nelly Celmira Micolta
Bone, Iniciado: 28 de febrero de 1985. (AGCJP). Cursivas mias.
86 Detective Investigador del Servicio de Investigacion Criminal, en ibid. Cursivas mias.
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de batalla callejero fértil para ejercicio arbitrario del poder punitivo. Se trataba de un
ejercicio del poder que pendulaba entre lo legal, lo para-legal, lo extra-legal y lo
francamente ilegal que, parad6jicamente, garantizaba la penetracién del poder del
Estado hasta los rincones mas oscuros de la ciudad. La tolerancia a la arbitrariedad
dio validez a un juicio penal abierto por la accién punitiva de un agente de policia de
transito, que fue convocado al lugar de los hechos después de ocurrido el
acontecimiento y que dejé asentado que actué por fraternidad con su primo, quien
habia “ocupado” a la sospechosa, atn en ausencia de pruebas materiales del delito.
Sin embargo, esa accion se despleg6 en un contexto social que dotaba de
coherencia profunda a la arbitrariedad aparente. La vida social quitefia permanecia
organizada por asimetrias raciales, sexuales y de clase que, aun en el contexto de
desarrollo del anonimato propio de una sociedad moderna, determinaban las
relaciones interpersonales en lo cotidiano, pero también la perspectiva de las mas
altas autoridades del Estado, productoras de los cuerpos legales. Como anot6 el
agente del SIC responsable de interrogar a la prostituta, era legitimo castigar a “esta
clase” de vagabundas “que no es la primera vez que se denuncia” que normalmente
“aprovechan el estado de embriaguez de algtin ciudadano para despojarles de sus
pertenencias”. Para el periodo que nos interesa, es indudable que la lucha contra el
crimen era la lucha contra “esta clase” de pobladores callejeros, informales,

desobedientes, transgresores del orden ciudadano, proclives a cometer infracciones.

3. De la inmoralidad a la antisocialidad: una reconstruccion de la
representacion periodistica de la delincuencia

La prensa es una fuente privilegiada para indagar en un particular esquema de
construccién de problemas publicos.?” Una faceta de esa construccién pasa por la
devolucion a los lectores de cuestiones sociales cotidianas, condensadas como
asuntos de relevancia, que demandan atencion ciudadana y acciéon concertada. En
Quito, hacia inicios la década de 1960, ese era el caso de la concentraciéon de

multitudes depauperadas en el Centro Histérico.

87 Realicé este estudio sobre Ultimas Noticias, el diario verspertino quitefio mas importante de la
ciudad para el periodo de estudio; El Comercio, el méas importante diario producido en Quito que,
como hasta la actualidad, atendia asuntos de interés nacional y local, y que circulaba a nivel nacional,
y; Vistazo, una revista quincenal, dedicada al anélisis de temas politicos, econémicos y otros de interés
nacional, de amplia lectura en las principales ciudades del pais.
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La informacién y el andlisis periodistico se construian muy cerca de la
experiencia de vida urbana. El problema lo constituian masas de advenedizos, cuyos
rostros de raigambre rural eran familiares para la ciudadania, que convergian en
Quito para buscarse la vida en los intersticios de la economia urbana. Se trataba de
una multitud de gente sin duefio, que la ciudadania no alcanzaba a integrar ni por la
via tradicional de establecimiento de lazos de dependencia personal ni a través de
mecanismos salariales de sujecion, percibida como “amenaza moral”.88

El comercio callejero, la mendicidad, la vagancia, la ebriedad, se exponian
como incisivo “espectaculo vergonzoso para una ciudad que progresa”,® del mismo
modo que los lugares de acogida y sociabilidad de aquella poblacion, como
guaraperias, cantinas o pensiones, eran denunciados cotidianamente como focos de
“inmoralidad”. Se trataba de entornos y practicas populares concebidos como
propicios para el cultivo de desordenes e ilegalismos, que amenazaban el proyecto de
modernidad urbana, en aquel contexto de aceleracion del desarrollo del capitalismo
en el Ecuador.

La informacién sobre truculentos hechos de violencia era eventual. La
delincuencia se presentaba como un problema urbano de nivel nacional, naturalmente
surgido de aquellos sectores depauperados cuyas infracciones resultaban,
simultaneamente, despreciables y comprensibles: “Si los de arriba se enriquecen
ilegalmente, por qué el pueblo va a ser honrado?”,%° era una reflexion periodistica
comun en torno al problema. Del mismo modo, se establecia una relacién directa,
transparente, entre delito y poblacion racializada, desligada de los vinculos de
dependencia personal y clientelar propios de la sociedad de espiritu sefiorial aun
vigente.

Un articulo de diario EI Comercio de Quito, publicado en marzo de 1961,
titulado “Prontuariado organizaba bandas de menores indigenas - Riobamba”,*!
constituye un ejemplo elocuente (Figura 1). El articulo fue subtitulado de la siguiente
manera: “Los menores, apareciendo como si fueran cargadores, sustraian las maletas

en Ferrocarril y buses. También iban a las chicherias en donde se presentaban como

8 Entrecomillo sin citar expresiones de uso frecuente en la prensa en los diferentes momentos del
periodo.

8 Ultimas Noticias, Quito, 1956.

9 Lilo Linke, “La moral y las leyes”, en El Comercio, Quito, 4 de marzo de 1961.

91 “Prontuariado organizaba bandas de menores indigenas - Riobamba”, en El Comercio, Quito, 10 de
marzo de 1961.
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hijos de los indigenas que alli estaban ebrios, robandoles el dinero”.% El articulo
iniciaba: “Una banda de rateros indigenas menores de edad, capitaneada por Ricardo
Estrella, fue capturada por el Intendente de Policia, sefior Federico Martinez, quien
viene realizando una intensa campafia contra la delincuencia en general, habiendo

eliminado varios focos delictivos localizados en chicherias, posadas y otros centros

Figura 1:
Captura de una banda de “rateros indigenas menores de edad”. Diario EI Comercio, Quito, 10 de
marzo de 196193

92 Tdem.

93 En las Figuras también aparece explicita la condicién racial de los actores. Ademas, se evidencia la
relaciéon de control patriarcal de la moral ejercido por la autoridad (lado izquierdo de la imagen
superior), que increpaba a los transgresores (lado derecho de la imagen superior). Por lo demds, como
en el texto, en las imagenes los infractores son expuestos como desgraciada colectividad en la que se
cultiva el delito desde la infancia, mas que como individuos criminales (imagen inferior).
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de degeneracion”.%* Segun el articulo, el descubrimiento se hizo como parte de esa
“intensa campafia contra la delincuencia en general” que implic6 recorridos de
control por las chicherias aledafias a la estacién de ferrocarril, en todas las cuales
las autoridades habrian encontrado multitudes de indigenas ebrios, incluidos nifios y
nifias. “Visitada la Pensién Minerva [donde se alojaba a indigenas cargadores de ese
activo sector de la ciudad], se encontré que en un galpén pequefio, de 5 metros de
largo por 5 de ancho, dormian apifiadamente 30 indigenas, entre los que fueron
encontrados los delincuentes prontuariados: Andrés Magi, que es un peligroso
descuidero, Manuel Agustin Lamar, punguero y Ricardo Estrella”.> “En esa
campafia se ha descubierto, asimismo, que actuaban como cargadores 750 indigenas
[...] habiendo dispuesto el Intendente que el nimero de cargadores queda reducido
tan solo a 100, quienes deben ser legalmente matriculados para garantia del
publico”.%

La delincuencia se denunciaba como “degeneracion” de caracter moral, a la
que estaban expuestos los nifios y nifias que convivian en las ciudades con adultos
percibidos como incultos por defecto de su origen rural. De hecho, mas que a
individuos infractores se denunciaba los ambientes de “inmoralidad” que
proliferaban por la presencia de aquella rustica poblacién en las urbes. Resultaba
natural que un “peligroso descuidero” entre otros “delincuentes prontuariados” y
“rateros indigenas menores de edad” fueran localizados entre decenas de cargadores

A AN1Y

ilegales que “dormian apifiadamente” “en un galpon pequefio”, porque esa era su
poblacion de origen, su contexto social inmediato. Aquellos nifios no podian sino
simular que eran cargadores e hijos de indigenas agolpados en miserables chicherias,
porque esos eran sus ambientes de pertenencia. En su infancia, iban dejando de ser
nifios para pasar a ser “rateros indiegenas menores de edad”, cuya “degeneracion”
era comprensible, pero intolerable. En ese contexto, resultaba evidente que los
agentes investidos con el poder punitivo del Estado debian emprender una “intensa
campafia” de control moral en aquellos ambientes para combatir la “delincuencia en

general”.

Cotidianamente, en la prensa se demandaba la represion del delito como

94 Jdem. Cursivas mias.
9 Idem.
96 [dem.
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despliegue de una “intensa” “campafia de moralizacién”, que “controle el vicio y la
prostitucion [... que] resuelva [...] el abandono del nifio y la familia ilegitima [...
que] imponga un certificado prenupcial, que evite el advenimiento de una nifiez
tarada [... y] controle el alcoholismo”.%”

A medida que avanza el periodo que estudiamos, en la representacion
mediatica los contraventores comunes seguian apareciendo como habitantes de
cantinas, pensiones, prostibulos y calles del malvivir como la 24 de Mayo, sefialadas
como sitios de concentracion de poblacion infractora frecuente, guarida de
delincuentes y objeto de batidas policiales de infractores. Sin embargo, en la
representacion mediatica, los delincuentes, poco a poco, fueron desgajados de sus
populosos ambientes de pertenencia. Devinieron individuos “antisociales”,
“profesionales” del crimen, “avezados delincuentes”.

Cada vez mas rostros deslucidos por el empobrecimiento eran denunciados
como mascarada del crimen (Figura 2). En detrimento de la descripcion de ambientes
sociales fértiles para los ilegalimos, los primeros planos de rostros criminales fueron
proliferando en la prensa y las narraciones de actos de violencia criminal fueron
ganando en detalles pavorosos. En ese mismo sentido de profundizacion de una
fractura de separacion entre identidades delincuenciales y ciudadanas, se multiplico
la publicacion de denuncias de vecinos decentes del Centro Historico, desolados por
el avance incontenible de la violencia criminal representada como extrafa, ajena a
sus barrios populares. La informacion sobre “olas” de crimenes violentos que
“azotaban” la ciudad, llegd a ocupar secciones exclusivas de la prensa escrita.

Si entrada la segunda mitad del siglo XX, el analisis periodistico del
problema corria a ras de la experiencia cotidiana que de la ciudad podia tener el
publico lector, avanzado el periodo, la informacion y el andlisis giraban en torno a
vehementes sujetos antisociales, individuos extrafios a la comunidad ciudadana,

cuyos rostros, al mismo tiempo, podian adivinarse en las calles.

97 “Urge reformar nuestro sistema penal”, en Vistazo No. 42, Quito, noviembre de 1960. Kim Clark
explica que para la primera mitad del siglo XX, en Quito se consideraba que determinados
comportamientos atribuidos a los sectores populares como la prostitucién o el alcoholismo,
constitufan verdaderos venenos raciales para la nacién ecuatoriana: “Los venenos raciales eran
aquellos comportamientos que eran vistos como peligrosos para los ecuatorianos atin no nacidos, ya
que podrian dafiar el germen plasma que seria transmitido a las futuras generaciones, causando
degeneracion racial.” Kim Clark, “El sexo y la responsabilidad social en Quito: Prostitucién, género y
Estado, 1920-1950”, en Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, No. 16, 2001, Corporacion
Editora Nacional, p. 51.
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Figura 2:
“Peligrosos malandrines” capturados por agentes del SIC. Diario EI Comercio, Quito, 24 de octubre
de 1985

Como mencionamos arriba, a lo largo de las décadas de 1960 y 1970, Quito conoci6
un proceso de crecimiento poblacional sostenido por la via de la migracion interna,
directamente relacionado con la acelerada modernizacion de las relaciones sociales y
la depauperacién de importantes sectores de la poblacién. En ese periodo, aunque las
coordenadas poscoloniales de percepcion de lo social siguieron organizando las
relaciones urbanas, se fue configurando un entorno social signado por el anonimato
propio de sociedades de mercado. En ese contexto, la representacion mediatica de la
delincuencia se fue distanciando de la experiencia ciudadana de la vida urbana y
empez0 a construirse como recreacion minuciosa de las multiples posibilidades de la
violencia antisocial; como cultivo de la imaginacion del potencial sufrimiento de
violencia criminal, cuyo colofon era una larga serie de consejos expertos para evitar
convertirse en victima. A pie de calle, los rostros del crimen se podian adivinar en los
habituales perfiles urbanos depauperados, sin embargo, en la representacién
mediatica, ahora su crueldad resultaba inescrutable y su violencia imprevisible.
Evidentemente, la evolucion de la representacion periodistica del problema
no fue resultado de la mera imaginacién de los redactores. A lo largo del periodo, las
diversas instancias de la policia constituyeron la principal fuente de informacién de

los agentes mediaticos sobre hechos delictivos y acciones represivas, de manera que
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la representaciéon de la delincuencia se fue construyendo en relacion directa con el
proceso de fortalecimiento del aparato de investigacién criminal y de masificacion
del castigo penitenciario contra los “rateros”. Como resultado de la accién
combinada de agentes investidos con el poder punitivo del Estado y elementos del
poder mediatico, la nocion de antisocialidad significé una estrategia de escision de
determinados perfiles sociales del complejo mundo de las indisciplinas populares y
de disminucion simbolica de su humanidad por la via de endilgarles crueldad, con
importantes efectos materiales y subjetivos. Sin embargo, a pie de calle y en los
centros de encierro de infractores, la multitud sefialada como transgresora del orden

ciudadano sostenia una disputa vital con los agentes del poder punitivo del Estado.
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Capitulo II
En las calles: sobrevivencia y arraigo de la poblacion transgresora

en la ciudad

Dedico este capitulo a la reconstruccion de entornos urbanos y estrategias de
sobrevivencia y arraigo en la ciudad creados por los sectores populares
depauperados, entre las décadas de 1960 y 1980. Para el desarrollo de este
acercamiento a la poblacion divergente del ideal ciudadano de civilizacion de las
costumbres, seflalada como infractora frecuente, concentro mi atenciéon en la
perspectiva de las mujeres. Desde ahi, ofrezco una primera reconstruccién los
entornos sociales de los que fueron desgajados determinados perfiles sociales,
diferenciados como delincuenciales por la accion punitiva del Estado. Identifico
aquellos ambientes como entornos cercados por el poder punitivo del Estado, pero
también como espacios de intensa negociacién popular con los agentes del orden.

En el primer acapite, analizo la economia popular callejera como
multitudinaria estrategia de adaptacion al proceso de modernizacion experimentado
en Quito a lo largo del periodo que nos interesa. En aquel contexto de depauperacién
de masas, propia del desarrollo del capitalismo dependiente en el Ecuador, me
intereso en la economia popular callejera entretejida de emprendimientos legales,
extra-legales e ilegales, como espacio de convergencia e integracion que hizo posible
la sobrevivencia y el arraigo de multitudes en la ciudad.

En la segunda parte, reconstruyo algunas practicas de sostenimiento social
desplegadas en aquellos entornos. Concentrando mi atencion en posiciones sociales
ocupadas por mujeres, indago en el tejido de vinculos de cuidado y en la
construccion de espacios de estabilidad, pero también en el desarrollo de perfiles y
negocios de cooperacion social ilegal encarnados por ellas.

En el tercer acdpite, me acerco a esas mujeres que representaron perfiles
sociales divergentes de la moral sexual y materna hegemonica, en el aquel contexto
de abandono estatal de los sectores populares depauperados, sefialados como
transgresores del orden ciudadano y sometidos a vigilancia y control policial
cotidianamente.

Finalmente, en el cuarto acapite, presento una lectura de los usos practicos a
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pie de calle del Cédigo Penal: norma superior, cuyos términos contorneaban el
campo de la accién punitiva que nos interesa. Esta lectura constituye un
acercamiento al territorio urbano configurado por un particular estilo estatal de
gestion de los ilegalismos y por estrategias populares de negociacion de la tolerancia
estatal, en cuyo contexto la delincuencia surgié como hecho social inscrito en la

subjetividad de determinados perfiles sociales y como problema ptblico.

1. Economia popular callejera

A lo largo del siglo XX, Quito atravesé un paradéjico proceso de modernizacion.
Durante la primera mitad del siglo, la ciudad de espiritu aristocratico en proceso de
modernizacion infraestructural, experimentaba la presencia de sectores populares de
raigabre indigena como lastre del proyecto urbano.”® El desarrollo del capitalismo
dependiente en el Ecuador a lo largo de la primera mitad del siglo, se sostuvo en el
abaratamiento del costo de la mano de obra por la via de la hiper-explotacion de la
poblacion remunerada en el agro y la subproletarizacion de masas, cuando el
modesto aparato productivo y de servicios nacional resultaba incapaz de incorporar a
la creciente poblacién devenida superflua.®® En Quito, ese proceso se tradujo en la
constitucion, entre otros actores colectivos, de un sector urbano marginal hacia la
década de 1930:'% superfluo para la estructura productiva y de servicios, y desligado
de las tradicionales relaciones de dependencia personal y de las redes clientelares

urbanas.10!

% “Era el inicio de un proceso que se irfa consolidando con el tiempo. En el Centro fueron ubicados el
café, el hotel, el teatro, y mas tarde el cinematdgrafo, los clubes privados, las salas de patinaje y de
consciertos decorados a la manera europea. Estos espacios de socializacién contribuyeron a generar
cambios en la cultura politica ya que marcaron una separacién de los &mbitos en los que se definia lo
publico-ciudadano del resto de la ciudad, percibida a partir de entonces como contaminada y
contaminante”. Eduardo kingman, La ciudad y los otros. Quito 1860 - 1940. Higienismo, ornato y
policia, Quito, FLACSO Sede Ecuador — FONSAL — Universitat Rovira i Virgili, 2008, p. 204.

9 Alejandro Moreano, “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del siglo XX”, en Béez,
René, et. al., Ecuador. Pasado y presente, Quito, Libresa, 1995, pp. 97-151.

100 Agustin Cueva, “La crisis de 1929-32: una analisis”, en Thorp R., et. al., Las crisis en el Ecuador:
los treinta y ochenta, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1991, pp. 61-77.

101 “En la primera mitad de este siglo, periodo de desigual y diferenciado transito hacia la
consolidacién de una sociedad capitalista, Quito vive, en términos de su composicién poblacional,
significativas transformaciones en el orden cuantitativo y cualitativo. Asi observamos en primer
término, un acelerado crecimiento poblacional producto -al parecer- no sélo de su propio crecimiento
vegetativo, cuanto de una creciente migracion interna, como antes no habia conocido la ciudad hasta
ese momento de su historia. Desde otra perspectiva, en cambio, a la luz de una creciente conflictividad
social, especialmente a lo largo del decenio de los treinta, observamos que la ciudad deviene en
escenario de la constitucién de nuevos actores colectivos que dan cuenta de la formacién de una nueva
estructura urbana de clases, a partir de cuya conflictividad sociocultural, promovida por la
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Avanzada la primera mitad del siglo, la geografia urbana experiment6 un
proceso de segregacion propio de la modernidad con el desplazamiento de las
residencias de la élite hacia el norte de la ciudad y la tugurizaciéon del Centro
Historico,'> que para la década de 1960 constituia un problema urbano
experimentado por la ciudadania como de considerable importancia. En ese contexto,
la poblacién permanecié estratificada segun criterios de diferenciacién racial, que
colocaban a los ciudadanos, como gente honorable, frente a sectores no-ciudadanos,
como perfiles sociales requeridos de tutela,'® fomentando la interseccién de las
discriminaciones racial y de clase como sentido comun generalizado de convivencia
urbana y gobierno.

A lo largo de las décadas de 1960 y 1970, el pais experimenté un proceso de
aceleracion del desarrollo del capitalismo dependiente. La reforma agraria provoco la
liberacion masiva de la mano de obra concierta en las haciendas y la distribucion
generalizada de minifundios poco productivos e insuficientes para garantizar la
subsistencia familiar; al mismo tiempo, la tecnificacion de la produccion
agropecuaria en los latifundios, disminuia la demanda de mano de obra campesina. %4
A nivel urbano, el incremento del capital comercial y financiero, y el desarrollo
industrial promovido por inversiones de capital nacionales y extranjeras, tanto como
el crecimiento del Estado como instancia de fomento de la inversion privada y
publica, producto del boom petrolero, generaron la consolidaciéon de Quito como
centro de atraccion de la migracion interna, pero no la consolidaciéon de un aparato
productivo y un sector servicios capaces de integrar a la creciente poblacion

urbana.'® Fue asi que el repunte del desarrollo del capitalismo dependiente, se

inmigracion, el choque étnico y la lucha de clases, se reformulara la representacién subjetiva de la
comunidad urbana”. Guillermo Bustos, “Quito en la transicién: actores colectivos e identidades
culturales urbanas (1920-1950)”, en Varios Autores, Enfoques y estudios historicos. Quito a través de
la historia, Quito, Fraga, 1992, p. 165.

102 Eduardo Kingman, Op. Cit. “[L]os sectores dominantes reaccionan ante el nuevo contexto
socioeconémico [... e] impulsan desde el municipio capitalino una serie de medidas de
reordenamiento de los usos del espacio, y esbozan una estrategia de segregacion residencial [...] asi se
'funda’ el llamado 'Centro Histérico', dentro de un proceso de exitosa aceptacion general, que en
realidad muestra un proceso de reaccién y de redefinicién de los términos de la hegemonia cultural,
ocurrido entre los veinte y los cincuenta”. Guillermo Bustos, Op. Cit., p. 166.

103 «[L]a sociedad ecuatoriana no dej6 de basarse en el privilegio aristocratico hasta, por lo menos, los
afios sesenta del siglo pasado [XX]. No solo los indios fueron convertidos en menores de edad e
'invisibilizados', sino las mujeres, los locos, la plebe urbana.” Eduardo kingman, Op. Cit., p. 168.

104 José Moncada, “La economia ecuatoriana de los sesenta a los ochenta”, en Ayala, Enrique, ed.
Nueva Historia del Ecuador, Vol 11, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996, pp. 55-95.

105 José Moncada, Op. Cit. Carlos Larrea, “La estructura social ecuatoriana entre 1960 y 1979”, en
Ayala, Enrique, ed. Nueva Historia del Ecuador, Vol 11, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996,
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tradujo en un crecimiento importante de las clases medias urbanas, e inédito de los
sectores urbanos depauperados.!%

En ese contexto, el crecimiento de la poblacion urbana en Quito fue nutriendo
las redes de la economia popular callejera establecidas décadas atras en el Centro de
la ciudad,’”” como estrategia multitudinaria de adaptacion al desarrollo del
capitalismo dependiente en el Ecuador.

Avanzada la segunda mitad del siglo XX, la economia popular en Quito
estaba consolidada gracias a la enorme diversificacion de emprendimientos
economicos y a la articulaciéon sostenida entre ellos, desde los que contaban con
permisos municipales hasta las transacciones ilegales vinculadas a delitos contra la
propiedad, pasando por ventas ambulantes o estacionadas en zaguanes o a pie de
calle.

En mercados tradicionales como el de San Roque, el Mercado Sur de Santa
Clara (de la calle Cuenca), el Mercado América (de las calles Uruguay y Buenos
Aires) y el Mercado Central (de las calles Manabi y Esmeraldas), se mantenian
negocios de larga data, como el de arranche a los productores'® y/o la compra a
productores o intermediarios para la reventa de productos del campo, o como las
hierbaterias, los puestos de venta de objetos de barro, madera u hojalata. Ademas,
con el crecimiento de la red vial de integracion nacional y regional, y con el
desarrollo manufacturero en Ecuador y otros paises de la region, a medida que

avanzo el periodo se multiplicaron los puestos de venta de productos empacados,

pp. 97-148.

106 “Las elevadas tasas de urbanizacion, cercanas al 5% anual [entre 1950 y 1982], implican que la
poblacién de las ciudades se duplica, aproximadamente, cada 15 afios, creando intensas presiones
sobre las demandas de vivienda, infraestructura y servicios urbanos. Las dos mayores ciudades,
Guayaquil y Quito, han tendido a un ritmo de crecimiento similar [...] El vertiginoso crecimiento
urbano, concentrado en dos centros metropolitamos, no se origina, como en el caso de los paises
desarrollados, en la atracciéon demografica debida a la expansion de la industria y la economia de las
urbes; por el contrario, es una manifestacion del creciente desequilibrio entre el rapido crecimiento
poblacional y la escasa generaciéon de nuevas fuentes de trabajo [...] Mientras la prosperidad se
concentra en el sector moderno urbano, los sectores marginales de estas mismas ciudades y el interior
del pais avanzan en forma mas lenta o se estancan [... De hecho] hacia mediados de los afios 70, la
pobreza absoluta, definida como la imposibilidad de acceder a una canasta de bienes y servicios
esenciales, afectaba a mas de la mitad de la poblacion en el pais”. Carlos Larrea, Op. Cit., pp. 132,
143.

107 Eduardo kingman, “Oficios y trajines callejeros”, en kingman, Eduardo, y Muratorio, Blanca, Los
trajines callejeros. Memoria y vida cotidina. Quito, siglo XIX y XX, Quito, FLACSO, 2014.

108 Diego Carrién, registra la persistencia de esta practica en el mercado de Ambato, para las décadas
de 1980 y 1990. Diego Carri6n, “Colonialismo y capitalismo en Tungurahua: los antecedentes de la
desigualdad”, en Ospina, Pablo, coord., El territorio de senderos que se bifurcan. Tungurahua:
economia, sociedad y desarrollo, Quito, UASB y Corporacién Editora Nacional, 2011, pp. 211-246.

74



nacionales e importados, y los negocios de compra y venta de muy variados objetos
nuevos, usados y robados. Las ventas ambulantes de productores o revendedoras,
contribuian al movimiento incesante. Los puestos de venta de refrescos y picantes
eran de amplia acogida, asi como las fiestas de los santos patrones de los mercados
eran multitudinarias. Los mercados, lejos de ser sitios de intercambio anénimo y
fugaz, eran lugares de viva relaciéon interpersonal y permanente entre miembros de
sectores populares muy diversa condicion, y nodos de una compleja red de vinculos
sociales amplios, donde se mantenian costumbres como la de “todos los afios por
motivo de las fiestas de Navidad, [de] limosnar el cuadro del Sefior de la Carcel que
se venera en [... el] Penal [Garcia Moreno], con motivo de reunir fondos para agasajo
de la poblacién penal”.1%°

En torno a mercados como el de San Roque, bullian multitudes dedicadas a la
compra para la reventa o para la preparacion de alimentos para la venta callejera, que
poblaban las calles del Centro Historico. En los bajos de las casas y en los zaguanes,
asentados en las aceras o de modo ambulante, se encontraba desde locales de
abarrotes, confiterias, venta de ropa, zapaterias o joyerias, hasta modestas carretillas
con frutas, pasando por los salones de comida y los coloridos puestos de las
cajoneras en los portales. En las calles dormitaban wawitas en cajas de carton
acolchadas con cobijas raidas, humeaban pequefias parrillas con platanos asados o
pinchos, y ollitas con huevos duros. Todo era voces. Tumulto en las calles y plazas de
negocio masivo como la Av. 24 de Mayo y sus alrededores o la Calle Ipiales, donde
existian negocios de compra, venta y reventa de productos y objetos nuevos y
usados, frecuentados por “elementos del hampa”:'!° nifios, adolescentes y adultos,
“rateros”, para los que las cachineras se convertian en “madrinas”.

Aquella variedad de negocios posibilitaba la participacion social y el
abaratamiento de la vida en la ciudad, gracias a la amplia circulacion de productos
del agro a través de innumerables intermediarios, desde los mayoristas hasta las
vendedoras de minimas cantidades de algun producto asado a pie de calle. Lo mismo
sucedia con productos empacados, nacionales e importados, y con bienes muebles,

nuevos o usados, que eran objeto de una amplia circulacion gracias a la cooperacion

109 Miguel Lara, Director de la Penitenciaria Nacional, en Exp: 309, Por: Injurias, Contra: Fulgencia
Patricia Cérdova de Sandoval, Iniciado: 27 de octubre de 1959. (AGCJP).

110 Entrecomillo sin citar, palabras y frases de uso frecuente entre las autoridades, los periodistas (una
de cuyas principales fuentes primarias de informacion era la Policia), o los sectores populares.

75



social de proveedores, contrabandistas, comerciantes callejeros, habitantes de la
ciudad que conseguian dinero inmediato por la venta de cosas usadas, “pungas”,
“estruchantes”,"! cachineras. Se trataba de una red comercial favorecida por una
poblacién que buscaba sabores y encuentros familiares y, a la vez, consumos
urbanos, pero baratos.

Las relaciones entre aquellos actores diversos eran de colaboracion y tension,
consideracion y discriminacién, amparo y abuso, porque se trataba de practicas de
sobrevivencia en la precariedad, y, para los negociantes callejeros, de buisqueda de la
vida en los intersticios de la vida urbana. Por lo demas, en aquel contexto de
debilidad institucional del Estado, como muchos de aquellos emprendimientos
constituian contravenciones!'? efectivamente sometidas a control, se desplegaban
bajo la vigilancia cotidiana de agentes de policia corruptibles, que exigian
reconocimiento material de su autoridad, fragilizando a los mas vulnerables. Se
trataba de una red econdmica tejida de modo pragmatico, con el despliegue de
practicas de cooperacién y explotacién, y de negociacion de la propia existencia con
agentes de policia “comilones”. Se trataba de un sistema de redistribucion de
recursos, que hacia posible el arraigo en la ciudad de “chagras”, familias “cholas”!13
asentadas en Quito por una o mas generaciones, guambras "chullas”!!# de raigambre
indigena o afrodescendiente, “mendigos indigenas [... que] fastidian [... con] su vicio
de la suplica”!'®, y “muchachos vagos [...] que deambulan por las calles y frecuentan

los centros de perversion”.11°

11 Especialidad delictiva en los registros policiales, consistente en robar dentro de locales comerciales
o domicilios forzando las cerraduras.

12 Tas contravenciones constituian infracciones sancionadas por jueces de policia (comisarios e
intendente) con multa y/o encarcelamiento de pocos dias. Cédigo Penal 1938-1960; Cédigo Penal
1960-1971, Codigo Penal 1971-2014. Disponibles en: www.lexis.com.ec

113 Término de uso popular que nombra a quienes viviendo en la ciudad como personas de origen
urbano, muestran rasgos de su origen indigena.

114 Del Kichwa “impar”, nombra a quien esta solo. Por extension, nombra a quienes viven en la ciudad
con la tension intima entre la ascendencia criolla de la que son bastardos y la ascendencia indigena de
la que reniegan. También por extension, nombra a mujeres facilmente accesibles en términos sexuales.
115 “Mendigos indigenas”, en Ultimas Noticias, Quito, 21 de abril de 1956.

116 «“E] Tribunal de Menores y la Intendencia unirdn su acci6n contra los muchachos vagos”, en
Ultimas Noticias, Quito, 19 de abril de 1956. Como mostramos en el capitulo anterior, entrada la
segunda mitad del siglo XX, el delito se asociaba con la “inmoralidad” surgida naturalmente en sitios
de la ciudad propios de poblacién considerada inculta por defecto de su origen rural. Se trataba de
lugares considerados de “degeneracién” o “perversiéon”, como chichierias, cantinas o pensiones de
forasteros.
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Figura 3:
Operativo de control en una guaraperia de la calle Bahia. Diario Ultimas Noticias, Quito, marzo de
1956

Figura 4:
Operativo de control en una guaraperia de la calle Bahia. Diario Ultimas Noticias, Quito, marzo de
1956
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En el Centro Histérico, especialmente en calles como la Bahia o la Av. 5 de Junio, se
denunciaba la existencia de chicherias y guaraperias (Figuras 3 y 4), que fueron
desapareciendo a medida que avanzo el periodo, debido, al menos en parte, al acoso
de los agentes de la Intendencia y a la circulacién de bebidas embotelladas.!!”

En calles y avenidas como la 24 de Mayo, contigua al Terminal Cumanda de
llegada de buses interprovinciales (Figuras 5 y 6), se fueron multiplicando las tiendas
cantina con rocola, los negocios de cantina y picanteria, y los salones de venta de
picantes y alcohol con reservados, abiertos al publico durante el dia y hasta muy
avanzada la noche.

Las noches eran de intensa actividad en plazas del Centro Histérico como la
de San Francisco y Santo Domingo y, especialmente, en la avenida 24 de Mayo y sus
alrededores, donde permanecian activas vendedoras ambulantes de comida y bebidas
calientes, meretrices, “falsas prostitutas”,'® “vagos”, “chagras”, “cuentistas”.!!® Las
cantinas y los salones permanecian abiertos hasta la madrugada, al igual que las
pensiones del sector visitadas por parejas por horas, y habitadas, entre otros, por
personas de vida inestable, que conseguian lo justo para pasar la noche, o que vivian
en movimiento en la ciudad y/o de ciudad en ciudad.

Un escritor ecuatoriano rememora la Avenida 24 de mayo asi:

“No por nada, la Tuentifor tenia a su diestra el Hospital y Moridero San
Juan de Dios, y a su siniestra, la Carcel Municipal y el Manicomio San
Léazaro. No por nada, llegaba hasta el Dormidero Uno de Kito, que era el
portal de Santo Domingo [...] Los alcaldes la odiaban, la querian muerta,
pero la Tuentifor estaba rubicunda. Tanto, que a veces exageraba e iba a
dar en los linderos del Palacio de Carondelet. Eso ocurria, por ejemplo,
en diciembre, que la locura andaba suelta. Se vendia, se compraba, se
robaba [...]

Empezaba por un mercado de varias cuadras llamado el de los
Cachineros, en donde se vendia sin pestafierar todo lo robado en
Kitolandia. Se vendia incluso bajo pedido. Luego, se expandia el mercado
de muebles nuevos mas baratos del mundo. Después, seguia hasta llegar a
las comisuras de San Diego y de la Merced, el mercado de la ropa, el
calzado, los medicamentos, los licores, todos oriundos del contrabando.

17 “Quito estaba salpicado de guaraperias (antiguas chicherias, supuestamente extinguidas hacia los
afios veinte). La informacion sefiala como zonas de guaraperias: El Dorado, Panecillo, San Diego, La
Bahia, calle Vargas y la Tola donde permanecen hasta finales de la década del 50.” Ana Maria
Goetschel, “Hegemonia y sociedad (Quito: 1930 — 1950)”, en kingman, Eduardo, comp., Ciudades de
los Andes. Vision histdrica y contempordnea, Quito, Centro de Investigaciones Ciudad, 1992, p. 338.
118 Especialidad delictiva, consistente en engafar a un ciudadano con el objetivo de robarle.

119 Especialidad delictiva en los registros policiales, consistente en engafar a un ciudadano con el
objetivo de robarle con su cooperacién.
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Y, por ultimo, un interminable mercado de alimentos que daba al Kito
viejo un tufo a pescado frito mezclado con incienso. Pero para que el
paroxismo sea completo, la Tuentifor tenia algunos aditamentos claves:
cada diez pasos la venta de musica a mil decibeles, los charlatanes de
feria cazando incautos con triple micr6fono, los encorbatados
anunciadores del Juicio Final, equipados con acordeo6n eléctrica y hasta
con coro. Solamente los choros trabajaban con las ufias, en puntillas y en
completo silencio.

Al final del dia, ese montén de calles eran un basurero colosal
escarbado por perros y vagabundos. Pisando sus talones, y de paso
también escarbando, llegaba el pelotén de barrenderos municipales [...]

Por la noche era otra historia llamada con todo derecho el Reino de
la Tuentifor. A mediados del siglo veinte, todavia los sefiores acarreaban
sus crios a la Tuentifor, con el fin de que se iniciaran en las artes
amatorias [...] de tal manera que todos hallaban la puta que se merecian.
Unas, en la calle y en racimos cerca de los alegres puestos de flores para
muertos. Otras, la mayoria, en el Infierno Azul Afiil, que era el puterio
mas grande del mundo [...] Pero no solamente de sexo vivia el Reino de
la Tuentifor en esos tiempos, sino también de los juegos sucio y limpio. A
lo largo y al través de la avenida chisporroteaban los salones, las cantinas
de doble y triple fondos [...] Igualmente, en los entornos de la Tuentifor
funcionaban sin horario y casi sin luz una triada de empefaderos
pertenecientes a un viejo rata de corbata mugrienta [...]

Por lo demas, en el Reino de la Tuentifor no se respiraba a sangre
sino a bebida, a comida y a musica directo a la vena. Alli vivia a sus
anchas la bohemia de cepa [...]

[H]abia espacio para todo mundo, como en Chinatown. No se diga
para los musicos de alquiler que eran un emporio. Maridos arrepentidos,
novios con el corazén en la mano, hijos prodigos, los contrataban para
serenatas. En grupos, al igual que las rameras, los mtsicos sarpullian en
la Tuentifor. Los mas solicitados eran los musicos ciegos, aunque
costaban un ojo de la cara. Pero tocaban profesionalmente y cantaban con
un sentido de la tragedia que resultaba efectivo.

Recién al alba cerraba sus parpados de loba de mil tetas, la
Tuentifor. Solamente quedaba el Restaurante Luna llena, que no dormia
nunca y vendia los mejores caldos de gallina del hemisferio sur.” 120

Los emprendimientos econdmicos desplegados por muy diversos comerciantes en
nichos abiertos a ras de las multiples dimensiones de la vida social, eran los modos
de btisqueda activa de posibilidades de arraigo material en la ciudad, pero también

cultural y afectivo.

120 Hyilo Ruales, “Erase una vez el Reino de la Tuentifor”, en El alero de las palomas sucias.
Crénicas de mi guerra crénica, Quito, Eskeletra, 2013, pp. 20-26. El relato se produjo desde la
perspectiva masculina como punto de vista exclusivo, de manera que las mujeres se hacen visibles
como objeto de relacién de los hombres: asi aparecen las putas que los diversos habitantes de la 24 de
Mayo “se merecian”, y las esposas, novias y madres de quienes contrataban una serenata; las dnicas
mujeres potencialmente activas en el relato serian las cocineras del restaurante Luna llena, que el/a
lector/a podria adivinar detras de la puerta de la cocina y atendiendo las mesas del local. Sin embargo,
no cabe duda de que el autor recoge con lucidez el ambiente y algunos habitantes de la Avenida 24 de
Mayo, entre ellos los “choros”.
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Figura 5:
Terminal Cumanda. Diario Ultimas Noticias, Quito, Mayo de 1956.

“Los delincuentes, vagos y viciosos siguen apoderados de la tradicional avenida 24 de Mayo
[...] la corrupcién que existe [...] se debe, principalmente, al funcionamiento de pensiones y
casas de cita [...] -que en su mayoria- reciben prostitutas y constituyen guaridas de
antisociales”
Figura 6:
Avenida 24 de Mayo. Diario El Comercio, Quito, 11 de diciembre de 1985
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Figura 7:
Casa de vecindad ubicada de la calle La Ronda. Vistazo, No.180, Quito, 1972
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En esos ambientes urbanos, muchas personas mantenian durante generaciones una
unica actividad econémica como, por ejemplo, las propietarias de puestos en los
mercados, las cajoneras del portal de Santo Domingo!?! o trabajadoras domésticas a
destajo. También era el caso de muchas comerciantes ambulantes, cuyas hijas, que
trabajaron con sus madres desde nifias, optaron por sostener a sus criaturas de la
misma manera, valiéndose de las mismas redes y estrategias, aunque variaran los
productos y ubicaciones con las transformaciones de los consumos populares y el
crecimiento de la ciudad. Muchos forasteros aprendian observando y con ayuda de
amistades, e iniciaban un negocio que heredar a sus descendientes.!??

Asi mismo, era muy usual la dedicacion paralela o por temporadas a diversas
actividades econdmicas. Los expedientes judiciales del periodo que estudiamos,
muestran que muchos hombres jovenes que cometian delitos contra la propiedad
desde tempranas edades y de modo mas o menos frecuente a juzgar por sus
historiales delictivos, habian sido aprendices y/o trabajaban para maestros en talleres
de zapateria, sastrerias, carpinterias, panaderias, mecanicas, o como peones de
servicios urbanos o jornaleros agricolas.!?3 Otro era el caso de las mujeres, también
por su antigua exclusion del artesanado. En el caso de ellas, si bien algunas acusadas
por delitos contra la propiedad declaraban que eran trabajadoras domésticas
normalmente a destajo, la mayoria de ellas afirmaban estar vinculadas al comercio
auténomo.

Ese fue el caso de Dolores Ortega, una madre soltera y vendedora ambulante
de frutas segin su declaracion que, al mismo tiempo, era una “conocida escapera”!?*
segiin el Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha. Fue acusada por
sustraccion de especies y encarcelada en 1959. En el proceso de juzgamiento,

indagando en la posibilidad de que Dolores Ortega fuera “vaga” y por tanto

121 Blanca Muratorio, “Vidas de la calle, memorias alternativas: las cajoneras de los portales”, en
kingman, Eduardo, y Muratorio, Blanca, Los trajines callejeros. Memoria y vida cotidina. Quito, siglo
XIX y XX, Quito, FLACSO, 2014, pp. 113-148.

122 Gloria Ordoflez, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 25 de abril de 2008.

123 Muchos hombres detenidos y encarcelados por el delito de vagancia o como “reos de hurto” en el
periodo que nos interesa, reincidentes habituales segtin sus historiales delictivos, contaban para su
defensa con certificados de maestros de talleres que afirmaban que habian sido aprendices u operarios
en sus talleres o que estaban siéndolo en el momento de la detencién; otros contaban con certificados
de transportistas u otros patrones, que afirmaban que estaban trabajando como peones de servicios
urbanos; otros mas afirmaban de si mismos, aunque no contaran con certificados, que eran artesanos,
agricultores y, en menor medida, comerciantes informales.

124 Egspecialidad delictiva en los registros policiales, consistente en aprovechar el descuido de los
propietarios para robar en puestos comerciales o baldes de camionetas y escapar velozmente.

82



susceptible de ser encarcelada, el Juez Primero del Crimen consult6 al Comisario
Municipal de la Zona Sur si la mujer tenia permiso de trabajo, a lo que este le
contestd: “no se conceden permisos a vendedoras ambulantes de articulos
alimenticios (en este caso, de frutas), y ellas trabajan en forma clandestina.”!2>

Una contraventora de los preceptos de convivencia urbana y delincuente
contra la propiedad, como Dolores Ortega, nos ofrece un ejemplo de la versatilidad
de quienes se buscaban la vida en los intersticios de la economia urbana, dedicandose
a varias actividades econémicas a un tiempo; pero ademas, nos deja ver la trama de
agentes investidos con el poder punitivo del Estado que cooperaban en la coercién a
los sectores populares marginalizados: en este caso, el Comisario Municipal que la
seflalé como clandestina, el Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha que la
identific6 como “conocida escapera” y el Juez del Crimen que la condené a prisién
como a cualquier “vago”.

Por su parte, Gloria Ordéfiez, madre de hijos de diferentes padres, separada
de su ultimo conviviente muchos afios antes de nuestro encuentro, recordaba algunos

de los negocios que emprendio hacia las décadas de 1970 y 1980:

“En el mercado venden las flores de guanto y una amiga me ensefio [...
Yo trabajaba en la prostitucion] en la calle, en la 24, en la 24 de Mayo,
sino que teniamos salones, por ejemplo, ;como le digo?, que me
conocian, y yo me iba pongamos a las 2 de la mafiana, 1 de la mafiana, 12
de la noche y me abrian los salones, porque yo les daba; pongamos,
[después de dormir al cliente con la esencia de guanto disuelta en la
bebida] yo me robaba pongamos unos, unos 100.000 sucres suponiendo
[...] y la mitad tenia para mi, la mitad le daba al duefio del salén [...

También] una sefiora me daba que vaya a vender, salia a las 3 de la
tarde a vender los pinchos en la esquina de Santo Domingo. Vendia ahi
las canelas, de repente me ayudaba esa comadre que le digo que me
ensefié a vender el polvo,'?5 ella me mandaba a vender las canelas, salia a
las 9 de la noche y venia a las 6 de la mafiana. Asi, igual también he
vendido comida. Después me puse un puesto en la 24 también, vendia
guata [...] cualquier cosa vendia en si, lo que se asomaba. Si no, me
entregaban salones, en la 24 a mi me entregaban, trabajaba en un salén,
después trabajé en otro, asi.

No, yo no he vivido solo, como dicen algunas viven solo del polvo,
no he vivido solo de eso, yo he vivido, me ha gustado trabajar”.'?’

El testimonio de esta mujer, clandestina como Dolores Ortega, nos ensefia sobre la

125 Armando Pareja, Comisario Municipal de la Zona Sur en, Exp: 274, Por: Sustraccion de especies,
Contra: Dolores Ortega, Iniciado: 10 de septiembre de 1959. (AGCJP).

126 Base de cocaina.

127 Gloria Ordofiez, ibid.
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versatilidad propia de las mujeres activas en la biisqueda de la vida en las calles y, al
mismo tiempo, nos ofrece un ejemplo de los vinculos que personas como ellas
establecian con gente ubicada en posiciones econémicas mas estables, quienes, a su
vez, también podian dedicarse a negocios paralelos como estrategia de arraigo en la
ciudad.

Algo similar nos ensefia el caso de Maria Baez, una madre de familia casada
segtn su declaracion, que fue fichada por la policia en 1973 como cachinera. Fue
sometida a juicio penal en 1985 por delitos contra la propiedad. En su declaracion
auto-inculpatoria ante agentes del SIC, arrancada bajo tortura fisica segin denuncié

después, quedo asentado que:

“[Eln el interior de mi saléon de comida [...] llegaron dos individuos,
ingresaron al salén llevando consigo objetos envueltos en topa,
enseguida vi que tenian un televisor y un proyector, como me interesaba
les compré ambos objetos dandoles S/. 20.000, en efectivo ese momento
y ademds les di algo de comer”.1?8

Mas alla de la veracidad de los hechos, el caso de Maria Baez nos ofrece otro
ejemplo de la versatilidad laboral de los individuos y del establecimiento de vinculos
entre personas ubicadas en diferentes posiciones de las redes de la economia popular,
como estrategia de sobrevivencia y arraigo en la ciudad. Como duefia de un negocio
de comida, Maria Baez evidentemente podia establecer negocios paralelos con fines
de lucro; pero a diferencia de otras, estaba en capacidad de establecer relaciones de
protecciéon y quizas de exigencia de lealtad, puesto que contaba con recursos para
darles “algo de comer” a los “rateros”.

Todas ellas nos ensafian que una estrategia multitudinaria, clave para la
comprension de la sobrevivencia y el arraigo de los sectores populares
marginalizados en la ciudad, consistia en la dedicacion de muchas personas a
diversas actividades econémicas al mismo tiempo, legales, extra-legales e ilegales, a
través de las que establecian vinculos con gente ubicada en otras posiciones de las
redes de la economia popular. En comun, se desplegaban negocios que oscilaban
entre lo legal y lo ilegal, a través de los que se creaban condiciones de sobrevivencia

y aun de acumulacién, en el contexto ineludible de la negociacion con agentes

128 Maria Baez Espinoza, en Exp: 103, Por: robo, Contra: Javier Orlando Maquilén Velasquez, Luis
Perfecto Navarrete Velez y Maria Violeta Baez Espinoza, Iniciado: 26 de marzo de 1985. (AGCJP).
Cursivas mias.
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investidos con el poder punitivo del Estado. Se trataba de una estrategia desplegada
con el apoyo de la colectividad, pero en condiciones de desigualdad, en un contexto
de racismo auto-infligido e institucionalizado y de empobrecimiento sistémico.

Es indudable que a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, diversos
agentes del poder punitivo trabajaron activamente en la separacion material y
simbolica de la delincuencia y la ciudadania, al punto de que para la segunda mitad
de la década de 1980 el “mundo del hampa” era ajeno, opaco y temible, al menos en
su representacion mediatica y posiblemente para los sectores acomodados en los
barrios residenciales del norte de la ciudad. Sin embargo, no es menos cierto que al
menos hasta avanzada la década de 1980, los llamados “delincuentes habituales”:
“rateros conocidos”, en su inmensa mayoria pertenecian, como otros transgresores
de la ley, a los ambientes de los sectores populares econdmicamente activos. Como
muchos, habitaban en el contexto de una densa red de economia popular que
entretejia lo legal y lo ilegal de modo inextricable, en cuya trama las mujeres jugaron
un rol fundamental como tejedoras de vinculos de proteccién, constructoras de

lugares de estabilidad y articuladoras de practicas de cooperacion social ilegal.

2. Vinculos y negocios femeninos de sostenimiento social

La mayor parte de los puestos en los mercados de Quito eran de madres de varios
hijos e hijas, no necesariamente del mismo padre, que nucleaban familias amplias
que muchas veces incluian criadas.'?® Se trataba de mujeres considerablemente
autonomas de maridos y convivientes en el sentido econdmico, para las que su
trabajo como cabezas de hogar se combinaba con su trabajo de cuidados maternos
permanentes en sus mismos puestos de trabajo, donde, por lo demas, los nifios y las
nifias en edad de poder hacerlo también trabajaban.

Negocios de compra y venta de mercaderia diversa, cantinas y salones,
mantenidos en locales normalmente arrendados por mujeres cabezas de familia,
solian contar con espacios donde habitaban miembros de la familia de la duefia del
negocio y quizas de su conviviente. Esa coexistencia de negocio y vivienda,
igualmente posibilitaba que el trabajo econémicamente productivo se combinara con

el trabajo de cuidado de los hijos e hijas, ademas de que facilitaba la participacién de

129 Nifias y, en meno medida, nifios entregados por familias empobrecidas o por parientes pobres a
otras, para su crianza a cambio de sus servicios domésticos.
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los infantes como ayuda en el negocio y los quehaceres domésticos.

Era el caso del negocio de canina y fritadas de Josefina Burgasi, una madre

de familia separada de su marido cuando fue enjuiciada en el afio de 1957:

“El establecimiento en si, consta de tres puertas con frente a la calle '5 de
Junio' signadas con los nimeros 2609, 2613 y 2615 respectivamente, en
esta ultima puerta y sobre la misma, se encuentra un rotulo pequefio con
la inscripcién 'Cantina de J. de Galarraga'.- De inmediato entramos en el
interior de la tienda, se trata de una pieza de tres metros sesenta
centimetros de ancho por cuatro metros de largo, rodeada enteramente de
estantes ocupados con botellas de licores y otras especies para el
expendio, al lado derecho hay un mostrador de madera con un espacio
libre entre la pared y este que permite el paso al interior, ademas otro
mostrador de la misma calidad situado en el frente, formando un angulo
recto; En el estante frontal se halla instalado un aparato reseptor de radio,
y cerca de este una guitarra, bajo el mostrador principal se encuentran
esteras acomodadas a manera de lecho en donde han sabido dormir segiin
ellos nos informaron. Al lado izquierdo de esta mismo pieza hay una
puerta de cuatro hojas con un ancho total de un metro secenta
centimertros y un metro ochenta y dos centimetros de alto, la misma que
comunica con la otra pieza de cuatro cincuenta por tres metros de
superficie, en ella hay cinco mesas con sus respectivas silletas y
taburetes, dos roperos colocados en las paredes, en la parte alta de la
puerta anteriormente descrita, se encuentra un pequefio aparato altavoz,
en la puerta que da a la calle hay una cortina de tejido ordinario que tapa
hasta una altura de cuarenta centimetros del suelo;'3° al lado izquierdo de
la puerta principal de esta tltima pieza hay un pequefio corredor de tres
metros de largo por uno de ancho que comunica con la otra entrada de la
calle.”131

También fue el caso de la tienda-cantina ubicada en un local arrendado de las calles

Chimborazo e Imbabura por Zoila Moncayo hacia 1972, una madre de familia cuyo

conviviente, un hombre “soltero”, afirmé que “la cantina es de propiedad de la

sefiora Moncayo, y que yo me encuentro ayudandole”:13?

“El local abierto al publico estd constituido por una tienda-cantina de
aproximadamente cuatro metros y medio al cuadrado, en cuyo interior
observamos un mostrador de madera, sobre el cual existe una vitrina con
un pequeno estante; en la pared del fondo y al lado derecho existenten
estanterias en las que se observan varias docenas de botellas de licores,
cerveza y colas; al costado derecho del local se encuentra la rocola, y al
costado izquierdo se encuentran las divisiones correspondientes a

130 Se trata de un “reservado”.

131 Peritos, en Exp: 105, Por: Sustraccién de dinero, Contra: Josefina Burgasi Zambrano, Iniciado: 5

de abril de 1957. (AGCIJP).

132 Tuis Achig, en Exp: 78, Por: Destruccién de propiedad y asalto, Contra: Luz Endara y otros,

Iniciado: 7 de marzo de 1972. (AGCJP).
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reservados y ademas mesas y sillas correspondientes.”!33 El local consta
ademas de “un altillo que sirve de dormitorio de parte de la familia”. 34

Igual sucedia con el negocio Teresa Carrera hacia 1984. Se trataba de otra madre de
familia separada de su marido y aparentemente sin pareja para la fecha, en cuya

tienda de abastos o abarrotes ubicada en la calle Rocafuerte,

“se encuentran diferentes articulos como son licores, bebidas gaseosas,
papel higiénico, jugos, toallas higiénicas, caramelos, confites, quesos, una
refrigeradora, un frigorifico en el que se encuentra en su interior leche,
quesos, embutidos, gallinas, gelatina, yogur [..] desodorantes,
rasqueteadores [...] K-Chitos, Supan, tarros de jugo, Coca Cola en tarros,
Ponkeyes, galletas, papas fritas, Chiklets, bolas de mani, dulces de
guayaba, Bevas, Tostadas, etc. [...]

Se trata de una tienda de abarrotes, con la razén social
'COMERCIAL BONILLA', pasando la tienda de abarrotes entramos a la
trastienda subiendo cuatro gradas de madera, y observamos una cama,
tres sillones, una comoda y un televisor, en el mismo andar se pasa a otro
cuarto que hace de dormitorio y cosina, hay dos camas, cosina y varios
enseres de cosina. Estas dos piezas tienen tres metros por cuatro de
extension.” 13

Incluso las mujeres dedicadas a los trabajos mas precarios como la venta ambulante
de cantidades minimas de algtin producto del agro o comida preparada, o como la
recoleccion callejera de cartén, que vivian hacinadas en “cuartos” con sus familias,
compatibilizaban el trabajo econémicamente productivo con el de cuidados, mientras
los nifios y nifias en capacidad de hacerlo trabajaban con ellas.

En el contexto de un pleito que se ventil6 en el Juzgado Primero de lo Penal
de Pichincha en 1984, Targelia Toapanta, madre de familia casada, segin declaro,

cuyo marido no aparece de ningiin modo en el expediente, afirmé que,

“la sefiora Luz Maria Amaguaya, su mama y la criada que la ayuda a
coger el cartén a Ella me andan ofendiendo [...] el dia jueves de los
hechos, mis guaguas han cogido bastante carton, lo que hicieron un buen
tanto”.1%6

Por su parte, Luz Amaguaya, madre de familia casada, segin declar6, cuyo marido

133 Federman Basantes y Carlos Revelo, peritos, en ibid.

134 Luis Achig, en ibid.

135 Salom6n Santos y Héctor Villa, peritos, en Exp: 107, Contra: Blanca Aimara de Mejia y otros, Por:
Violacién de domicilio, Iniciado: 18 de agosto de 1984. (AGCJP).

136 Targelia Toapanta, en Exp: 304, Por: tentativa de asesinato, Contra: Targelia Toapanta Chango,
Iniciado: 26 de septiembre de 1986. (AGCJP).
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tampoco aparece de ninguna manera en el expediente, sostuvo que la ofendida era
ella:

“la sefiora Targelia Toapanta me insulté en la calle que soy una puta,
longa puta peor que perra andas correteando por la calle. Yo me crucé la
calle y me fui a donde mi hijo que estaba cuidando los cartones”.3”

En los espacios publicos, ambientes de trabajo de las mujeres dedicadas a negocios
de todo tipo, la presencia de sus criaturas de pecho e infantes propios y criadas era
permanente. Aquellas mujeres realizaban sus quehaceres cotidianos y gestiones
acompafiadas de nifios y nifias de la familia. Andaban con ellos. Desde el punto de
vista de la infancia, la bisqueda colectiva de la vida a través de los mas diversos
emprendimientos econémicos oscilantes entre lo legal y lo ilegal, la coaccion policial
y las negociaciones con los agentes del orden, las rifias en las que estallaba la gente
empefiada en sobrevivir en aquel contexto de empobrecimiento sistémico y
discriminacién auto-infligida entre “longa[s], puta[s] peor que perrals...] correteando
por las calles”, asi como la diversion en calles, plazas y cantinas, eran el contexto de
crianza, de vida, de endurecimiento, de oportunidad.

Nifas y nifios fugados de situaciones de violencia, también podian encontrar
en las calles ambientes en los que tejer lazos de cuidado mutuo y cooperacion. Ese
fue el caso de Consuelo Collaguazo, quien hacia mediados de la década 1970, con
“casi 13 afios” de edad, arrend6 un “cuarto” como responsable ante la arrendadora de
un grupo de alrededor de 24 chicos y chicas de entre 9 y 17 afios. Se trataba una
familia de infantes que vivian del hurto, prodigandose cuidados mutuos y trabajando

en cooperacion:

“Yo me arrendé eso con el propésito mismo de juntarnos, que no estén en
la calle, porque habian muchos muchachos que se quedaban en la calle
durmiendo.

Habia un wawito que tenia 9 afios, ya es muerto [...] Pasabamos
todos [los del grupo] ya a la casa a dormir y le vimos al chiquito que
andaba con unos cartones y le fuimos llevando. El se llamaba Leonidas,
él, él también, él dijo que se ha salido de la casa porque el padrastro le ha
sabido pegar y le ha sabido pegar a la mama y dijo, esa vez me acuerdo
clarito que me dijo que le habia pegado al padrastro [...] y la mama le
habia dicho que se largue [...] Entonces le encontramos al chico y él ya no
se fue a la casa, él, él, él estuvo con nosotros hasta cuando yo tuve mis 17
afos.

[Yo sali de la casa] por las amigas [...] Yo si me acuerdo clarito que

137 Luz Maria Amaguaya, en ibid.
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yo siempre me ha gustado trabajar [...] pero [mama] no me daba ni un
ratito libre. O sea, por decir, yo salia a veces 2 de la mafiana con mama [a
comprar en el mercado para la reventa...] a veces yo volvia hasta las 6 de
la tarde y de ahi ya me iba a la escuela, yo estaba en la escuela de la
noche. Y mama y papa tomaban mucho también [...] en la cantina, en el
Camal; entonces, yo de la escuela [...] yo me bajaba todos los dias al
Camal a buscarle a mi mamé y a mi papa porque ya sabia que ellos se
quedaban tomando, entonces yo bajaba y les llevaba a la casa, entonces
de madrugada ibamos a la casa con mis papas chumados [...]

Una temporada hubo que mi hermano mucho me maltrataba, o sea
por eso me sali de la casa. Yo no era mala hija, nunca he sido mala hija,
nunca les he respondido a mis padres”.!38

Ella no era “mala hija”, era una nifia y es una mujer a la que le “ha gustado trabajar”
y que nunca, hasta la muerte de ellos, ha “respondido a [... sus] padres”. Como
Leonidas, era una nifia que estaba viviendo una situacion que le resultaba
insostenible, mucho mas cuando “por las amigas” se abrian alternativas de vida,
opciones vitales. Fue asi, que junto con un muchacho de 17 afios de edad que no era
su pareja, decidié encabezar aquel “grupo” de nifias, nifios, muchachas y muchachos;
aquella familia callejera. Ella recuerda con verdadera nostalgia que asumia la
responsabilidad materna de asegurar que hubiera comida caliente para todos a las
horas establecidas, que zurcia la ropa, limpiaba el “cuarto” y vigilaba que se
cumplieran las normas de convivencia. Para conseguir el sustento, se organizaban en
pequefios grupos para hurtar y establecian horas y lugares de reencuentro para
garantizar que todos estuvieran de vuelta. Algunos se “fundeaban”!3°, otros fumaban
marihuana y otros bebian, de modo que cuando no regresaban a tiempo las otras y los
otros iban a buscarlos; mientras, ella recuerda que trataba de evitar que les dieran
“trago” o marihuana a los mas pequefios para no “dafiarlos”. Ademas del pago del
arriendo, hacian cualquier “favor” a la arrendadora: cualquier regalo producto de sus
hurtos, pues con su cooperacién como duefia de casa, se sostenia aquel “grupo”,
aquella familia.

Era asi, que esos nifios y nifias, en la vulnerabilidad, conseguian sostener sus
vidas por el afecto mutuo y la cooperacion, pero también por cierta cooperacién
social. Por lo demas, podian apoyarse en “madrinas”, como fue el caso de una de las
muchachas del grupo de Consuelo Collaguazo, adicta a la bebida, que les abandond

para irse como protegida de “unas sefioras” que tenian una “banda” de mujeres

138 Consuelo Collaguazo, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014.
139 Tnhalaban pegamento.
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“lanzas”.140

“Madrinas” eran mujeres que hacian “favores” a nifios, muchachos y adultos
conocidos, cuya situacién era dificil, facilitando y, a veces, directamente,
posibilitando su vida en un periodo determinado; ellas, a su vez, debian ser
reconocidas material y simbolicamente por aquellos a los que apoyaban.

La famosa “loca Gloria”'*! es un ejemplo revelador. Como otras, acogia a
nifios abandonados o fugados, los alimentaba, los vestia, les daba vivienda y les
ensefiaba a hurtar, con lo que ellos, en poco tiempo, iban devolviendo los favores
recibidos en especies y lealtad. Ella, mujer cuyas lacras debian ser marcas visibles de
osadia y pericia con el cuchillo, los protegia de la violencia callejera “sacando la
cara” por ellos y, como mujer con recursos de negociacion con las autoridades por lo
que su banda de nifios le permitia acumular, cuando eran detenidos por la policia
“veia por ellos”. En torno la figura mitica de aquella mujer negra, grande, siempre
ataviada con delantal como “casera del merado”, existen leyendas de corrupcion de
menores, violencia, vicios y decadencia hasta que, puede ser cierto que la asesinaron
en una rifia callejera; pero de lo que no cabe duda es que andaba rodeada por su
banda de nifios, que “vuelta” le reconocian su proteccion en especies y lealtad.'*? La
“loca Gloria” es un ejemplo de aquellas mujeres que “cuando reclutan cogen de la
calle, llevan a la casa, dan de comer, todo, todo, bien bafado, bien vestido, bien
atendido, los guambras contentos por la comida [... las retribuian dandoles lo robado
y siendo] fieles”.143

Experiencias como la de la familia de nifios, nifias, muchachas y muchachos
de Consuelo Collaguazo o la banda de nifios de la “loca Gloria”, dan cuenta de la
creacion de vinculos de cuidado mas o menos permanentes, aunque inestables debido

a la precariedad y la vulnerabilidad de las personas implicadas. Moradas en tanto

140 Especialidad delictiva en los registros policiales, consistente en introducir los dedos en los bolsillos
o bolsos y robar sin que el propietario se dé cuenta.

141 En varias entrevistas aparecieron de manera espontdnea referencias a ella y a la corte de nifios
rateros que la rodeaban en su andar cotidiano. También tenemos un expediente judicial iniciado en su
contra: fue detenida junto a dos menores acusados de robo, implicada como cémplice. Exp: 130, Por:
robo, Contra: Gloria Enriquez Cando, Iniciado: 23 de abril de 1986. (AGCJP).

142 Un hombre que dice haberla conocido muy de cerca, cuenta que la “loca Gloria” disfrutaba del
sexo con nifios, cosa que habia presenciado aunque €l no haya consentido, porque era un muchacho
“independiente”. Mas alla de la veracidad que pueda tener ese recuerdo rumoroso, esta referencia
permite suponer que muy diversos tipos de favores pudieron incluirse en las relaciones establecidas
por aquellas “madrinas”, mas alla del dinero, las especies y la lealtad. Hombre de nombre desconocido
para mi, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014.

143 Idem.

90



espacios de recogimiento a los cuales retornar. Familias, en tanto ambientes de
proteccion y provision, levantadas con criterios diferentes de la consanguinidad y del
establecimiento de parejas heterosexuales. Se trataba de familias que vinculaban a un
nimero limitado de miembros de ambos sexos y aseguraban los cuidados
tradicionalmente femeninos y las tareas tradicionalmente masculinas como la
provisién, aunque no necesariamente unas y otros cumplieran tareas de género
excluyentes por la relacion cotidiana de todos con los trajines callejeros.

Como deciamos, “madrinas” se llamaba a las mujeres que hacian “favores” a
personas conocidas en clave de reciprocidad, en aquel contexto de precariedad,
inestabilidad y vulnerabilidad sistémicas.

También fue el caso de Gloria Ordoéfiez, otra madre de hijos de diferentes
padres, separada de su ultimo conviviente muchos afios antes de nuestro encuentro,

quien recordaba su vida en las calles entrada la década de 1990:

“Si me han respetado los vagos, los fumones, los borrachos, todos me
han respetado. Yo he bajado muchas veces sola y digo de la Colmena, de
la Colmena a San Francisco es lejitos [...] '¢Solita bajo?', decia 'yo sf,
'¢quiere que le acompaiie?', 'bueno’ decia yo, bajaba y me acompaiiaban,
estaban ahi, veian que no venga la policia, que no vengan asi agresivos
asi, de repente viene uno y decia alguna groseria, entonces le decian '¢qué
te pasa loco?', le decian, 'respétale a la madrina' [...] porque si he tenido y
he podido ayudar a alguna persona yo le he ayudado, han venido que
'madrina no tengo para comer’, 'tome', 'madrina necesito para tal cosa,
'tome', 'madrina que...", han venido mucha gente que han estado al borde
de la, como digo yo, de la prostitucién, les digo [...] es mi palabra de
decir asi que no tienen nada, ¢no?, que no han tenido ni para nada, ni para
comer, no tienen ni dénde vivir asi, entonces han venido, han dicho
'madrina no sea malita', han venido, 'présteme una cajita [de polvo] para
trabajar y yo vendo y le doy', entonces he cogido les he dado”.#4

Existen muchas historias de “paqueteras”!4> llamadas “madrinas” por “fumones” y
por otros que se arrimaban a ellas para sostener su vicio o conseguir algin recurso en
reciprocidad, lo cual sugiere, ademas, que los “favores” de los que hablamos eran
diversos, es decir, que iban mas alla de las especies, dinero y lealtad que hemos
registrado.

Por su parte, un hombre que se define a si mismo como “lanza retirado”,

recuerda que salir de los calabozos y atin de la carcel era

144 Gloria Ordofiez, ibid. Cursivas mias.
145 Vendedoras minoristas de drogas ilegales.
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“rapido, o sea, habiendo quien mueva afuera, una madrina que deciamos.
Nosotros teniamos personas, sefioras conocidas [...] cachineras, choras,
mamas de los choros [...] prostitutas [... Entonces, cuando uno caia] le
manda[ba] noticia, una cartita, un escrito, 'venga madrina para esto [...]
que haga la movida por afuera' [... Y cuando ella conseguia la boleta de
libertad] uno hay que forzarle vuelta, o sea, a la madrina, hay que
reconocerle aparte de lo que ha gastado, reconocer algo [...] De repente se
hacen amigas adentro [de la carcel:] 'no mijito no se preocupe yo voy a
hacer, pero ya sabe, ¢no?, cualquier cosa usted me reconoce' [...] Una vez
ya movido, ya afuera, viene con la boleta, y uno vuelta afuera
corresponde, basta”.146

Las madrinas también podian aparecer cuando las guambras

“querian pegarse, querian cortarse, entonces salian las, estas manes [...]
cuando peleaban las manes guambras ¢no?, entonces 'a ver, ;qué pasa
pues?, es la hija de mi sobrina que ni sé qué, ;a ver qué, a ver cudl es la
brava, cual es, cudl es, qué, estas hecha la machita, la brava, ¢ah?, hija de
puta, si crees, date conmigo, date conmigo' [...] 'Ah, ya sacaste a tu
madrina ¢no?' [respondia la contrincante] Entonces, esas son las madrinas
[...] esas, las que sacan la cara por vos [...esa mujer] mas mala, mas
fogueada [...] ya esta cucha, ya sabida la man”.'4”

“Hombres también si habia, panas, pero para asi de repente habia un robo bueno
invitaba, eso si, pero de ahi las mas que hacen favores son las madrinas”.'*8

Las madrinas reactivaban permanentemente una forma de reciprocidad,
consistente en hacer favores a gente conocida o recomendada que se encontraba en
situacion de vulnerabilidad o emergencia, mas alld de los lazos familiares
consanguineos o politicos, por lo que encarnaban una figura de importancia vital para
la sobrevivencia de muchos en el Quito de la época: en el empobrecimiento y el
discrimen racista y clasista institucionalizados, pero también en la inestabilidad vy,
muchas veces, en el abandono. Las calles de Quito custodiadas por agentes del
orden, también eran lugares acogida de forasteros y desertores de relaciones de
servidumbre y violencia, de manera que la fragilidad social no se debia solamente a
la carestia. En ese contexto, la gente reconocia como “madrinas” a las reputadas por
ofrecer ayuda a conocidos que se encontraban en dificultades o que habian caido en
desgracia, lo cual les seria retribuido no solo en especies o dinero con una

gratificacion extraordinaria, sino también en forma de respeto, de reconocimiento

146 Hombre de nombre desconocido para mi, ibid.
147 Rossana Silva, entrevista en el trayecto Regional Cotopaxi - Quito, septiembre de 2014.
148 Hombre de nombre desconocido para mi, ibid. Cursivas mias.
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social y, algunas veces, de lealtad. Su reputacion también hacia que unos las
presentaran a otros, con lo que debian ampliar su red de influencia social. Este
sistema de reciprocidad, basado en practicas de espiritu materno, da cuenta del
despliegue de una importantisima estrategia de sobrevivencia y arraigo popular en la
ciudad.'#

Frente a la coaccion policial, las “madrinas” tejian cotidianamente una
relacion de negociacion con las autoridades, basada en el conocimiento personal y el
soborno.!® Se trataba de una relacién de negociaciéon permanentemente entre
infractores y autoridades, mediada por ellas. El sistema de intercambio horizontal de
favores, segun el cual “aparte de lo que ha gastado, [uno debia] reconocer algo” para
“forzarle vuelta” a la “madrina”, debia posibilitarles a ellas la acumulacién de
recursos economicos y el reconocimiento social necesarios para “forzarle vuelta” a la
relacion de negociacién con las autoridades.

En esa compleja red de influencias estuvo vinculada, hacia 1981, Georgina
Castillo, una madre de familia residente en el Km. 38 de la via Lago Agrio - Tarapoa,
cuyo marido estaba preso en Quito por trafico de drogas ilegales. Georgina Castillo
acusoé de estafa a Rosa Mainaguez,'>! igualmente madre de familia, residente en San
Gabriel - provincia de Tulcan, quien declaré que se dedicaba a “ayudalr] a su esposo
en las labores agricolas”. En la declaracion instructiva de Georgina Castillo quedo

asentado que:

“Rosa Mainaguez de Pilacuan habia hablado con mi marido y le habia
ofrecido la libertad y que en base a sus amistades lo sacaria [... Yo le di
dinero y] luego le entregamos un carro Andino de mi hijo Florencio

149 F] reconocimiento de esas practicas como maternas, implica la identificacion de vinculos de
cuidado, compasion y solidaridad activa de unas por otros, sin con ello negar la imposicion violenta de
valores hegeménicos y el abuso de poder que conllevaban como relaciones de espiritu materno. Lo
mismo sucede cuando se habla de practicas de maternidad social como las de las congregaciones
apostolicas dedicadas a la atencion de grupos sociales subalternos, como era el caso de las religiosas
del Buen Pastor, responsables de la correccién de nifias, jovenes y mujeres infractoras.

150 Es obvio que las madres bioldgicas y otros miembros de la familia de personas detenidas también
visitaban a las autoridades y las coimaban, como era normal en nuestra cultura urbana; pero es
importante no confundir esa practica generalizada de espiritu materno-filial, con el quehacer de
aquellas mujeres conocidas de todos los interesados, que sin ser familiares visitaban de modo mas o
menos permanente a diversas autoridades y los diferentes centros de detencién con el fin de agilizar
los tramites de algunos. Evidentemente, no es casual que muchas “madrinas” fueran “mamas de los
choros”.

151 E] apellido de ella varia entre un documento y otro del expediente, de manera que elijo usar el
nombre constante en la cédula de identidad adjunta al proceso. Es muy probable que la variacién no se
deba a errores de tipeo sino que responda a la practica, muy usual entre los transgresores, de modificar
sus nombres ante los procesos de juicio.
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Montenegro por la cantindad de TREINTA MIL sucres, le di en ese
precio como pago del favor que se encontraba haciendo”.'>?

Una vez detenida, Rosa Mainaguez fue interrogada por agentes del SIC,

declaracion se lee que

“acompafando a una mujer que vivia en una casa adjunta por donde vive
mi hijo [en Quito], visité la Cdarcel Publica de Quito, siendo asi que en
conversacion en el establecimiento carcelario donde habia estado preso su
marido, le manifesté que se vea un Abogado para que le defienda y que el
Dr. FRANCISCO VARGAS es muy buen profesional, en estas
circunstancias un interno y que ha sido el marido de quién me denuncia
se interesO en que yo le ayude a ver a un Dr., diciéndole que me escriba
un papel para irle a ver al Dr. VARGAS, ese mismo dia me trasladé con
este Abogado y acompafiado de la sefiora con quién estuvimos en la
Carcel, el Dr. se interes6 en el caso y me mand6 a que fuera al Jusgado
2do. de lo Penal, a fin de que averigue la causa [...] en las gradas nos
topamos con BAYARDO OBANDQ”.153

y en su

En un escrito que presento al juez su abogado defensor, Rosa Mainaguez afiadio:

“si recibi de manos de la denunciante, pero tinicamente la cantidad de
VEINTE MIL SUCRES, con el objeto de contratar los servicios
profesionales del sefior Dr. Francisco Vargas, a quien le entregué:
primero, ocho mil sucres de sus honorarios [cosa que él confirmé en un
certificado que se incluy6é en el proceso], luego, dos mil sucres para
gastos, posteriormente, un mil quinientos sucres; y, diez mil sucres
entregué al sefior Bayardo Obando, para que hiciera regalos a las
autoridades, ya que dijo que él podia ayudar en el problema del esposo de
la denunciante”.1>#

Por su parte, Estela Gonzaga fue testigo de la parte acusadora. En su declaracion se

lee:

“el sefior Montenegro [esposo de la denunciante] se econtraba detenido
en la Carcel de esta ciudad, sitio al cual llego la sefiora Mayaguez, a
quien el sefior Montenegro me presento indicandome que le hiba a sacar
de la Carcel, entregando el mencionado sefior Montenegro, la cantidad de
sesenta mil sucres a la sefiora Mayaguez [...] la mencionada sefiora
Mayaguez procedié a ofrecerme sus influencias indicandome que mi
marido que también se encuentra detenido en la carcel de esta ciudad
salga de la misma [...] me habia ofrecido sacarle a mi esposo de la carcel,
previa entrega de una suma de dinero que efectivamente lo hice en la

152 Georgina Castillo, en Exp: 208, Contra: Rosa Mayaquez, Por: Estafa, Iniciado: 26 de noviembre de
1981. (AGCJP). Cursivas mias.
153 Rosa Mayaquez, en ibid.

154 Idem. Cursivas mias.
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cantidad de diez mil sucres en efectivo y una gallina”.'>>

Varias “madrinas” se convertian en verdaderas especialistas de las negociaciones
entre delincuentes y autoridades. Mujeres como Rosa Mainaguez, y otros
intermediarios como los tinterillos de los juzgados,'*® facilitaban las negociaciones
con las autoridades al dinamizar el intercambio de favores en dinero y mercaderia,
pero también en productos del campo, apoyando la lucha por el acceso a la justicia
de gente de muy desigual condicion econémica y social. Sin embargo, para muchas
de aquellas mujeres que manejaban recursos econémicos y disfrutaban de
reconocimiento social, esas practicas podian constituir, a la vez, una estrategia de
acumulacién y empoderamiento. Este caso ilustra la calidad de negocio que podia
implicar la condicion de “madrina”, en aquel contexto de empobrecimiento, de
manera que cuando hablamos de reciprocidad no decimos cooperacion filantropica
sino que hablamos de un sistema ambivalente de circulacién de recursos materiales y
simbdlicos de sostenimiento social y cooperacién social ilegal.

Por lo demas, este litigio, como muchos otros, ilustra la fragilidad de las
relaciones sociales horizontales. Ilustra la calidad de apuesta que también tenian las
gestiones de esas mujeres y la gran inestabilidad del tejido social recosido
permanentemente por el intercambio horizontal de favores, y vuelto a estallar.

La actividad de las “madrinas” se inscribia en una densa red de intercambio
de favores, en cuyo contexto se forjaron verdaderos perfiles de poder. Eso sucedi6
con algunas mujeres que alcanzaron una considerable estabilidad econ6mica como
duefias de puestos en los mercados y otras plazas comerciales o como
administradoras de negocios de cantina o expendio de comida, en combinacion con

negocios ilegales como la cachineria, el chulco' o la extorsion. En esos casos, la

155 Estela Gonzaga, en ibid. Cursivas mias.

156 Término de uso popular y juridico que nombra a quienes facilitaban la tramitacion de documentos
legales e incluso procesos judiciales, con cierto conocimiento de leyes y con conocimiento personal de
los funcionarios, sin ser funcionarios publicos. A lo largo de esta investigacion se encontraron algunos
juicios en contra de ellos, lo que da cuenta de existencia de estos personajes, necesarios para quienes
tenian restringido el acceso a la justicia legalmente o por la costumbre. El Art. 613 del Cédigo Penal
1938 - 1960 decia: “Las autoridades de Policia pueden impedir la entrada a los tribunales de su
jurisdiccion a las personas que, por no tratarse de su propia defensa, pretendan proceder como
tinterillos”, del mismo modo que el Art. 631 del Cédigo Penal 1971 - 2014 decia: “Las autoridades de
policia deben impedir la entrada a los tribunales de su jurisdiccion a las personas que, por no tratarse
de su propia defensa, pretendan proceder como tinterillos”. Cédigo Penal, 1938-1960; Cédigo Penal,
1971-2014. Disponibles en: www.lexis.com.ec. Cursivas mias.

157 Es importante diferenciar a las “madrinas” de los y las “chulqueras”, aunque algunas pudieran
actuar como un figura o la otra frente a distintas personas. Es sabido que los y las chulqueras hacian
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costumbre generalizada de requerir, pero también de aceptar favores que obligaban a
la reciprocidad, contribuy6 al incremento de la influencia social de ellas. De hecho,
su influencia podia crecer al punto de hacer que la relacién de negociacién con las
autoridades, fuera de pulso.

Consuelo Collaguazo, recuerda que al puesto del mercado de su hermana, que

ademas era extorsionista,

“esos chapas venian y sabian estar amontonados asi, comiendo; mi
hermana les daba de comer, les regalaba, o sea yo creo que para que no le
hagan nada a ella, ella les regalaba arroz, les mandaba aztcar [...] Los
chapas contentos iban agarrados”. 158

En el mismo sentido, en algunos procesos judiciales encontramos empleados de la
Intendencia u oficiales de policia como evidentes testigos falsos, declarando bajo
juramento a favor de ellas o abiertamente en contra de las personas que estaban en
litigio con ellas. Se trataba de testigos ilegitimos que, a su vez, fueron admitidos
como validos por los jueces de policia y del crimen.'® Las negociaciones no
vinculaban solo a funcionarios de rango muy inferior, pues, como es sabido,
intendentes, comisarios y jueces del crimen, entre otros funcionarios de rango
superior, asi como agentes de intermediacion como los tinterillos, también requerian
o aceptaban favores a la hora de favorecer a alguien en problemas con la justicia.

Los negocios de mujeres como la hermana de Consuelo Collaguazo, Rosa

Mainaguez o la Mama Lucha, podian llevarlas al éxito justamente porque se

préstamos de dinero con interés y que también recibian objetos en prenda hasta la devolucién con
intereses del dinero prestado, cosa diferente de la reciprocidad de la que da testimonio el quehacer de
las madrinas, en donde el beneficiado devuelve en reciprocidad lo que considere y, en ocasiones o en
el extremo, lo que puede, ademas de que la devolucién seria en especies, pero también en forma de
reconocimiento social, respeto y quizas lealtad.

158 Consuelo Collaguazo, entrevista en la Escuela Mujeres de Frente, 17 de abril de 2014.

159 Estos casos los encontramos en procesos judiciales iniciados contra mujeres acusadas de delitos
contra la propiedad: “cachineria” cuando se lee los procesos, o acusadas por violacién de domicilio,
injurias, lesiones y otras acciones que dan cuenta de la violencia social horizontal y de la utilizacién
de los juzgados para ganar capacidad de agresion en los conflictos vecinales. Entre tales expedientes,
volvemos a resaltar uno iniciado contra Luz Endara, por destruccién de propiedad y asalto, iniciado en
marzo de 1972, por la celebridad que alcanzé esta poderosa mujer, conocida como la Mama Lucha.
Exp: 78, Por: Destruccion de propiedad y asalto, Contra: Luz Endara y otros, Iniciado: 7 de marzo de
1972. (AGCIJP). Por su parte, una vecina de la carcel de mujeres de Quito ubicada en el barrio del
Inca, recuerda las visitas masivas y las serenatas dedicadas a la Mama Lucha durante su estancia en la
carcel. Fabiola Barragan, vecina de la carcel de mujeres de Quito desde su establecimiento en el bario
del Inca, entrevista en su casa de residencia, 11 de julio de 2014. Por lo demaés, la tumba de la Mama
Lucha en el cementerio de San Diego, en el Centro Histérico de Quito, atin reboza de coloridos
presentes de quienes la recuerdan con respeto.
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inscribian en una compleja red de circulacion horizontal y vertical de recursos de
sostenimiento social, imprescindible frente a las permanentes urgencias propias de la
vida determinada por el empobrecimiento sistémico y la coaccion policial.
Magdalena Chicaiza y Carmela Collaguazo, parientas entre si, también eran
mujeres cuya vida dependia de la activacion permanente de aquella red de
sostenimiento social. En 1985, Magdalena Chicaiza, una mujer casada que se
dedicaba al comercio, acus6 de estafa a Carmela Collaguazo, otra mujer casada,

madre de familia y comerciante en los siguientes términos:

“Hace unos dos aios CARMELA COLLAGUAZO, en la Puerta de la
Oficina de Investigaciones, me solicito que le prestara un par de aretes
que los tenia puesto en mis orejas; efectivamente me saqué los aretes de
oro, con unos conos colgantes, que tenia el peso de doce gramos mas o
menos, pues que eran grandes. La sefiora Collaguazo me indic6 que esos
aretes me devolveria de inmediato, puesto que me pedia solo para ensefiar
a una persona para que le prestara dinero para arreglar el problema de un
hijo de ella que se encontraba preso.” 160

Como respuesta, en la declaracion indagatoria de Carmela Collaguazo leemos:

“En el afio de 1977, en el mes de marzo, paso lo siguiente: Mi hijo se
encontraba preso, Carlos Marcelo Vaca por lo que le culpaban de robo de
un carro en el SICP, de ahi viendo la sefiora Magdalena Chicaiza, familia,
sobrina, dicha escena se sacé los aretes y me presto [... Dejé el par de
aretes] empefiado donde la suegra de la hermana [de Magdalena
Chicaiza], de Guadalupe Chicaiza, dandome dicha sefiora para sacar a mi
hijo, la sefiora responde a los nombres de Panchi de Escocar de eso le fui
a reclamar a la sefiora antes mencionada enseguida y me dijo que le han
robado los aretes [...] le hicimos citar a la sefiora Carmen Panchi de
Escobar a ésta Comisaria en dos ocasiones y no se presentd y decia que
no queria entregar los aretes [...] por estos mismos antecedentes han
existido peleas y [...] varias denuncias en ésta Comisaria y he sido
estropeada e insulatada por la que me denuncia y por varios familiares
decir hermanas de la persona que me sigue el presente juicio [...] tuve que
proceder a seguirles un juicio”.'6!

Este litigio constituye otro ejemplo de la activa participacion de las mujeres en la red
de intercambio horizontal de favores como sistema de sostenimiento social e interés
econdmico configurado en aquel contexto de empobrecimiento y coaccion policial, y

es otro ejemplo de la fragilidad de los wvinculos sociales tejidos en esas

160 Magdalena Chicaiza, en Exp: 154, Por: estafa, Contra: Carmen Collaguaso Quispe, Iniciado: 29 de
abril de 1985. (AGCJP). Maytsculas en el original.
161 Carmela Collaguazo, en ibid.
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circunstancias. En efecto, frente a su conflicto con las autoridades de investigacién
criminal, Carmela Collaguazo, en tanto tia de Magdalena Chicaiza y actuando como
madre de Carlos Vaca, recibi6 los aretes de su sobrina como ayuda prestada sin otra
garantia que la confianza, y asi pudo recibir dinero inmediato de la cufiada de su otra
sobrina presentando los aretes como garantia. Afios después, lo que Magdalena
Chicaiza habia vivido como incumplimiento o que podia justificar como tal en el
marco de otros conflictos con su tia, desat6 un litigio que volvié a colocar a Carmela
Collaguazo frente a las autoridades punitivas del Estado, sin duda requerida de
recursos economicos para intentar inclinar el nuevo proceso de juicio a su favor. Por
su parte, en un gesto idéntico, Carmela Collaguazo habia abierto un juicio contra su
sobrina, en el que sin duda ambas partes debieron invertir recursos.

En los ambientes de los sectores urbanos empobrecidos, donde era usual que
muchas personas vivieran de la combinacién de actividades econdmicas licitas e
ilicitas como el trabajo doméstico a destajo, el comercio callejero, la usura o el hurto,
las mujeres tendian a desplegar practicas de sostenimiento social que, como gesto de
realismo, resultaban ser, al mismo tiempo, de cooperacion social e interés
economico. Ademas, en esos ambientes atravesados por la emergencia, eran ellas
quienes tendian a construir lugares de estabilidad.

En efecto, para el periodo que estudiamos podemos encontrar mujeres
“escaperas”, “lanzas”, “carteristas” y hasta “vagas”, la gran mayoria de las cuales
declararon que eran comerciantes auténomas ademas de madres; sin embargo, lo
usual es encontrar a los hombres en la comision directa de delitos contra la
propiedad, que eran los que constituian infraccién penal en los hechos.'®?> En los
juicios, a ellas generalmente las encontramos en posiciones de acogida, mas
dificilmente punibles, como complices, encubridoras y convivientes, en el sentido
aparentemente pasivo, y como cachineras o estafadoras. Ademas, las encontramos
ubicadas en lugares tendientes a la estabilidad, como casas de vivienda, puestos en
los mercados, salones, cantinas y hasta canastas a pie de calle, mas que
“deambulando”, como la policia decia encontrar a la multitud de “delincuentes
conocidos”. Esas posiciones femeninas de acogida, aquellos lugares de estabilidad y,

con suerte, de acumulacion de recursos de influencia social, la dinamizacion del

162 Ver Tabla 3: Delitos por los que fueron procesados los hombres y las mujeres juzgadas en Quito, en
el periodo 1956-1986, p.56.
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intercambio de favores en reciprocidad y el sistema de negociacién con los agentes
investidos con el poder punitivo del Estado, en aquel contexto de emergencia
permanente, evidencian la trascendencia, el vigor y la creatividad inherentes a
quehaceres tradicionalmente femeninos, normalmente percibidos como pasivos y
faltos de creatividad en su circularidad reproductiva.

En ese contexto, proteger los vinculos y recoser permanentemente el tejido
social estallado en un punto era su tendencia, pero también lo era vulnerar los
vinculos por agotamiento, impotencia, rabia. En la carcel de mujeres de Quito
abundaban los recuerdos de mujeres ecuatorianas que cuando habian tenido
problemas graves y no podian volver al “cuarto”, se enteraban de que
espontaneamente una vecina les estaba haciendo el favor de cuidar de sus criaturas;
asi como, ya avanzado el periodo, se multiplican los recuerdos de mujeres que
acompafiaron en su dolor a amigas cuyos hijos desaparecieron o murieron en la
voragine de la vida callejera. Sin embargo, también abundan los recuerdos y los
casos penales de mujeres acusadas de gritar injurias malévolas y de causar heridas y

lesiones con sus propias manos, y a veces en montonera.

3. Autonomia y abandono: mujeres en las calles de Quito
Mamas, madres, madrinas, busconas, putas, perras, negociantes... si algo resulta
sorprendente en las memorias de aquellas mujeres y en los documentos de archivo,
es la autonomia personal con la que actuaban las mujeres vinculadas a la economia
popular, a todo lo largo de la segunda mitad del siglo XX.

En el Registro Civil muchas podian aparecer como “solteras” o “casadas” sin
que eso dijera nada sobre si una mujer convivia o no con un hombre, con los hijos e
hijas de ella, los comunes y quizas los del conviviente, porque lo que si aparece
como una constante es su condicion de madres desde muy jovenes. Aunque la Iglesia
condenaba activamente las relaciones extra-maritales, y a pesar de que las leyes
protegian los vinculos familiares patriarcales y avalaban el control directo de las
mujeres por parte de los varones de la familia, entre ellas, las separaciones y las
nuevas convivencias eran frecuentes.

Hasta 1983, el Codigo Penal legitimaba las agresiones y hasta el asesinato de

la persona encontrada en flagrante adulterio, asi como hasta 1989 excusaba la
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agresion y hasta el asesinato de la hija, la nieta o la hermana encontrada en actos
carnales ilegitimos. A la vez, hasta 1983 el Codigo Penal castigaba con prision el
adulterio, y hasta 1978 castigaba el concubinato con el mismo tipo de sanci6n.'®® Sin
embargo, las fuentes muestran que entre aquellas mujeres el vinculo matrimonial era
fragil y el establecimiento de relaciones de convivencia sin matrimonio frecuentes;
asi como dejan ver que era normal que las mujeres casadas se movieran con
considerable autonomia por la ciudad.

En el mismo sentido, las mujeres casadas sufrian de “ilegitimidad de
personeria” ante los juzgados, es decir, que “la mujer casada, por regla general, no
puede comparecer en juicio, por si, ni por procurador, sea demandando o
defendiéndose, sin autorizacién escrita del marido; en causa penal no es necesaria tal
autorizacion, cuando se procede contra la mujer, pero si cuando esta comparece

como actora, (Art. 160 del Codigo Civil)”.'®* Sin embargo, en los expedientes

163 Como explicamos, el Codigo Penal de 1938, con varias reformas significativas y tres
codificaciones (en 1953, 1960 y 1971), estuvo vigente hasta el afio 2014, que se expidié el nuevo
Cdodigo Integral Penal. Hasta junio de 1983, cuando fue suprimido, el Art. 22 de todas las
codificaciones del C6digo Penal decia: No “hay infraccién alguna cuando uno de los cényuges mata,
hierre o golpea al otro, o al correo, en el instante de sorprenderlos en flagrante adulterio”. En el mismo
sentido de ofrecer soporte legal al control directo de las mujeres por varones de su familia, el Art. 27
de las todas versiones del Cédigo Penal decia: “Asimismo, es excusable la infraccién que comete una
persona al sorprender en acto carnal ilegitimo a su hija, nieta o0 hermana, ora mate, hiera o golpee a la
culpable, ora al hombre que yace con ella”. Este articulo tuvo efecto legal hasta julio de 1989, y fue
derogado en julio de 1998. Con la misma intencién de reforzar los vinculos familiares patriarcales,
hasta junio de 1983, segtn el Codigo Penal el adulterio debia ser castigado en los siguientes términos:
“Art. 479.- “Seran reprimidos con prisién de seis meses a dos afios: 1.- La mujer que cometiere
adulterio; 2.- El correo de la mujer adiltera; 3.- El marido cuando tuviere manceba dentro o fuera de
la casa conyugal; y 4.- La manceba del marido.” (El niimero de este Art. cambi6 con la codificacion
de 1971, no asi el texto: Art. 503 del Codigo Penal, 1971-2014). Igualmente, hasta julio de 1978 el
concubinato también estaba tipificado en el Cddigo Penal. El Art. 493 decia: “Las personas que
vivieren publicamente en concubinato actual o noventa dias antes de iniciarse la causa, serdn
reprimidas con prisién de seis meses a dos afios”, y el Art. 494 afiadia: “Si el concubinato publico y
escandaloso, fuere entre parientes, dentro del cuarto grado civil de consanguinidad o segundo de
afinidad, el minimo de las penas sefialadas en el articulo precedente se aumentara en un afio”. (Los
numeros de estos Arts. cambiaron con la codificaciéon de 1971, no asi el texto: Arts. 518 y 519 del
Cédigo Penal, 1971-2014). Cédigo Penal, 1938-1960; Cddigo Penal, 1960-1971; Cdédigo Penal,
1971-2014. Disponibles en: www.lexis.com.ec Por su parte, la bigamia sigue tipificada en el Cédigo
Civil en términos de: “vinculo matrimonial no disuelto”, como causa de nulidad de matrimonio.
Cédigo Civil vigente. Disponible en: www.lexis.com.ec A diferencia de los casos de actos carnales
ilegitimos y concubinato, de los que en esta investigacién no encontramos ningin expediente entre
1956 y 1986, por bigamia encontramos algunos juicios iniciados contra hombres y mujeres cuyo
primer cényuge les acusé de haberse vuelto a casar; estos casos recibieron sentencia condenatoria del
juez cuando se probd el doble matrimonio ante la ley. De modo similar, encontramos un juicio por
adulterio. Sin embargo, estos juicios son francamente escasos en relaciéon con el grueso de los
procesos penales del periodo.

164 Lauro Novillo, Vicente Polit y Estuardo Hurado, Ministros Jueces de la Segunda Sala de la Corte
Superior de Quito, el 2 de mayo de 1969, en Exp: 230, Por: Injurias, Contra: Sara de Suérez, Iniciado:
28 de agosto de 1968. (AGCJP).
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encontramos a muchas mujeres litigando a través de abogados contratados,
defendiéndose activamente o acusando con tenacidad a otras personas por haberlas
injuriado, robado, herido en rifias o estafado, sin autorizacién de sus maridos o con
autorizaciones que, evidentemente, fueron parte de la gestion activa de ellas. En la
practica, y a pesar de los mandatos sociales y legales, muchas actuaban solas ante la
ley.

La tradicién aristocratica patriarcal, cimentada en el gobierno paterno de los
espacios domésticos, suponia el control directo de la moral no solo de las hijas de
familia de diversos estratos sociales, desde la aristocracia hasta el mas modesto
artesanado, sino también de la servidumbre,!%> entre otros dependientes de las
familias, desde hijos bastardos o parientes pobres adoptadas como criadas,'®® hasta
los indigenas conciertos en las haciendas de la aristocracia terrateniente serrana.'®’
Hablamos de una cultura de dominacién patriarcal poscolonial, que se extendié por
todo el cuerpo social, tanto como penetro, certera, en la intimidad de cada una; un
gobierno basado en la dependencia personal familiar, avalado por la figura del padre
de familia, de muy larga duracién, que con evidencia atraviesa nuestra vida social

contemporanea. Para las mujeres desligadas del control paterno o patronal directo,

165 Sabemos que la autoridad patriarcal sobre los espacios domésticos habitados, al menos, por una
esposa espaiiola, esclavos y servidumbre, entre quienes se contaba hijos bastardos y parientes pobres,
organizo el gobierno de lo cotidiano desde el inicio del periodo colonial en las zonas urbanas, como lo
estudian entre otras: Elizabeth Kuznesof, “Historia del servicio doméstico en la América Latina (1492-
1980)”, en Chaney, Elsa M. y Castro, Maria Gracia, Muchacha, cachifa, criada, empleada,
empergadinha, sirvienta y... mds nada, Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1993, pp. 25-40; Maria
Emma Mannarelli, Pecados ptiblicos. La ilegitimidad en Lima, siglo XVII, Lima, Ediciones Flora
Tristan, 1994; y, Ann Twinam, Vidas piiblicas, secretos privados. Género, honor, sexualidad e
ilegitimidad en la Hispanoamérica colonial, Buenos Aires, FCE, 2009. Entre varios ejemplos de
control patriarcal de la moral en la regién, encontramos algunos para el caso ecuatoriano, ya entrado el
siglo XX y para relaciones diversas como la conyugal, la paterno-filial y la de servidumbre, por
ejemplo, en: Ana Maria Goetschel, Educacién de las mujeres, maestras y esferas publicas. Quito en la
primera mitad del siglo XX, Quito, Abya Yala, 2007; Martha Moscoso,“Imagen de la mujer y la
familia a inicios del siglo XX”, en Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, No. 8, 1996. Para el
siglo XVIII y para la relacion de esclavitud, encontramos un ejemplo para el caso de Guayaquil en:
Maria Eugenia Chaves, Maria Chiquinquird Diaz: una esclava del siglo XVIII. Acerca de las
identidades de amo y esclavo en el puerto colonial de Guayaquil, Guayaquil, Archivo Histérico del
Guayas, 1998.

166 En los expedientes estudiados para el periodo que va de 1956 a 1986, también encontramos varias
criadas, entre quienes se cuenta parientes pobres incluidas en la familia como “criadas” o
“muchachas”.

167 En este sentido, Andrés Guerrero estudia la “’administracién de poblaciones': el manejo por los
ciudadanos particulares, bajo regimenes republicanos, de grupos demograficos (sobre todo en el siglo
XIX) que no son considerados aptos para un trato cotidiano inherente a la igualdad ciudadana [... es
decir,] un tipo de dominacién descentrada del Estado y delegada a una periferia de poderes privados".
Andrés Guerrero, “El proceso de identificacién: sentido comin ciudadano, ventriloquia y
transescritura”, en Guerrero, Andrés, Etinicidades, Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 2000.
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desde el periodo colonial existieron recogimientos y oérdenes religiosas cuyas
practicas se orientaron al control de la moral femenina en el confinamiento.!%® De
hecho, aunque el advenimiento de la modernidad implico el debilitamiento
progresivo de los lazos de dependencia personal propios del antiguo régimen, lo que
contribuy6 al poblamiento de ciudades como Quito de forasteros, la costumbre y las
leyes siguieron respondiendo a la tradicion aristocratica patriarcal. La organizacion
de la educacion formal de las mujeres en la feminidad y a cada una segin su
condicién étnica'®® y, ya entrada la segunda mitad del siglo XX, experiencias tan
diversas como la infancia de muchas como criadas o internas en correccionales antes
de su callejizacion y encarcelamiento, dan testimonio de los alcances de la cultura
patriarcal poscolonial. Sin embargo, y aunque la tradicion patriarcal atravesaba sus
vidas de varios modos, a las mujeres adultas vinculadas a la economia popular se las
encontraba en lugares, relaciones, quehaceres e incluso distracciones divergentes de
la moral femenina hegemonica.

En 1957, Josefina Burgasi, una madre de familia separada de su marido y
duefia de un negocio de cantina, fue acusada de robo a Isidora Montaguano, una
joven madre de familia casada, hija de la duefia y responsable junto con su madre de
un puesto de venta de carne y manteca de chancho en un mercado de la ciudad. En la

declaracion de Josefina Burgasi leemos que,

“acompafiada de una hijita mia de quince afios [...] simplemente al paso
me dijo: 'sefiora: tiene lo que sabemos?' [...] tres 'brandys' y tres
'mayorcas' [...] Le contesté que no [... Entonces Isidora Montaguano] me
fue llevando hasta la esquina de la cantina de la sefiora Felisa [...] pidi6
una nueva botella la misma que la consumieron la Montaguano con la
propietaria del establecimiento [...] me referia que el 'indio de su marido'

168 Para el caso de Quito tenemos el caso del Recogimiento de Santa Marta, fundado en los dltimos
afios del siglo XVI, estudiado en, Maria Isabel Viforcos, “Los recogimientos, de centros de
integracion social a carceles privadas: Santa Marta de Quito”, en Nufiez, Jorge, comp., Ciudad y vida
urbana en la época colonial, Quito, FAU, 1999, pp. 203-236. Para el mismo caso quitefio, pero para
finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, tenemos el caso de la orden religiosa del Buen Pastor, a la
que Garcia Moreno y luego otros gobernantes del siglo XX delegaron el tratamiento de mujeres
descarriadas e infractoras en el encierro, caso estudiado en, Ana Maria Goetschel, Mujeres e
imaginarios. Quito a inicios de la modernidad, Quito, Abya Yala, 1999, y en, Carolina Larco, Visiones
penales y regimenes carcelarios en el Estado Liberal de 1912 a 1925, Tesis para optar al grado de
Doctora en Historia, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar Sede Ecuador, 2011. En el Capitulo V
de esta tesis, que dedico al encierro de mujeres, estudio la administracién de la carcel de mujeres de
Quito por parte de las religiosas del Buen Pastor y los casos de dos correccionales de menores
descarriadas e infractoras.

169 Ana Maria Goetschel, Educacién de las mujeres, maestras y esferas publicas. Quito en la primera
mitad del siglo XX, Op. Cit.
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le habia trincado tomando con el mismo compadre; que su compadre le
habia pegado al marido y que por eso ella venia huida [...] Como
insistiera en que queria conocer mi tienda nos dirigimos hasta alla.
Llegadas all4 a eso de las tres de la tarde, me pidi6 una cerveza [...] me
averiguaba por mi marido contestandole yo que estdbamos separados
[...Ya borracha] se cay6 para atrds en momentos en que tenia en sus
brazos a una criatura de ella misma que andaba a llevarle una [criada]
menor que acompafiaba a la Montaguano [...] la muchacha se acerco y
porfiaba por sacarle el seno [a la Montaguano] para darle a la criatura [...
Una vez que se las llevo la policia c]erré la puerta de la tienda y me
dirigia a la habitaciéon que tengo unas dos cuadras mas arriba de la
cantina; en el trayecto encontré a la vendedora de menudos y le pedi un
sucre. Me hallaba ingiriendo ese alimento cuando fui detenida por los
policias quienes se hallaban rodeados de familiares de la Montaguano”.'7°

Esta escena poblada de trabajadoras auténomas que se permitian un momento para
departir con un vaso de bebida en la mano, es muy elocuente sobre la independencia
que podian alcanzar las mujeres vinculadas a la economia popular en las calles de
Quito. Del mismo modo, es elocuente sobre el hecho de que se desenvolvian
acompafiadas por sus nifios y nifias, incluso cuando se involucraban con naturalidad
en actividades ilegitimas, consideradas impropias de su sexo desde la perspectiva
hegemonica.

Clara Ruiz era madre de cinco hijos tenidos con un hombre del que
aparentemente estaba divorciada y de una hija tenida con su conviviente Nelson
Nolivo. Era duefia junto con su conviviente de un puesto comercial en la Calle
Ipiales. En 1969, Clara Ruiz fue enjuiciada porque maté a Nelson Nolivo, de modo
inintencionado, de un tajo de cuchillo durante una pelea en el “cuarto de habitaci6n”
donde vivian con algunos hijos. Segtn ella, esa pelea se debid a que “una persona del
Mercado Ipilaes me convers6 que Nelson tenia otra amante”; sin embargo, desde
tiempo atras él ya “empez6 a tratarme muy mal”. El hecho de que se traté de un acto
inintencionado fue reconocido por el juez del crimen que finalmente la absolvio,
actuando en consonancia con el criterio del Capellan General de las Carceles de
Quito que certifico que se trataba de una mujer que en la carcel se habia distinguido
al punto de que “ha edificado a sus compafieras con un conducta ejemplar, con su

resignacion admirable y con una personalidad digna de todo elogio”.!”! En el proceso

170 Josefina Burgasi, en Exp: 105, Por: Sustraccién de dinero, Contra: Josefina Burgasi Zambrano,
Iniciado: 5 de abril de 1957.(AGCJP). Las declaraciones de las demas implicadas, incluida la propia
Isidora Montaguano y su pequefia criada, corroboran el trayecto, las compafiias y el proceso de
alcoholizacién de esta mujer cuyo marido puso la denuncia.

171 P, Luis Octavio Proafio en, Exp: 195, Por: muerte, Contra: Clara Aurora Ruiz Sanchez, Iniciado: 7
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de juicio, Carmela de Guerra, una comerciante de oficio, participé como testigo. En

su declaracion podemos leer:

“Yo tenia un salén en la Mideros frente a la Comandancia de Policia, y
hubo una fiesta del Sefior del Gran Poder, y en esa fiesta entraron a mi
Salén tres mujeres que son las siguientes: La sefiora Clara Ruis Sanchez,
la sefiora Carmela Paredes y la sefiora Elva N, cuyo apellido desconozco,
y dos hombres el uno de apellido Yandu y el otro cuyo nombre y apellido
desconozco. Estas cinco personas tomaron un reservado en el que se
encontraban tomando y bailando, cuando en eso entr6 el sefior Nélson
Nolivos Saavedra, quien me pidié una cerveza y se sent6 en una mesa
solo. Yo me despreocupé un momento para vender fritada, cuando oi
gritos de las sefioras que se encontraban en el reservado que decian
'cuidado’, 'cuidado’, yo en ese instante me revolvi y pregunté que es lo
que pasaba, cuando le vi al sefior Yandi sangrando del lado derecho de
junto a la oreja, y que decian todos que con una navaja le habia herido a
Yandu el sefior Nelson Nolivos [...] Lo tnico que le perjudicaba a la
seflora Ruiz Sanchez es el de ser sociable, pero de ser una mujer liviana,
es falso [...] No es verdad que haya sabido entrar a mi cantina con
hombres, sino con mujeres o sea entre compaifieras de trabajo.”!7?

De mas dudosa moral parecia ser Rocio Bolafos,'” una mujer soltera, vendedora de
comidas y “ratera conocida” segun los agentes del SIC. En 1985, fue detenida por

sospecha de robo. En su declaracion indagatoria podemos leer:

“en el saldn el Inca que queda ubicado en el tejar [...] desde las diez de la
mafiana me encontraba tomando en dicho salén junto con mi hermana
Marcela Bolafios Proafio y mi prima Teresa Bolafios Jiménez, luego las
dos se pusieron a pelear, sin pasar a cosas mayores, para después seguir
libando hasta la hora que fui detenida, ddindome cuenta de esto cuando
me desperté en el Regimiento Quito”.74

Duefas de puestos en diferentes plazas comerciales, mujeres que atendian negocios
de cantina y comidas en locales arrendados, vendedoras ambulantes, ladronas... las
mujeres ligadas a la economia popular debian alcanzar autonomia econdémica para
sobrevivir; no tenian eleccién. La precariedad de los sectores populares urbanos fue

su contexto de vida ineludible, de modo que la bisqueda de la vida a la que estaban

de marzo de 1969.(AGCJP).

172 Carmela de Guerra, en ibid.

173 Utilizamos el nombre que ella usa en su declaracién indagatoria, entre otros que aparecen lo largo
del proceso. Como comentamos arriba, muy seguramente el cambio de nombres no se debe a errores
de tipeo sino a la préctica usual entre la gente de sectores populares marginalizados de modificar sus
nombres ante las autoridades.

174 Rocio Bolafios, en Exp: 169, Por: robo, Contra: Rocio de las Mercedes Bolafios Proafio, Iniciado:
30 de mayo de 1985. (AGCJP).
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obligadas para sobrevivir y cuidar de otros, las empujaba a la vez que les posibilitaba
la toma auténoma de decisiones en muchos aspectos de su vida.

Lo usual era encontrarlas recorriendo la ciudad acompafiadas de sus criaturas,
trabajando, haciendo gestiones, negocios, pero también haciendo visitas a sus
amistades y vida social, muchas veces solo entre mujeres, en la calle, en cantinas,
salones y fiestas populares. En la memoria de muchas y en los expedientes judiciales,
las encontramos trabajando incansables, pero también ahogando en alcohol
conflictos irresolubles, llorando y riendo la inconsistencia de los hombres, sufriendo
la fragilidad de sus hijos y fortaleciéndolos a golpes, tramando acciones practicas en
situaciones de emergencia, bailando en los reservados de los salones, bebiendo y
enamorandose de quien no debian en los bailes amenizados por bandas en las fiestas
de la ciudad, o tomando la realista decision de quedarse solas. Se las veia en las
calles.!”>

Ahora bien, esta imagen de divergencia moral callejera estaria incompleta sin
las frecuentes escenas de violencia esgrimida en sentido horizontal, en las que
muchas estuvieron involucradas por decision propia, asumiendo solas la situacion o
en montonera con otros miembros de su familia. Algunas recuerdan que ellas mismas
y muchas otras contendientes en rifias, terminaban muchas veces en los retenes de
policia que habia en los mercados “sin pasar a cosas mayores”, o enredadas a gritos o
golpes en alguna cantina o en la calle, asi como tenemos evidencia de que en los
juzgados del crimen se conocian con mucha frecuencia causas iniciadas contra
mujeres por injurias.'”

Sin desdibujar las experiencias de gozo, complicidad y desobediencia moral
ganada centavo a centavo a pie de calle, es necesario ubicar en su contexto de
precariedad economica y coaccion policial la autonomia de aquellas mujeres, cuyo
comportamiento resultaba divergente de la moral sexual y materna hegemonica. Hay
que hacerlo para intentar comprender las circunstancias determinantes de sus dilemas
y decisiones vitales, pero también porque el recurrente sentimiento de injusticia

atraviesa indeleble los recuerdos de cada una y la memoria colectiva.

175 Las populares figuras peyoradas entre los sectores medios e incluso populares de la “placera” o la
“verdulera”, también remiten a esa serie de comportamientos divergentes de la feminidad hegemonica
por parte de estas mujeres.

176 Ver Tabla 3: Delitos por los que fueron procesados los hombres y las mujeres juzgadas en Quito, en
el periodo 1956-1986, p.56.
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En aquel contexto de empobrecimiento, la carestia y el malestar llegaban a
puntos de tension tales que hacian huir a los hijos, caer a mucha gente en desgracia,
estallar a las personas en rifias, ver a la gente crisparse de impotencia, rabia,
resignacion. De hecho, asuntos asociados con la sobrevivencia material como deudas
impagas, expulsion por falta de pago de habitaciones arrendadas para vivienda,
negocio o bodega y hasta la no devoluciéon de objetos de menor cuantia, fueron
motivos de actos de violencia horizontal que llegaron a los juzgados. Al mismo
tiempo, entre otros motivos previsibles como relaciones amorosas o de amistad
lesivas para alguna o para algin miembro de su familia, habian muchas peleas
directamente relacionadas con la tendencia generalizada a “no dejarse de nadie”, es
decir a responder con agresividad a cualquier ofensa por minima que fuera u ofender
verbal o fisicamente de partida.

Esta disposicién permanente a pelear de las mujeres que hacian su vida en las
calles también hace pensar en la violencia policial, como otra fuente de violencia
social horizontal. En efecto, el decomiso de productos e instrumentos de trabajo, las
coimas, las detenciones inmotivadas y muchas veces masivas, las amenazas a
bocajarro, los golpes y el encierro, fueron practicas policiales institucionalizadas, que
hicieron de la arbitrariedad y la violencia fisica contra muchos, elementos ineludibles
de la vida cotidiana a pie de calle. En aquel contexto de precariedad e impunidad, el
recurso a la violencia alcanzaba a los propios agentes de policia que muchas veces
eran agredidos en tumultos que se alzaban para impedir detenciones o para proteger a
los nifios callejizados, asi como por individuos que reaccionaban contra lo que
experimentaban como injusticia. Mas aun, la violencia policial impune, como
estrategia estatal de control de la poblacién urbana depauperada, trajo consigo el
desarrollo de practicas de agresion horizontal que, empezando por las denuncias,
llegaban a “hacerle coger” por la policia a otro, con pleno conocimiento del
desequilibrio familiar y el sufrimiento que eso implicaba.

Sin desdibujar las practicas de sostenimiento social, de cooperacién y
redistribucién de recursos en la precariedad, para comprenderlas en su complejidad,
es necesario ubicarlas en su contexto de depauperacion sistémica y coaccion policial
institucionalizada.

Rossana Silva, una militante activa en la denuncia de la violencia
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penitenciaria, madre de un hijo y una hija, abuela responsable de un nieto, pareja de
un hombre actualmente preso que no es padre de ninguno de sus hijos y presa en la
temible Regional Cotopaxi entre finales de 2014 y noviembre de 2015 y desde
mediados de 2016, estando presa en la carcel de mujeres de Quito como reincidente
por tercera vez en el afio 2008, recordaba y reflexionaba sobre la complejidad de su

contexto vital de toma de decisiones autéonomas:

¢Por qué decidi dedicarme a la venta de drogas ilegales en las calles?
“Solo queria darles [a mis hijos] lo que yo no tenia, queria que se
acuesten bien llenos la barriga, queria que vistan bien, que estudien, pero
no me di cuenta que al yo no estar con ellos les iba a faltar a ellos, lo mas
importante es que no iba a haber ese calor de madre, porque de padre
nunca tuvieron [... Tenia que] haberme seguido de empleada doméstica
ganando nada pero junto a ellos [... pero] nunca me alcanzo, nunca me
alcanzé, porque nunca te alcanza con dos hijos un sueldo de a mierda,
explotada, mas el trabajo que lo que te pagan, igual, también solos ¢no?,
pero con la esperanza y la ilusién que al menos [por la noche] les voy a
ver, que estan libres, que yo estoy libre [...]

Decia yo no, yo no voy a maltratar como a mi me maltrat6 mi
madre, que se desfogaba su ira, su frustracion, su pobreza, su... eso... que
no podia ¢no?, y miraba la pobreza... yo pienso que eso le frustraba y
entonces ella descargaba su frustracion sobre mi, sobre mi hermana, que a
la edad de 7 afios igual tuvo que salir corriendo, porque ya no aguantd. Y
eso no queria que suceda, o sea que vuelva a ocurrir con mis hijos [...]
que no tengan que coger cascaras recogiendo del suelo y que yo no tenga
que salir a los mercados, por las noches, a recoger lo que rodaba al piso,
como lo hacia mi madre; en la oscuridad recogia lo que a veces en el
mercado las vendedoras dejaban botado, ella, las cosas que estaban
buenas, la mitad buena, cogia y partia con el cuchillo y lo podrido botaba
y servia lo que estaba bueno, y le llevaba a mi hermano el Juan, que en
paz descanse también, a que le ayude [...]

Es por eso que decidi... ya me cansé de ser empleada doméstica. De
chica siempre estuve acosada, manoseada por mi patrones, si no era por
los hijos era por los viejos, siempre me estuve saliendo [...] Pequefia me
llevaban a las casas, nunca me pagaban, trabajaba y me daban sobras,
dormia en s6tano, me pegaban, y me acusaron una vez de que me habia
robado unas gafas [...] me ponian miedos que me van a mandar presa [...]
lo Unico que hacia es llorar y llorar hasta que lo tinico, la tinica decision
era salir, fugarme de esa casa y eso es lo que hice [...]

Andaba por las calles, sin saco, con los vestidos todo patirucia, con
hambre y miraba por las calles que habian asi cosas, unas naranjas asi no
bien chupadas, pedazos de sandias no bien comidos y yo me agachaba al
suelo, les recogia y me comia y dormia en cartones en un portal de Santo
Domingo [...] y [una noche] un viejo, yo me habia quedado dormida y un
viejo, sentia con mis piernas algo que me rozada y caliente entre suefios y
me Muevo y era un viejo que me estaba, que me estaba queriendo hacer,
violandome mejor dicho [...] entonces habia una morena a mi lado [...]
madre que tenia como cinco hijos, no podia encontrar trabajo con tanto
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wawa, tampoco queria botar a sus hijos, y yo me arrimé a ella”.'”’

Para dimensionar la vitalidad divergente de aquellas mujeres, es necesario ubicarla
en su contexto capitalista patriarcal. Es necesario ubicar su autonomia econémica y
familiar, su disposicién al enfrentamiento, sus comportamientos destacables como
inmorales e ilegales y el posicionamiento de muchas como “madrinas”, cémplices,
encubridoras, guaridas de malhechores y como delincuentes, en el contexto de
administracion estatal punitiva del empobrecimiento sistémico. Es necesario ubicar
sus atrevimientos en el marco de la violencia ciudadana, policial, fisica, pero también
simbolica, mediatica, dedicada al estrechamiento progresivo de los espacios vitales
de los sectores populares urbanos depauperados de los que se desgajo a los
delincuentes. Esta perspectiva, lejos de victimizarlas, reconoce la resistencia vital,
pero la reconoce sin desconocer el contexto adverso; identifica la transgresion como
arduo hecho politico. Ademas, esta perspectiva permite asumir los espacios abiertos
por la toma de decisiones como ambientes de autonomia, pero también como ambitos
auto-lesivos y reproductivos del régimen ciudadano punitivo, con lo que estimula un

dialogo critico.

4. Infractores: una lectura de los usos practicos del Codigo Penal a pie de calle

En Quito, ciudad andina atravesada por el “recelo del Otro”:178 por la desconfianza
que los sectores decentes'’® de la sociedad desarrollaron ante las multitudes
depauperadas racializadas que arraigaban en la ciudad, el rastreo estatal de
infractores se concentr6 en zonas de la ciudad percibidas como lugares de
concentracion de aquella poblacion advenediza, devenida veleidosa en su autonomia

informal. En ese contexto, en el Cddigo Penal'® se intentaba capturar indisciplinas

177Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 12, 13, 14, 15y 19 de mayo de 2008.

178 “Es cierto que [entrado el siglo XX] la conversién de las casas en objetos de renta explica, en gran
parte, el 'abandono’ paulatino del Centro, como lugar de residencia, por parte de sus propietarios. Pero
fue, sobre todo, la 'contaminacién social' generada por la presencia de 'desconocidos' lo que condujo a
ese 'abandono’. O para ser mas precisos: fue la mirada vertida sobre el Otro (‘el estorbo del Otro") lo
que lo provocé.” Eduardo Kingman, La ciudad y los otros, Op.Cit., p. 215.

179 «[L]os sectores dominantes de origen aristocratico y los sectores medios -autodefinidos como parte
de la 'gente decente', esto es sin contaminacién con lo indio- percibieron dicho proceso en términos de
oposicién étnico cultural, como avance del 'cholerio’ en la urbe.” Guillermo Bustos, Op. Cit., pp. 183-
184.

180 Como dijimos, el Codigo Penal de 1938 estuvo vigente a lo largo de todo el periodo de estudio; sin
embargo, fue objeto de tres codificaciones: en 1953, 1960 y 1971, ademas de diversas modificaciones
puntuales. Con excepcién de la codificacion de 1953, todas las versiones del Codigo Penal estan
disponibles en: www.lexis.com.ec Aqui analizo de manera comparativa tres codificaciones de este
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populares que interferian el ideal ciudadano de modernizacién, entre otras
infracciones atentatorias contra el orden social establecido.

Con la intencion de normar desde sutilezas de lo cotidiano hasta los
principios de la convivencia social, en el Cédigo Penal se tipificaron desde las
contravenciones mas leves, como la cometida por “los que se bafiaren quebrantando
las reglas de la decencia”,'® que debian ser castigados con multa, hasta los delitos
mas graves, para los que se preveia reclusion mayor extraordinaria,!®?> como el
cometido contra la institucion familiar por “los que, a sabiendas y voluntariamente,
mataren a su padre o madre o a cualquier otro ascendiente, o a su hijo o hija, 0 a
cualquier otro descendiente, o a su consorte”.'® En ese andar, en el Libro del Codigo
Penal dedicado a las Contravenciones, se tipificaron ocupaciones realmente
practicadas en lo cotidiano por gente de los sectores populares callejeros, como las
de “los que hicieren el oficio de adivinar, pronosticar o explicar suefios, encontrar
tesoros escondidos o curar, mediante ciertos artificios”,'®* convertidos en
contraventores, independientemente de la percepcion de los usuarios de aquellos

servicios.'® Lo mismo sucedia con el comercio auténomo de alimentos y mercaderia

Cadigo: las de 1938, 1960 y 1971, identificando los elementos de duracién prolongada (en cuyo caso
cito solamente el articulado de las primera y udltima versién del Codigo) y las transformaciones
fundamentales (en cuyo caso cito las versiones correspondientes), en relaciéon con el problema de
investigacion.

181 Numeral 14 del Art. 578 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 10 del Art. 604 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Primera Clase, sancionadas con multa y juzgadas
por comisarios o el Intendente. Disponibles en: www.lexis.com.ec

182 F] Art. 57 del Cddigo Penal, 1938-1960 rezaba: “La reclusién mayor se cumplird en las
penitenciarias; y se divide en reclusién mayor ordinaria, de cuatro a ocho y de ocho a doce afios, y en
reclusién mayor extraordinaria, de diez y seis afios. El condenado a reclusién mayor guardara prision
celular y estara sujeto a trabajos forzados.” De ese modo, la pena maxima prevista por el Cédigo
Penal hasta 1971 era de 16 afios de reclusion. En el Cddigo Penal, 1971-2014 se endureci6 la pena
maxima con la creacién de la “reclusiéon mayor especial” que alcanzaba los 25 afios, lo cual da cuenta
de la consolidacion a lo largo de la segunda mitad del siglo XX de la opciéon de las élites
parlamentarias por un gobierno penitenciario. Disponibles en: www.lexis.com.ec

183 Art. 428 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971. El Art 452 del Cédigo
Penal, 1971-2014 endurecia la pena en los siguientes términos: “Los que a sabiendas y
voluntariamente mataren a cualquier ascendiente o descendiente, cényuge o hermano, serdn
reprimidos con reclusion mayor especial de dieciséis a veinticinco afios.” Disponibles en:
www.lexis.com.ec

184 Numeral 26 del Art. 579 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 21 del Art. 605 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Segunda Clase, sancionadas con multa y/o prisién
de un dia y juzgadas por comisarios o el Intendente. Disponibles en: www.lexis.com.ec

185 Varios comerciantes populares callejeros: negociantes serios o “cuentistas”, se dedicaban al
comercio de muy diversos productos y practicas de indagacion y/o sanacién corporal y espiritual a pie
de calle. Por su parte, en el ambito legal de la economia popular, las hierbateras de los mercados se
dedicaban, igualmente, a diagnosticar, recetar y expender productos naturales de accién efectiva a
nivel corporal y espiritual, cosa que hacen hasta la actualidad. Asi mismo, abasteciéndose de las
comerciantes de estos productos, en los dmbitos privados muchas personas ofrecian o solicitaban
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al que se dedicaban cientos de personas convertidas en contraventoras porque “fuera
de los casos de ordenanza municipal, ocuparen las aceras o los portales con fogones,
articulos de comercio y objetos en general que interrumpan o entorpezcan el libre
transito”'8 y, aunque no obstaculizaran la circulacion, por el hecho de ser
“negociantes que anduviesen vendiendo por las casas, calles, plazas, o cualquier otro
lugar publico, alhajas, ropa, o cualquier otro mueble, sin previo permiso escrito de la
Policia”,'®” independientemente de la percepciéon de los compradores de consumos
urbanos, pero culturalmente deseables y baratos.

Los diversos negocios que configuraban la intrincada economia popular
callejera, eran el medio de arraigo de multitudes depauperadas en la ciudad, que a su
vez se vinculaban por esos mismos negocios con amplios sectores de los estratos
medios y populares, desde contrabandistas y comerciantes autorizados: productores o
“revendones”!® de los que se abastecian, hasta los mas diversos consumidores a pie
de calle. De esos complejos circuitos comerciales participaban quienes cometian

hurtos y robos de cosas de valor moderado,!®® que a su vez ponian en circulacion el

trabajos de sanacion o influencia misteriosa sobre otros, como sucede hasta la actualidad.

186 Numeral 4 del Art. 578 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 2 del Art. 604 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Primera Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec
187 Numeral 18 del Art. 579 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 14 del Art. 605 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Segunda Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec
188 Intermediarios en los mercados. Margarita Casnanzuela, entrevista colectiva en la Escuela Mujeres
de Frente, 21 de noviembre de 2011.

189 E] numeral 1 del Art. 581 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971, tipificaba
como contravencién “el hurto y el robo siempre que el valor de las cosas sustraidas no pase de cien
sucres; y que por las circunstancias el acto no sea delito”; a su vez, el numeral 1 del Art. 607 de
Cédigo Penal, 1971-2014 calificaba como contravencién de cuarta clase “el hurto, siempre que el
valor de las cosas sustraidas no supere el cincuenta por ciento de una remuneracién bésica unificada
del trabajador en general”; Art. dedicado a las Contravenciones de Cuarta Clase, castigadas con multa
y/o prisién de cinco a siete dias, y juzgadas por comisarios o el Intendente. Disponibles en:
www.lexis.com.ec Mujeres econémicamente activas a pie de calle desde la infancia, recuerdan los
lazos familiares que unian a comerciantes callejeros con personas dedicadas al hurto en su propio
circulo familiar o en el de personas conocidas. También hay gente que recuerda el hecho de que ellas
mismas y varias personas conocidas, se dedicaban a ambas actividades a la vez, por temporadas o en
diferentes periodos de su vida. Consuelo Collaguazo, entrevista en la Escuela Mujeres de Frente, ibid;
Gloria Ordofiez, ibid. Del mismo modo, como hemos visto, varios expedientes judiciales del periodo
muestran que muchas personas con largo historial delictivo contra la propiedad, en realidad hurtos de
cosas de escaso valor, se dedicaban de manera regular al comercio callejero. Ademés de que varios
expedientes y testimonios dan cuenta de las relaciones cercanas entre negociantes informales e incluso
formales y “rateros”. Finalmente, tanto en expedientes judiciales como en testimonios, encontramos
que con frecuencia la poblacién econémicamente activa en la calle se levantaba en tumultos de
defensa de “rateros”, entre otros contraventores, contra agentes de policia que pretendian detenerlos.
Esto no quiere decir que todas las personas econémicamente activas a pie de calle cometieran o fueran
complices de delitos contra la propiedad, que por lo demds de ninguna manera constituian un recurso
de ascenso social, sino que los “rateros” no eran percibidos como ajenos a la poblacién, extrafios o
criminales.
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producto de su trabajo a través de “los que compraren fuera de una feria cualquier
articulo de comercio u objetos muebles, alhajas o prendas de vestir, etc., a personas
desconocidas, o que no tuvieren el correspondiente permiso de la Policia, a menores
de diez y ocho afios no autorizados para la venta, o a sirvientes domésticos”,!%
fueran aquellos compradores cachineras o consumidores a pie de calle o en puestos
de compra y venta de cosas usadas.

El Libro del Cédigo Penal dedicado a las Contravenciones, ubicaba en el
ambito de la ilegalidad a cientos de personas activas en el contexto de la economia
popular callejera. Cercaba a un importante sector de la poblacién que mantenia con
tenacidad su derecho a la vida en la ciudad, y que existia con la cooperacion de
pobladores de diversos estratos, que buscaban acceder a consumos urbanos baratos.
Esa poblacion transgresora quedaba bien perfilada: cercada en los ambientes propios
de la poblacién urbana depauperada y, con ello, étnicamente marcada.'®!

En la préctica, la multitud que dinamizaba la economia popular tipificada
como ilegal era tolerada por las autoridades, seguramente por su gran vitalidad,
versatilidad y tenacidad; por su tendencia a estrechar los vinculos entre los negocios
legales e ilegales de la economia popular, y; por su capacidad de involucrar a
diversos habitantes de la ciudad como consumidores. Muy posiblemente también lo
era por la debilidad crénica de la institucionalidad del Estado, pero lo cierto es que
era tolerada, a la vez que tenazmente contenida por los agentes y jueces de policia,
que desplegaban incisivos controles que le impedian florecer.!%?

Por su parte, diversas indisciplinas morales también aparecian en el Cddigo
Penal como actos punibles. En efecto, el Libro del Cédigo Penal dedicado a las

Contravenciones, preveia sanciones para “los que publicamente ofendieren el pudor,

190 Numeral 25 del Art. 579 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 20 del Art. 605 del Cddigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Segunda Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec
191 Se ha estudiado la fuerte composicién indigena de los sectores populares dedicados al comercio
urbano hasta entrado el siglo XX, asi como la entidad propia de la cultura popular quitefia. Eduardo
kingman, “Oficios y trajines callejeros”, Op. Cit.

192 Muchas mujeres dedicadas al comercio auténomo callejero recuerdan que sus madres y, mas tarde
ellas mismas, sufrian el decomiso de productos y de instrumentos de trabajo, desde platos o bandejas
hasta parrillas o carretillas, con o sin devolucién posterior, multas y encierro en calabozos de modo
cotidiano, muchas veces acompafiadas de sus criaturas, lo que les ocasionaba pérdidas importantes y
les obligaba a hacer préstamos y reinvertir para recomenzar siempre de nuevo. Consuelo Collaguazo,
entrevista en la Escuela Mujeres de Frente, ibid; Margarita Casnanzuela, “La vida de una comerciante
de la calle”, en Revista Feminista Flor del Guanto, No. 4, 2012; Margarita Casnanzuela, entrevista
colectiva en la Escuela Mujeres de Frente, ibid.
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con acciones o dichos indecentes”,'®3 para “los que, sin ser ebrios consuetudinarios,
fueren encontrados en cualquier lugar publico en estado de embriaguez”,'%* o para
“los que en sus tabernas o garitos aceptaren ebrios o les vendieren licores de
cualquier clase o tolerasen que contintien en ellos”.!%

La presencia de “ebrios habituales” en la ciudad, que ya ocupaba un lugar
importante entre las preocupaciones de las autoridades decimononicas de
gobierno,!% seguia resultando preocupante, hasta el punto de que a lo largo de toda la
segunda mitad del siglo XX “la embriaguez habitual es agravante”!%’ de cualquier
infraccion cometida, mientras que en caso de inconsciencia por “embriaguez, que
derive de caso fortuito o fuerza mayor [...] no habra responsabilidad”.!%® Mas
todavia, en ese contexto de control punitivo de las costumbres, hasta entrada la
década de 1970 la ebriedad habitual constituia delito, tipificado en los siguientes
términos: “los que dentro de un término de noventa dias hubieren reincidido en
embriaguez por cuatro veces, se les destinara a una casa de temperancia, u otro lugar
a proposito, para que permanezcan en ella por un tiempo de seis meses a dos afios”1%°
independientemente de la comision de otra contravencién o delito.?%

En aquellas populosas calles, la presencia efectiva del poder punitivo del

Estado dependia de la investidura legal de los mas modestos agentes y, al mismo

193 Numeral 35 del Art. 604 del Cédigo Penal, 1971-2014, dedicado a las Contravenciones de Primera
Clase. Disponible en: www.lexis.com.ec Este numeral, inexistente en las versiones anteriores del
Cddigo, sugiere cierta intensificacion de la tensién social provocada por los sectores populares
urbanos, a la vez que la voluntad someterles a un gobierno de la moral por parte de las autoridades,
voluntad que, como se ve, no era privativa de los gobernantes decimonénicos y de inicios del siglo
XX.

194 Numeral 29 del Art. 578 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 24 del Art. 604 del Cédigo Penal,
1971-2014, Art. dedicado a las Contravenciones de Primera Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec.
Cursivas mias.

195 Numeral 31 del Art. 579 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 26 del Art. 605 del Cddigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Segunda Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec
196 Ana Maria Goetschel, El discurso sobre la delincuencia y la constitucién del estado ecuatoriano
en el siglo XX (periodos garciano y liberal), Tesis para obtener el titulo de magister en historia andina,
Quito, FLACSO-Sede Ecuador, s/f.

197 Numeral 5 del Art. 37 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1971-2014; Art. del
Titulo dedicado a la imputabilidad. Disponibles en: www.lexis.com.ec

198 Numeral 1 del Art. 37 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1971-2014; Art. del
Titulo dedicado a la imputabilidad. Disponibles en: www.lexis.com.ec

199 Art. 607 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971; Art. eliminado del Cddigo
Penal, 1971-2014 en una fecha que no hemos podido precisar. Disponibles en: www.lexis.com.ec

200 T,os jueces de policia castigaban a los ebrios callejeros con multa y/o dias de calabozo. Sin
embargo, el censo de las causas tramitadas el Juzgado Primero del Crimen para el periodo que va de
1956 a 1986, muestra que en la practica no se castigaba con prisién correccional a los ebrios
habituales, aunque si se castigaba con prision a personas que declaraban ser ebrios habituales por los
delitos de vagancia, hurto o robo.
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tiempo, de la inobservancia que se les permitia en el ejercicio cotidiano de su poder.
De hecho, en la interseccion entre la norma y su inobservancia se hacia posible la
cogestion de los ilegalismos desde el distante palacio legislativo, del que emanaba la
legitimidad del poder punitivo, hasta las calles de roce, disputa cuerpo a cuerpo y
sancion efectiva, donde se desenvolvian los agentes que identificaban y perseguian
las indisciplinas punibles de las multitudes transgresoras.

Al mismo tiempo, el Codigo Penal adolecia de imprecisiones importantes en
la practica. Por ejemplo, tipificaba como contravencion el oficio de “curar, mediante
ciertos artificios”, mientras que la presencia de las hierbateras en los mercados estaba
autorizada. A la vez, muchos actos podian ser interpretados como cometimiento de
una contravencion u otra, como por ejemplo la cometida por quienes “fuera de los
casos de ordenanza municipal, ocuparen las aceras o los portales con fogones,
articulos de comercio y objetos en general que interrumpan o entorpezcan el libre
transito”, que a la vez podian estar cometiendo la contravencion, castigada con mas
severidad, de ser “negociantes que anduviesen vendiendo por las casas, calles,
plazas, o cualquier otro lugar publico, alhajas, ropa, o cualquier otro mueble, sin
previo permiso escrito de la Policia”. Otro ejemplo lo tenemos en el hecho de que el
Codigo Penal sefialaba como contraventores a “los que compraren fuera de una feria
[...] a personas [...] que no tuvieren el correspondiente permiso de la Policia”, pero
no nombraba ni en ese ni en ningun otro lugar la cachineria, que efectivamente era
perseguida como contravencién y hasta sancionada en los juzgados del crimen
valiéndose de articulos que castigaban como delito la complicidad con el robo. Del
mismo modo, una persona acusada de cometer robo sin violencia podia ser
sancionada por hurto o robo de menor cuantia, lo que constituia contravencion, o ser
remitida a un juzgado del crimen para su sancién por vagancia o como “reo de
hurto”, ambas figuras delictivas.?”! Por lo demads, las contravenciones de segunda,
tercera y cuarta clase, estaban penadas con multa y prision “o con una de estas penas
solamente”. Evidentemente, las imprecisiones del texto permitian una
reinterpretacion permanente del Codigo para efectivizar su aplicacién a pie de calle.
En el mismo sentido, decisiones importantes como el motivo de una detencion eran

explicitamente dejadas a criterio de los agentes, asi como la severidad de una

201 Para conocer el contenido de los articulos del Cédigo Penal que identificaban y sancionaban a los
“vagos” y “reos de hurto”, ver notas al pie No. 54 y 57.
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condena quedaba a criterio de los jueces de policia y, en ultima instancia, del crimen.
A esto hay que afiadir el desconocimiento del Codigo por parte de la poblacion que,
en la practica, constituia otro elemento de ambigiiedad.?%?

Asi, aquella presencia popular, descrita en el Codigo Penal en términos de
infracciones, pero que no se dejaba tipificar hasta los tdltimos gestos por su propia
versatilidad, hacia que, aunque la poblacion sometida a control policial estuviera bien
perfilada y ubicada en el territorio, las fronteras entre lo licito y lo ilicito fueran
labiles y quedaran sujetas al criterio de los agentes y jueces de policia. Estos, a su
vez, recibian o exigian reconocimiento de su autoridad en forma de productos y
dinero, con lo que las fronteras entre lo legal y lo ilegal quedaban, ademas, sujetas a
la negociacion diaria en las calles y en los juzgados. Una enorme cantidad de
recursos y energia de la poblacién econémicamente activa en las calles se iban en la
negociacién con las autoridades, que a su vez se hacian presentes con la fuerza
ciudadana de la ley. Las negociaciones implicaban ruegos, reconocimientos
generosos de la autoridad, convites y sobornos por parte los transgresores;
extorsiones, confiscacion de mercaderia, multas y encierros en calabozos por parte de
las autoridades; resistencias y tumultos populares.?%3

El Centro Histérico habia sido abandonado por las élites que fundaron los
barrios residenciales del norte de la ciudad, siguiendo la tendencia segregacionista de
la modernidad. Y aunque muchos ciudadanos circulaban sin detenerse por las calles y
plazas comerciales convenientes del tugurizado Centro Histérico, a medida que
avanzo6 el periodo que estudiamos, aquella zona de frontera habitada entre lo legal y
lo ilegal, resultaba cada vez mas opaca para la ciudadania. Esa zona de negociacién
intensa y permanente, era también el sitio privilegiado de la violencia policial ilegal

contra la poblacion transgresora; violencia ilegal tolerada por las mas altas

202 [as comerciantes auténomas, las mujeres presas y excarceladas y las demds personas vinculadas a
la prisiébn que han aportado con sus testimonios y reflexiones a esta investigacién, conocen por
experiencia y observacién reflexiva los modos proceder de las autoridades contra contraventores y
delincuentes, pero desconocen los contenidos de los Cédigos, de modo que se refieren a esas practicas
como emanadas de la potestad punitiva propia de las autoridades y, muchas veces, como actos de mera
arbitrariedad.

203 Consuelo Collaguazo, entrevista en la Escuela Mujeres de Frente, ibid; Margarita Casnanzuela, “La
vida de una comerciante de la calle”, Op. Cit.; Margarita Casnanzuela, entrevista colectiva en la
Escuela Mujeres de Frente, ibid; Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, ibid;
Gloria Ordofiez, ibid. Varios expedientes judiciales también dan cuenta de aquellas practicas de
negociacion, en declaraciones o escritos de denuncia de los acusados o en informes policiales de
resistencias y tumultos.
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autoridades de gobierno y aun por la ciudadania, a la que el “cholerio” y los
“morenos”?%* que se hacinaban en el Centro les resultaban desagradables, cada vez
mas ajenos y, con el tiempo, peligrosos en su pobreza altanera.?

En ese contexto, las contravenciones de primera clase, entre las que estaban
el comercio auténomo cuando entorpecia o interrumpia el libre transito, la falta de
“sumision y respeto debidos a la autoridad cuando no sea en el ejercicio de sus
funciones, siempre que en este caso se haya anunciado o se haya dado a conocer
como tal”?% o la formacién de “pendencias o algazaras en lugar publico durante el
dia”,?%7 se penaban unicamente con multa. Sin embargo, al menos hasta entrada la
década de 1970, la pena prescrita para quienes no podian pagar una multa era el
encierro de 1 a 7 dias en calabozos.?%

Esa tendencia a hacer pagar con encierro la incapacidad de responder a las
deudas contraidas con el Estado por problemas con la ley, también alcanzaba el nivel
de las prisiones, como cuestiond el Presidente del Patronato de Carceles,
Penitenciarias y Colonias Agricolas Penales de Quito, en una circular dirigida al Juez

Primero del Crimen en 1970:

“El Patronato de Carceles de Quito, en conocimiento de que algunos
sefiores jueces del Crimen de esta Provincia se niegan a extender la
boleta de ex-carcelacion de internos que adeudan por concepto de costas
procesales, a pesar de que estos han cumplido con exceso la sentencia
que les fuera impuesta; dispuso que se envie atenta circular recabando de
los sefiores Magistrados una mayor comprension a este problema que, a
mas de causar serios quebrantos en las ya estrechas disponibilidades

204 Término de uso popular que nombra a las personas afrodescendientes.

205 Desde el inicio del periodo que nos interesa, la prensa daba noticia cotidianamente de la violencia
institucionalizada contra la poblacién transgresora, en las calles y en los calabozos, y contra quienes
cometian delitos menores contra la propiedad, en los centros de tortura de delincuentes comunes y en
las cérceles. Ya en la década de 1980, la insistente representacién periodistica de los delincuentes
como sujetos de crueldad incomprensible, deshumanizados, contribuy6é a la calificaciéon de la
violencia policial, judicial y penitenciaria como necesaria.

206 Numeral 48 del Art. 578 del Cddigo Penal, 1938-1960; numeral 43 del Art. 604 del Cédigo Penal,
1971-2014, Art. dedicado a las Contravenciones de Primera Clase. El  Disponibles en:
www.lexis.com.ec

207 Numeral 49 del Art. 578 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 44 del Art. 604 del Cédigo Penal,
1971-2014, Art. dedicado a las Contravenciones de Primera Clase. El  Disponibles en:
www.lexis.com.ec

208 E]1 Art. 68 del Cédigo Penal, 1938-1960; Art. 64 del Cédigo Penal, 1960-1971, eliminado en el
Cédigo Penal, 1971-2014, preveia el pago con prision de las multas impuestas, en caso de
insolvencia: “En caso de insolvencia del deudor de una multa, se reemplazara ésta con prisién de uno
a cuatro meses, si la referida pena hubiese sido impuesta por delito; y de uno a siete dias, si lo hubiese
sido por contravencién.” Disponibles en: www.lexis.com.ec La experiencia de pagar con encierro en
calabozos la incapacidad de cancelar una multa en efectivo, informalmente se llamaba “la gratis”.
Rossana Silva, entrevista en el trayecto Regional Cotopaxi - Quito, ibid.
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presupuestarias de este Organismo, estaria violando preceptos
constitucionales vigentes que establecen que no habra prision por costas.
Con el fin de solucionar este delicado problema y librar de toda
responsabilidad a los sefiores Magistrados, de la manera méas comedida
nos permitimos sugerir que acepten informaciones sumarias que prueben
la indigencia de internos que han sido condenados al pago de costas”.?%°

Como es obvio, las detenciones legales y para-legales de las personas mas
empobrecidas de entre la poblacion depauperada, toleradas incluso a nivel
penitenciario por las autoridades de mas alto nivel, como muestra la circular del
presidente del Patronato de Carceles al Juez del Crimen, explicitamente respetuoso
de la voluntad de este aunque fuera ilegal, constituian la antesala de formas de
violencia ilegal mas intensas, espetadas a la sombra de los calabozos y las prisiones,
como el encierro ilegal, la extorsion y la tortura.

En lo que a contraventores se refiere, la violencia para-legal, extra-legal e
ilegal, también podia aplicarse en el contexto de las detenciones realizadas por
contravenciones de segunda, tercera y cuarta clase, sancionadas con multa y/o prision
correccional de dias. En efecto, varias contravenciones de segunda clase eran
toleradas y sometidas a negociacion en las calles, pero también eran sancionadas
cotidianamente, como las cometidas por los “negociantes que anduviesen vendiendo
[...] sin previo permiso escrito de la Policia”, o por “los que maltrataren, injuriaren o
ejercieren actos de resistencia contra los agentes de Policia, en el ejercicio de sus
funciones”.?’® Lo mismo sucedia con contravenciones de tercera clase, como la
cometida por “los culpables de pendencias o algazaras nocturnas”.?!! La tortura
ilegal, pero institucionalizada, entraba en juego cuando las detenciones se debian a
contravenciones de cuarta clase, muy especialmente la consumada por los que
cometian hurto o robo de cosas de escaso valor, cuando “por las circunstancias el
acto no sea delito”. Como sabemos, se trataba muchachos callejeros y adultos
miserabilizados, que caminaban inestables a lo largo otra frontera labil: la que

separaba la contravencion del delito, cuya calidad de contraventores o delincuentes

209 Eduardo Garcia, Presidente del Patronato de Carceles, Penitenciarias y Colonias Agricolas Penales
de Quito, en Oficio 05.-PPC, dirigido al Juez Primero del Crimen, el 28 de enero de 1970. (AGCJP).
Cursivas mias.

210 Numeral 30 del Art. 579 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 25 del Art. 605 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Segunda Clase. Disponibles en: www.lexis.com.ec
211 Numeral 12 del Art. 580 del Cédigo Penal, 1938-1960; numeral 8 del Art. 606 del Cédigo Penal,
1971-2014; Art. dedicado a las Contravenciones de Tercera Clase, sancionadas con multa y/o prisién
de dos a cuatro dias, y juzgadas por comisarios o el Intendente. Disponibles en: www.lexis.com.ec
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se determinaba en los calabozos del Retén Sur del Servicio de Investigacion Criminal
(SIC) vy, desde finales de la década de 1970, en las oficinas del SIC, donde eran
sometidos a tortura fisica y registrados como sujetos con historial delictivo.

Las normas que indicaban que “la reiteracion sera circunstancia agravante” y
que “en caso de reincidencia, se aplicara el maximo de la pena sefialada para la
ultima contravencion cometida”,?'2 no hacian sino estrechar el cerco trazado en torno
a la poblacion depauperada que se ganaba la vida en los intersticios de la economia

urbana y, en sus ambientes, en torno a los delincuentes potenciales.

212 Arts. 591 y 592 del Cédigo Penal, 1938-1960; Arts. 613 y 614 del Cédigo Penal, 1971-2014, del
Titulo dedicado a las disposiciones especiales respecto de las contravenciones. Disponibles en:
www.lexis.com.ec
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Capitulo III
Vagos y reos de hurto: la construccion de la delincuencia como efecto

de la accion policial y judicial del Estado

En este capitulo analizo el sentido comun y las practicas de los agentes policiales y
judiciales responsables de la represion del raterismo, considerado el principal
problema relacionado con la delincuencia en Quito, entre los decenios de 1960 y
1980. Ubico el analisis en el contexto de modernizacion de la institucionalidad
punitiva del Estado, impulsada desde inicios de la década de 1960,%'3 cuyos efectos
sensibles a lo largo del periodo fueron la conversién de una multitud de los llamados
“vagos”?* o “rateros” en “delincuentes peligrosos”, y el surgimiento de la
delincuencia como problema publico de primera importancia. A lo largo del capitulo,
voy identificando la coexistencia de sentidos y practicas punitivas tipicas de una
administracion moderna del crimen con otras propias de la tradicién aristocratica
patriarcal;?'> asi, voy mostrando cémo el entrelazamiento de ambas tendencias

caracterizo a los sistemas articulados de control policial y tratamiento judicial de la

213 Este impulso modernizador, como dijimos en el primer capitulo, se expresé en hechos como la
reorganizacién del Instituto de Criminologia de la Universidad Central en 1960, la creacién del
Servicio de Investigacién Criminal (SIC) en 1961 y la fundacién del Patronato de Cérceles,
Penitenciarias y Colonias Agricolas de Quito en la primea mitad de la década de 1960. Como veremos
en este capitulo, avanzado el periodo de estudio, el Instituto de Criminologia empez6 a producir
informes médicos que nutrieron algunos procesos penales con la evaluacion cientifica de los
indiciados, asi como el SIC racionaliz6 el tratamiento burocratico de los sospechosos con la
incorporacién al proceso de varios formularios. Asi mismo, como dijimos en el primer capitulo, el
proceso de modernizacion se expres6 en el desarrollo a lo largo del periodo de una capacidad de
gestion burocratica de los casos considerados delictivos, que se tradujo en un crecimiento vertiginoso
y sostenido de los juicios penales por delitos contra la propiedad. En el mismo sentido, como veremos
en este capitulo, ese proceso también se expresé en la creacién de nuevos juzgados del crimen (de lo
penal desde mediados de la década de 1970) a lo largo del periodo.

214 A 1o largo de todo el capitulo entrecomillo sin citar palabras y frases tipicas de los agentes
policiales y judiciales, plasmadas en los escritos incorporados a los procesos de juicio penal.

215 Cuando hablamos de sentidos y préacticas propias de la tradicién aristocratica patriarcal, nos
referimos a costumbres como el sometimiento de los presos a trabajos forzados en espacios ptiblicos,
el uso de marcas fisicas como distintivos visibles de personas transgresoras del orden o la exposicién
publica e infamante de delincuentes, que en Quito pervivieron hasta avanzada la segunda mitad del
siglo XX. Se trata de practicas que, como muestra Carlos Aguirre, perduraron en las sociedades
latinoamericanas al menos hasta finales de la primera mitad del siglo XX. Carlos Aguirre, “Carcel y
sociedad en América Latina: 1800-1940”, en Eduardo Kingman, comp., Historia social urbana.
Espacios y flujos, Quito , FLACSO - Ministerio de Cultura, 2009, pp. 209-252. Sin embargo, como se
vera a lo largo de este capitulo, me interesa muy especialmente el sentido comtn, generalizado entre
los diversos agentes de Estado, que concebia el castigo como privilegio y deber de personas
honorables frente a gente de calidad inferior, y las practicas que se desprendian de esa manera de
concebir la justicia en un contexto signado por la debilidad de la institucionalidad del Estado.
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delincuencia en Quito, para el periodo que nos interesa. De esa manera, voy
reconstruyendo las trayectorias de vida impuestas por los agentes investidos con el
poder punitivo del Estado a los contraventores menores contra la propiedad,
diferenciados como delincuentes.

En el primer acépite, analizo el sentido comun y los usos practicos del
Cadigo Penal por parte de los agentes y jueces de policia dedicados a la represion de
los “vagos” o “rateros”. Concibo el raterismo como una transgresion desgajada del
complejo mundo de las indisciplinas populares sometidas a control policial a nivel
urbano, convertida en delincuencial por la accién estatal intensiva de diferenciacion
de los “vagos” de otros contraventores; asi se desprende de mi analisis ubicado en
aquel contexto urbano percibido por las autoridades como problematico debido al
arraigo de poblacion racializada, considerada advenediza e infractora frecuente, en el
Centro Histdrico de la ciudad.

Mas adelante, en cada uno de los acapites siguientes, me detengo en cada uno
de los tres momentos que diferencio en el proceso de control y castigo
ininterrumpido de los “vagos” por parte de agentes policiales y judiciales que, con la
fuerza de los cotidiano, fueron haciendo de aquellos “rateros”, “delincuentes”
considerados “peligrosos”. Estos momentos son el de re-conocimiento policial del
raterismo a pie de calle, el de construccion de una verdad auto-inculpatoria en las
oficinas de investigacion criminal y el de enjuiciamiento penal.?'® De esa manera, en
el segundo acapite me ubico en un contexto urbano donde, la accién policial
implicaba criterios de identificaciéon y control de la delincuencia que suponian el
conocimiento personal entre autoridades y transgresores. En el tercer acapite, me
adentro en las dependencias del Servicio de Investigacion Criminal (SIC); alli,
muestro como la tortura fisica estaba institucionalizada como método de
investigacion criminal, e indago en el proceso de produccién de declaraciones auto-
inculpatorias y en algunos de sus efectos a nivel subjetivo y social. Finalmente, en la
ultima parte, analizo el proceso tipico de enjuiciamiento penal contra los “rateros”,
que al privar a una gran cantidad de indiciados de su derecho a la defensa y al omitir
el analisis especializado de la singularidad de los casos, implico la

institucionalizacion de un sistema de tramite burocratico de las causas penales por

216 Identifico otra instancia crucial de este proceso en la vida cotidiana en las carceles, a la que dedico
los dos udltimos capitulos de esta tesis.
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delitos contra la propiedad, lento pero implacable, hacia el desenlace condenatorio.
En esta parte, me detengo en el analisis de diagnosticos criminologicos adjuntos a
algunos procesos penales y muestro como, en los hechos, el trabajo de los
especialistas del Instituto de Criminologia fluia en el mismo sentido que la accién

policial y judicial de castigo masivo de infractores populares.

1. Sentido comiin y practico de los agentes de investigacion criminal
Desde inicios del siglo XX, la tendencia liberal en el Estado penalizaba a los “vagos”
como lastre antagonista del proyecto de progreso nacional, concebido como resultado
necesario del cultivo de una poblacién trabajadora: saludable y productiva, util.?!” En
Quito, ya en la década de 1930, los sectores urbanos depauperados constituian un
limite patente para ese proyecto de modernizacion de la vida urbana. “El incremento
de la mendicidad en esta década ha llevado a reintroducir la antigua distincién entre
mendigos ficticios o vagos y 'pobres que junto a la carencia de recursos carecen de
salud para trabajar o medios de trabajo'.”?'® En ese contexto, el Codigo Penal emitido
en 1938 sefialaba como “vagos [a] los que no tienen domicilio fijo ni medios de
subsistencia, y los que, sin enfermedad o lesion que les imposibilite, no ejercen
habitualmente oficio o profesion”?' y, hasta mediados de la década de 1970, por el
solo hecho de serlo debian ser “puestos en un establecimiento industrial o remitidos a
una colonia agricola penal, por un afio a lo menos, y tres a lo mas”.??°

Las autoridades establecieron una relaciéon directa entre la vagancia y la
comisién de infracciones contra la propiedad, de manera que, al menos desde 1938 y
hasta la emisién del Cédigo Integral Penal en el afio 2014, el Codigo Penal ordenaba
que fueran “reprimidos con prision de tres meses a un afio: [...] Los vagos o

mendigos que fueren encontrados provistos de limas, ganzias u otros instrumentos

217 Kim Clark, La obra redentora. El ferrocarril y la nacién en Ecuador 1895-1930, Quito,
Corporacién Editora Nacional y Universidad Andina Simén Bolivar, 2004. Ana Maria Goetschel
registra términos similares de penalizacién de la vagancia en el gobierno de Garcia Moreno. Ana
Maria Goetschel, EI discurso sobre la delincuencia y la constitucion del estado ecuatoriano en el
siglo XX (periodos garciano y liberal), Tesis para obtener el titulo de magister en historia andina,
Quito, FLACSO-Sede Ecuador, s/f.

218 Eduardo Kingman, “De la beneficencia de antafio a la auténtica caridad”, en Ndfiez, Jorge, comp.,
Antologia de Historia, Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 2000, p. 146.

219 Art. 358 del Cddigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971; Art. 383 del Cdédigo
Penal, 1971-2014, del Capitulo dedicado a Vagos y Mendigos. Disponibles en www.lexis.com.ec

220 Art. 359 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971, eliminado del Cddigo
Penal, 1971-2014 en 1975 a juzgar por su existencia como motivo de juicio en el Juzgado Primero de
lo Penal; Art. del Capitulo dedicado a Vagos y Mendigos. Disponibles en www.lexis.com.ec
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propios para cometer robos u otros delitos, o para procurarse los medios de entrar en
las casas”,??! aunque no existiera contravencion o delito probado contra la propiedad.

Mas todavia, en la larga serie de expedientes judiciales por delitos contra la
propiedad (vagancia, hurto y robo) que estudiamos para el periodo que corrié entre
1956 y 1986, las personas procesadas por vagancia, sin excepcién, fueron acusadas
de ser aficionadas a cometer hurtos o robos de menor cuantia, siempre en términos

similares:

El delincuente fue “capturado por agentes [...] por encontrarse
deambulando por las calles tratando de cometer sus consavidos atracos.
SOMETIDO a varios interrogatorios [...] el detenido no ha podido

comprobar encontrarse trabajando ni tener domicilio fijo, razén por la

que se le considera 'vago".?%?

El hurto y el robo de menor cuantia constituian contravenciones de cuarta clase, por
lo que debian ser sancionados por jueces de policia (comisarios o Intendente) con
multa y/o prisiéon de hasta siete dias.??®> Fue asi que, en la practica, la vagancia
constituy6 la figura penal utilizada por las autoridades para gestionar el problema
que identificaron como proliferacion del raterismo en la ciudad, con mayor severidad
que la que el Cédigo Penal les concedia. Por otra parte, cuando el hurto y el robo
constituian delito, se penalizaban segun las circunstancias agravantes que hubiera
implicado el cometimiento, las afectaciones sufridas por las victimas y el valor de las
cosas sustraidas, es decir que para la aplicacion de una sancién penal por hurto o
robo debia existir prueba de un delito cometido.??* En ese contexto, el delito de
vagancia implicaba la crucial diferencia de que podia ser motivo de detencién y
condena penal aunque no existieran pruebas de un delito cometido.

Ahora bien, el hecho de que los “vagos” fueran la encarnacion de las
dindmicas de depauperacion de masas propias del desarrollo del capitalismo

dependiente y del abandono estatal, no quiere decir que vivieran pasivamente su

221 Art. 361 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971; Art. 384 del Cédigo Penal,
1971-2014, del Capitulo dedicado a Vagos y Mendigos. Disponibles en www.lexis.com.ec

222 Guillermo Bastidas, Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha, en Exp: 132, Por: Vagancia,
Contra: Alfredo Montenegro, Iniciado: 8 de abril de 1960, (AGCJP). Mayusculas en el original.
Cursivas mias.

223 Para leer el contenido de los articulos del Codigo Penal que sefialaban el hurto y el robo de menor
cuantia como contravenciones de cuarta clase, ver nota al pie No. 189.

224 Arts. 523 al 529 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960-1971; Arts. 547 al 553 del
Cédigo Penal, 1971-2014, de los Capitulos dedicados al Hurto y al Robo. Disponibles en
www.lexis.com.ec
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miserabilizaciéon, ni que, como individuos infractores, vivieran aislados de los
sectores populares econémicamente activos en la ciudad. Los multiples testimonios
que hemos escuchado y algunos expedientes judiciales, muestran que muchos fueron
nifios y muchachos fugados de su condicion de servidumbre o hijos de mujeres
econémicamente activas en las calles o en el servicio doméstico. A su vez, los
expedientes judiciales tramitados por vagancia, hurto y robo que estudiamos, llevan
adjuntos historiales delictivos, testimonios y descripciones de infracciones
supuestamente cometidas, que muestran una busqueda activa de la vida en los
intersticios de la economia urbana y en articulaciéon con negocios populares como la
cachineria u otros de mujeres de las que recibian favores. Ademas, los mismos
expedientes dejan ver que aquellos infractores solian dedicarse, al mismo tiempo, a
diversas actividades econémicas como dependientes temporales en talleres,
comerciantes auténomos, agricultores, entre otros. Fue en aquel contexto de
crecimiento de la poblacién urbana superflua para el aparato productivo y de
servicios del pais, y de intensa actividad econémica popular autonoma en la urbe: en
aquel ambiente callejero, configurado por los sectores populares econémicamente
activos como espacio de franca lucha contra los agentes del orden por su derecho a la
vida en la ciudad, que para las autoridades el delito de vagancia constituyé un
recurso practico de coaccion.

Cuando a mediados de la década de 1970 se elimind del Codigo Penal el
inciso que ordenaba que los “vagos” fueran “puestos en un establecimiento industrial
o remitidos a una colonia agricola penal, por un afio a lo menos, y tres a lo mas”, las
practicas policiales y judiciales contra esos mismos muchachos y adultos
miserabilizados, siguieron siendo las mismas de los afios anteriores, con la variante
de que se fueron desplegando contra ellos en tanto “reos de hurto”: figura penal
incorporada en la codificacion del Codigo Penal de 1960, consecuente con la accion
punitiva que venia desplegandose de hecho contra los “vagos”, que sefialaba a los
“individuos de reconocida conducta delictuosa, que habitualmente se dedicaren a la
comisién de delitos contra la propiedad y que se hallaren registrados como tales en
las Oficinas de Seguridad del Estado. La pena para esta clase de delincuentes [igual

que para los “vagos”] sera de uno a tres afios de trabajo en la respectiva colonia
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penal”.??> Tgual que en el caso de la vagancia, la detencion y condena penal de los
“reos de hurto”, en la ley y en la practica, no requeria pruebas de un delito cometido,
sino solo el testimonio policial de que la persona indiciada era aficionada a cometer
delitos menores contra la propiedad.

Con el crecimiento exponencial de la poblaciéon depauperada en la ciudad
desde inicios de la década de 1960, en los hechos, ese uso practico del Codigo Penal
se tradujo en el encierro de masas de procesados o condenados penalmente por
delitos menores contra la propiedad en la Carcel Publica y en el Penal Garcia
Moreno, en el ocio y el hacinamiento.?2®

Al mismo tiempo, la vagancia nombraba la inquietud ciudadana ante el
crecimiento de la poblacion urbana depauperada y racializada, que hacia buena parte
de su vida en las calles. Se trataba de perfiles sociales que los ciudadanos veian como
resultado de cierto proceso de degeneracion de grupos étnicos para los que el antiguo
régimen colonial e incluso el Estado Nacional habian previsto el sometimiento al
gobierno privado de las élites, en la medida en que se interpretaba que eran incapaces
de cultivar la honra.??’” Se trataba de sectores sociales para los que la ciudadania
quitefia no tenia mecanismos de incorporacion por la via del establecimiento de
vinculos de dependencia personal ni salarial. Por eso, la vagancia, como otras

practicas de transgresion del orden urbano, era combatida con las fuerzas

225 Art. 523 del Cddigo Penal, 1960-1971. El Art. 547 del Cédigo Penal, 1971-2014 es idéntico con la
excepcion de la ultima frase donde dice: “La pena para esta clase de delincuentes sera de uno a tres
afios de prision”. Art. del Capitulo dedicado al Hurto. El inciso del Art. 547 que sancionaba con
prision a los “reos de hurto”, fue suspendido en febrero de 1987. Disponibles en www.lexis.com.ec

226 Sobre el crecimiento de la poblacién penitenciaria masculina, compuesta fundamentalmente por
delincuentes contra la propiedad, ver notas al pie No. 320 y 321.

227 Analizando los discursos oficiales sobre la delincuencia de finales del siglo XIX e inicios del XX,
Ana Maria Goetschel encuentra que: “Entre el garcianismo y el liberalismo existe un elemento en
comun y es la sociedad de castas en la que se asientan.” Ana Maria Goetschel, “El discurso sobre la
delincuencia y la constitucion del Estado Liberal (periodos garciano y liberal)”, en Procesos. Revista
Ecuatoriana de Historia, No. 8, 1996, p. 85. Por su parte, Eduardo Kingman afirma que la sociedad
quitefia podria definirse como aristocratica, al menos, hasta la década de 1960. Eduardo Kingman, La
ciudad y los otros. Quito 1860 — 1940. Higienismo, ornato y policia, Quito, FLACSO Sede Ecuador —
FONSAL - Universitat Rovira i Virgili, 2008, p. 168. De hecho, la persistencia de las relaciones de
dependencia personal y de sujecion de la mano de obra en las haciendas serranas hasta avanzada la
década de 1960, constituye un ejemplo explicito de la larga duracién de las instituciones aristocraticas
de organizacién social. Del mismo modo, la naturalizacién del control privado de la moral de las
trabajadoras domésticas y la desregulacién del trabajo doméstico, asi abandonado a la potestad de
autoridades privadas en la regién, como se ha registrado a todo lo largo del siglo XX, constituyen otro
ejemplo de la larga duracion de la dependencia personal como esquema normalizado de relacién
social. Elizabeth Kuznesof, “Historia del servicio doméstico en la América Latina (1492-1980)”, en
Chaney, Elsa M. y Castro, Maria Gracia, Muchacha, cachifa, criada, empleada, empergadinha,
sirvienta y... mds nada, Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1993, pp. 25-40. La larga duracién del
criadazgo como institucion social, es otro ejemplo que podemos aportar en el mismo sentido.
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convergentes de la ley y la costumbre. En efecto, era con la fuerza de la costumbre
aristocratica patriarcal y de los recursos legales modernos, que las autoridades
enfrentaban problematicas urbanas relacionadas con la creciente migracion a la
ciudad de gente expulsada de las zonas rurales y las practicas indeseadas de
adaptacion popular a las dinamicas propias del capitalismo en la ciudad.

La tradiciéon aristocratica patriarcal arraigada en el sentido comun, que
superaba la aplicacion de la ley, asi como la identificacién del problema en el
raterismo, se hizo evidente cuando en marzo de 1960 el Jefe de Seguridad e
Investigaciones de Pichincha le remiti6 al Intendente un hombre acusado de

“vagancia”. Se trataba de un

“sujeto de que ha sido capturado por la Policia, segin parte enviado por
el Regimiento Quito a esta Jefatura.- Sometido a intensisimos
interrogatorios niega estar cometiendo delitos, pero su debo manifestar
que estos delincuentes se sostienen en la negativa hasta cuando se logre
capturarles infragantes en los atracos, y es increible que un sujeto de la
calidad del detenido que hoy pongo a sus 6rdenes ande trabajando como
el expresa, ya que estos andan siempre en comisién de delitos y
esperando la minima oportunidad para perpetrar robos, de alli que lo
mejor seria sefior Intendente que el unico sitio recomendado para éllos es
la Cdrcel”.??®

El Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha escribia como responsable del
trabajo de los agentes de policia no uniformados dedicados a la persecucién, captura
e investigacion de contraventores y delincuentes. Desde esa posicion, se arrogaba de
la manera mads natural la potestad extra-legal de afirmar la “calidad” de un detenido,
evidentemente gracias a un trato cotidiano que le permitia conocer las tendencias de
comportamiento de “estos” perfiles urbanos, aunque no existieran pruebas de
infracciones cometidas. Asi mismo, se sabia autorizado para ordenar el sometimiento
de los detenidos a “intensisimos interrogatorios” cuyo fin era arrancar la verdad de
sus certezas, sencillamente porque para él era “increible que un sujeto de la calidad
del detenido [...] ande trabajando como el expresa”, sin que el testimonio del
sospechoso tuviera ningun valor. Todo por la sola autoridad emanada de si mismo.
De igual manera, el Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha recomend¢ al

Intendente que emitiera una orden de encarcelamiento de aquel sujeto de “calidad”

228 Guillermo Bastidas, Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha, en Exp: 112, Por: Vagancia,
Contra: José Vicente Padilla Cardenas, Iniciado: 4 de marzo de 1960. (AGCJP). Cursivas mias.
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inferior segun su criterio autorizado, pues la divisibn moderna de funciones le
impedia emitir dicha orden de prision.

Compartiendo ese sentido comun, el Intendente firmé la orden de
encarcelamiento provisional, abrié el proceso de juicio con la escritura y firma del
auto cabeza de proceso correspondiente y remitio el expediente a su superior. Por su
parte, el Juez del Crimen, sentencio al sospechoso a seis meses y medio de prision

€

por “vagancia” sin haber conocido pruebas de un delito cometido, sino solo los
testimonios policiales de que el acusado llevaba una vida inestable dedicada al
hurto.?? Esa potestad de determinacion irrebatible de la “calidad” del transgresor y
de castigo, propia de la tradicion aristocratica patriarcal, estaba autorizada por los
mas altos gobernantes responsables del Cédigo Penal que incluia la figura punitiva
del “vago”.

Como dijimos, el Jefe de Seguridad e Investigaciones de Pichincha escribia
en los albores de un proceso de modernizacion de la institucionalidad punitiva del
Estado, que implico, entre otras cosas, la transformacién de la Jefatura de Seguridad
e Investigaciones en Servicio de Investigacion Criminal (SIC) en el afio de 1961.23°

Casi una década después, en diciembre de 1969, el Jefe de Investigacién

Criminal, le remitié al Intendente un detenido acusado de “vagancia”, cerrando su

oficio con estas palabras:

“También rogaria a UD, sefior Intendente que el detenido sea remitido a
la Cércel Municipal, mientras duren las festividades de Navidad y afio
Nuevo, para asi precautelar los intereses de la ciudadania”.?3!

Asi cerr6 su oficio, con una sentencia similar a la de su predecesor, que en este caso
volvio a hacer explicita la potestad del Intendente de ordenar el encierro en la Carcel
Municipal, aunque se tratara de un acto contra un mero sospechoso de atentar contra

los “intereses” econdmicos de la ciudadania, y por el tiempo prudencial que su

229 Con el mismo sentido comtin y sin dejar explicitamente sentado que el sospechoso fue privado al
derecho a la defensa publica o privada, el fiscal afirm6 en su dictamen que el indiciado “se encuentra
preso dos meses y medio sin que haya hecho defensa alguna [...] Se limita en su indagatoria de fs. 5 a
protestar por la arbitraria detencién [... Yo] le acuso”. Mario Zambrano, Agente Fiscal Primero, en
ibid. Finalmente, como ocurria en todos los casos en los que los allegados no pagaban un abogado
privado, José Padilla recibi6 la pena de seis meses y medio de prisiéon como “vago”.

230 Como explicamos, el Servicio de Investigacién Criminal (SIC) se cre6 en el afio de 1961. Ver nota
al pie No. 56.

231 Eduardo Carrera, Jefe de Investigacion Criminal, en Exp: 74, Por: Vagancia, Contra: Segundo
Rafael Séanchez V., Iniciado: 27 de enero de 1970. (AGCJP). Cursivas mias.
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autoridad, la autoridad emanada de si mismo, estimara conveniente.

Si bien la criminologia moderna exigia la identificacién del delincuente en el
individuo con rasgos crimindgenos para su tratamiento correccional, lo cierto es que
para las autoridades de policia quitefias del periodo no se trataba de un problema de
individuos anormales sino de una multitud depauperada que, efectivamente,
desplegaba practicas indeseadas de adaptacion a la vida en la ciudad. Esto se
expresaba en el hecho de que al menos hasta finales de la década de 1980 fueron

cotidianas

“Las Batidas. Se conoce con este nombre a la recogida efectuada por la
Policia de toda clase de delincuentes o sospechosos para encerrarlos por
encomienda de una tradicional reclusion a nivel nacional, que se produce
en un periodo regular dos veces al afio. Coinciden con las festividades de
Octubre en Guayaquil y de Diciembre en Quito. Cuando el detenido no
registra antecedentes que le impliquen o si su relacién delictiva esta
inscrita, su inconducta o culpabilidad queda establecida por quienes
tienen que elaborar los informes. Las salidas se aprueban para el dia de
Reyes. El 7 de enero es la fecha tope en la que el detenido conoce si fue
envuelto en la red o esta 'ensuciado™.?3?

En los hechos, las batidas y los consecuentes encierros masivos por pocos dias
constituian una practica policial muy frecuente, es decir, que no se reducia a las

festividades.?*® En ese sentido, un reportero de presa escribia en 1985:

“En los medios policiales se denomina 'batidas' a un control enérgico y
planificado que abarca una gran extensiéon de la ciudad. Mediante este
sistema la Policia trata de 'pescar’ a delincuentes, homosexuales y
prostitutas; sin embargo, en las dltimas semanas se ha denunciado que se
ha desvirtuado el objetivo de las 'batidas', dando paso a la coima y al
chantaje que dejan gran provecho econémico para las personas que
participan en estos operativos que han proliferado en la ciudad [...] Hay
dias en que efectivos del Regimiento Quito, Escuadrén Volante, Servicio
de Investigacion Criminal, comisarias, Intendencia, se cruzan en el
camino. Coincidencialmente todos visitan los mismos sitios, revelando
una clara disputa por los presos o presas”.?3*

En efecto, las batidas se desplegaban a lo largo de todo el afio, con el objetivo de

232 Antonio Jaramillo, citado en Andrea Aguirre, “Mujeres antisociales. La construccién y gobierno de
los perfiles femeninos punibles y la resistencia en Quito entre 1984 y 1988, en Andrea Aguirre, et.
al., La construccion social de la pobreza en América Latina y el Caribe: perspectivas, alternativas y
criticas, Buenos Aires, CLACSO, 2013, p. 33. Cursivas mias.

233 Gloria Ordoéiiez, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 25 de abril de 2008; Rossana Silva,
entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 12, 13, 14, 15y 19 de mayo de 2008.

234 Eduardo Martillo, en “Las famosas batidas”, EI Comercio, Quito, 13 de octubre de 1985.
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detencion de sospechosos en general, entre ellos “delincuentes”, en ambientes de la
ciudad identificados como propios de poblacién transgresora. En el Centro Historico,
configurado por los sectores populares econémicamente activos como espacio de
lucha por su derecho a la vida en la cuidad y de negociacién asimétrica de la
tolerancia de las autoridades, se trataba de la presencia efectiva del Estado expresada
como ejercicio arbitrario del poder de control y castigo.

Asi mismo, los agentes de investigacion criminal salian cotidianamente a la
calle con o6rdenes superiores de detener a todos los individuos “sospechosos” de ser
“delincuentes” y a los “rateros conocidos”. Asi lo declar6 en 1964 ante el Juez
Primero del Crimen, entre muchas otras personas, Laura Velastegui, cuyas palabras
fueron transcritas asi: “fui apresada por uno de los Agentes de investigacion
Criminal, quién venia conduciendo detenida a Zoila Nieto. En esos momentos, el
sefior agente me manifest6 que, tenia orden superior para detener a todas las personas
sospechosas y cosa que asi lo hizo”.?%

Los juicios por delitos contra la propiedad (vagancia, hurto y robo) del
periodo, muestran que el empobrecimiento que empujaba a muchos a buscarse de la
vida en los intersticios de la economia urbana y la violencia policial, eran
experimentados desde muy tempranas edades?*® y como elementos constitutivos de
una misma situacion vital. Las figuras penales del “vago” y el “reo de hurto”,
viabilizaban la violencia policial y judicial, desplegadas con toda la legitimidad
ciudadana contra los mas desamparados de entre los empobrecidos; constituian el
fundamento legal de la mas pragmatica gestion estatal del empobrecimiento urbano.

Martha Pérez, una mujer que a juzgar por su ficha policial no sabia precisar la

235 Laura Velastegui, en Exp: 137, Por: Vagancia, Contra: Laura Velastegui Gomez de Cajamarca,
Iniciado: 17 de abril de 1964. (AGCJP). En los casos de mujeres acusadas por vagancia, hurto o robo,
lo usual era la ausencia de convivientes o esposos en el proceso penal, aunque fueran mujeres casadas,
pero en este caso habia uno y en su “calidad de marido y representante legal”, en un escrito ante el
Juez del Crimen a través de un abogado afirmé: “ciertos agentes de la Oficina de Investigacién
Criminal de Pichincha, casi cada vez que mi mujer ha salido al centro de la ciudad para hacer compras
o atender asuntos relacionados con el hogar, ya que ella actualmente no tiene ninguna otra actividad
que cumplir en la calle, sin mas ni més, la han capturado para solicitarla dinero y dejarle en libertad,
pero como ella siempre ha protestado [...] la han llevado presa con el consabido pretexto de
'sospechas’, que es la treta en la que se amparan estos malos servidores del Estado para mortificar a
las gentes que han tenido la desgracia de alguna vez cometer un deslis”. José Cajamarca, en ibid.
Cursivas mias.

236 Como mostramos en el primer capitulo, la revisién de una larga serie de historiales delictivos
adjuntos a expedientes judiciales abiertos por delitos contra la propiedad, muestra la tendencia policial
de detener y fichar muchachos desde, mas o menos, los 12 afios de edad. Varios testimonios se
expresan en el mismo sentido.
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fecha de su nacimiento, lo que quizas nos informa de su situaciéon de abandono, fue
detenida y enjuiciada por hurto en el afio de 1980. Se trataba de una nueva
aprehension en el transcurso de una larga relacion con los agentes de investigacion
criminal, que comenzé con su primera detencion registrada hacia sus 13 afios de edad
y que avanzd con varias aprehensiones debidas a su condicién de “sospechosa” vy,
con el tiempo, de “conocida” de los agentes. Asi, entre las 23 detenciones registradas

en el historial delictivo incluido en su ficha policial, se pude leer:

“IDENTIFICACION.- Nombre y Apellidos completos: MARTHA
CECILIA PEREZ VELASQUEZ.- Lugar de Nacimiento: RIOBAMBA.-
Fecha de Nacimiento: IGNORA LA FECHA EXACTA: Afo: 1954 [...]
HISTORIAL .- (detenciones) .- 1967-1I-3.- Quito.- Capturada en una
parada de buses tratando de robar dinero a los transetintes.- Pas6 al
tribunal de Menores [...] 1970-VII-22.- Quito.- Por encontrarle en el
interior de los almacenes TIA, en forma sospechosa [...] 1970-VIII-23.-
Quito.- Capturada por encontrarle en compariia de varios delincuentes
[...] 1974-11-12.- Quito.- [... Capturada] para investigar delitos
cometidos”.?37

Era asi como, la posibilidad de que una persona fuera detenida como “sospechosa”
de atentar contra los intereses de la ciudadania pasaba por que exhibiera signos
visibles de “calidad” inferior, depauperacion, posiblemente también de briboneria vy,
en varios casos, de fragilidad infantil protegida por una coraza de osadia. Su
transformacion en “delincuente conocido” pasaba por el sufrimiento de detenciones
repetidas, en cada una de las cuales la persona era sometida por los “agentes de la
confesién™?3® a “intensisimos interrogatorios”, cada uno de los cuales quedaba
consignado en el respectivo historial delictivo, aun cuando la persona hubiera sido
liberada sin cargos. En otras palabras, ser detenido como “sospechoso” e interrogado
en los calabozos de investigacion criminal era motivo suficiente de inauguracion o
alimentacion de un historial delictivo que, una vez nutrido, podia constituir prueba
suficiente en juicios penales por vagancia, hurto o robo: por la condicién de “ratero”,
condenado por ser incapaz de probar a través de un abogado privado la estabilidad
domiciliaria y laboral.

Para empezar, el atrapamiento en ese sistema de construccion estatal de la

237 Exp: 15, Por: hurto, Contra: Martha Cecilia Pérez, Iniciado: 21 de enero de 1980. (AGCIJP).
Maytsculas y subrayados en el original. Cursivas mias.

238 Asi se llamaba a los agentes de investigacion criminal en varios autos cabeza de proceso, firmados
por comisarios o intendentes.
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delincuencia dependia del establecimiento de relaciones de conocimiento personal
entre los transgresores y los agentes de investigacion criminal: primer momento del
proceso de control y castigo ininterrumpido de los “vagos” y, para el periodo que nos

interesa, de su conversion en “reos de hurto”, “delincuentes peligrosos”.

2. Conocimiento policial del mundo del hampa
El conocimiento policial de la delincuencia era resultado del trato directo entre
negociantes callejeros, “cholos”, “chagras”, “meretrices”, homosexuales, “rateros”,
autoridades de policia; entre quienes habitaban las calles, plazas comerciales y
barrios del tugurizado Centro Historico. En ese contexto, el conocimiento personal
como fundamento de la investigacion criminal, implicaba el reconocimiento de
ciertos rasgos propios de los delincuentes potenciales, la detencidon de sospechosos
para investigacion, la identificacién a pie de calle de aquellos con antecedentes
policiales y la ubicacion de relaciones interpersonales inculpatorias. Como vimos, asi
sucedi6 con Martha Pérez, quien hacia sus 13 afios de edad fue detenida y fichada
por andar “en forma sospechosa”, y que fue detenida en muchas ocasiones, entre
otras cosas, por “encontrarle en compaiiia de varios delincuentes” y “para investigar
delitos cometidos” como “delincuente conocida” que llego a ser.

José Antonio Alban se lo explico al Juez Primero de lo Penal en 1981, en una

declaracion que fue transcrita con las siguientes palabras:

“para mi ya no es sorpresa Sefior Juez, ya que recién cumpli una pena que
me involucrarén asimismo por un delito que yo no cometi y la verdad es
que de menor mismo, los Agentes me ficharon como delincuente, debido
a mi pariente que es casado con mi prima y que en verdad él si ha
cometido delitos de robo [...] yo jamas he sido sorprendido robando o
cometiéndo algin delito por los Agentes del SIC. es unicamente que ya
me tiene fichado”.?°

El conocimiento personal de los delincuentes como fundamento de la investigacion

criminal se fomentaba a nivel institucional;

“Sacaban [a los detenidos a]fuera, al patio, a la grada, ahi en el Retén Sur
que le digo. En la grada hacian parar [y les decian a los agentes nuevos:]
'ivendran a conocer, estos son!'[...]

Cuando una vez que ya era libre [... los agentes] ya [me] conocen:

239 José Antonio Alban, en Exp: 22, Por: robo, Contra: Antonio Alban, Henry N., Fredu N., José
Rodriguez y Susana Mayra Escobar o Mayra Molina, Iniciado: 4 de febrero de 1980. (AGCJP).
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'¢qué fue vos, ah, ya saliste, cuanto hay, qué hiciste?', y si no tengo, me
arrinconaba [...] jpag! [me ponia] la esposa [y me detenia] sin haber
tenido el delito”.240

Era asi que el conocimiento personal solia sellar relaciones interpersonales
inescapables para mucha gente, pues los agentes de investigacion criminal se
dedicaban a “mortificar a las gentes que han tenido la desgracia de alguna vez
cometer un deslis”.?!

La coercion de los agentes de investigacion criminal sobre los “rateros
conocidos” personalmente por ellos, unas veces los empujaba a la comisién de

»242 y otras veces los empujaba

delitos para cumplir con las exigencias de algtin “jefe
a los centros de encierro de infractores, sometiéndolos a una dindmica de entrada y
salida mas o menos frecuente de los calabozos y, con el tiempo, de la carcel, donde
cumplian condenas que no solian exceder el afio de prisién, cuando no se trataba de
acumulacién de juicios, que han dejado huellas en historiales delictivos con decenas
de detenciones y en registros carcelarios con varias entradas y salidas. En lo que a
relaciones interpersonales se refiere, hablamos de un vinculo que fragilizaba a
muchos hasta el extremo, diferenciando en cada encuentro su vida cotidiana y su
identidad social delincuencial, su experiencia y su subjetividad, de las de otros
contraventores.

Para muchos nifios y nifias que se buscaban la vida en las calles, las
relaciones de conocimiento personal con los agentes de policia empezaba ain antes

de la inauguracion de un historial delictivo. Consuelo Collaguazo, una mujer nacida

en el ano de 1967 recuerda:

“He de tener siquiera unas 30 veces presa [...] aqui en el CDP [Centro de
Detencién Provisional]. Es que mas antes uno se decia que era mayor de
edad y a nosotros nos tenian 2, 3 dias y nos mandaban, no era necesario
que vengan los papas, nada, nada. Sino, a veces nos decian los mismos
agentes, nos decian, 'uta, ya son conocidos ustedes', nos tenian 2 dias y
nos mandaban [...]

A otros ya les cogian, ponte, arranchando, asi, a ellos si les pegaban
en el SIC. Nos hacian ver a veces a nosotros. Por ejemplo a mi cuando
me cogieron [...] entre 3 nos cogieron, ahi nos trajeron aca al SIC y de ahi

240 Hombre de nombre desconocido para mi, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014.

241 José Cajamarca, en Exp. 137, ibid.

242 Término de uso popular que nombra a los agentes de policia. Esta cultura de extorsién policial a
los “rateros conocidos” alcanzaba las prisiones, de donde, como veremos, algunos eran sacados para
cometer robos cuyo producto debia ser entregado a las autoridades a su retorno.
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un agente de ahi, el Llerena, el que estd vinculado con la muerte de los
Restrepo, €l era jovencito, él nos hacia ver, decia 'asi les vamos a hacer
para que dejen de andar en la calle'. Ahi veia yo, pues, como les hacian,
que les colgaban de estos dedos [pulgares], les ponian funda con gas, les
ahogaban en el agua con gas [...] Nos hacian ver a nosotros, les sacaban
asi, ponte, a muchachos pequefios, nos decian que asi nos iban a hacer si
seguiamos buscando en la calle, ahi, ahi veiamos clarito, pues, cémo les
hacian, les daban con un palo gruesote. Si era bien feo ver como les
hacen...

A mi una sola vecita me pegaron [...] ahi en el SIC [...] porque nos
encontraron robandonos a unas, un paquete asi grande de buzos [...] Tenia
13 afios, he de haber tenido [...] ahi me pegaron a mi con ese palo
gruesote que te digo, con ese palo y me querian poner en el agua esa con
gas, pero habia una sefiorita policia que le conocia a mi hermana la
mayor, porque muchas policias les conocian a mi familia, a mi hermana
la mayor mas, porque ella como era del mercado, le decia 'no, no', esa
seflorita decia 'no le hagas nada a la chica porque es hermana de la sefiora
Lucha'[...]

Asi les amarraban de los dos dedos [pulgares] y les cargaban [... A
los nifios no... si] a algunos. Ahi les amarraban asi, les daban con el palo,
amarrados, de lo que estan amarrados les pegaban los policias [...] a los
nifios casi no [...] a mi si, solamente porque yo era bien malcriada, yo
siempre he sido rebelde, siempre, siempre he sido rebelde. Entonces a mi
porque yo no les dejaba pegar a los demas [muchachos], yo les ponia yo
atrds mio [...] pero solo una vez [...] en el SIC [...] para que cuente
también que qué robamos, que dénde, pero nada que ver”,>*>no hablé.

En aquel contexto de debilidad institucional del Estado, las relaciones de
conocimiento personal como fundamento del conocimiento policial del mundo de la
calle y de la delincuencia, implicaban complejas relaciones que oscilaban entre la
compasion, la severidad paternal, la extorsion, la negociacion, la aplicacion de la ley
y la arbitrariedad. Este testimonio ofrece un ejemplo rico. Explicita cierta
complicidad de los agentes de policia con muchachos menesterosos, detenidos en el
Centro de Detencion Provisional (CDP) de adultos por pocos dias, evitado asi su
internamiento prolongado en correccionales de menores, cosa que, sin duda, desde el
punto de vista de los nifios y las nifias era de agradecer. Sin embargo, en aquel
contexto de persecucion estatal intensiva del raterismo, se trataba de muchachos que
muy probablemente devendrian “delincuentes conocidos” pocos afios después, como
resultado de aquellas relaciones que, al mismo tiempo, solian ser de extorsion, sobre
todo cuando esos nifios eran “rateros buenos”.?** Asi mismo, este testimonio explicita

practicas extra-legales de paternalismo severo, asumidas como tales por ambas partes

243 Consuelo Collaguazo, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014.
244 Hombre de nombre desconocido para mi, ibid.
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de la relacién, en este caso, entre los que castigaban con fines correctivos utilizando
la amenaza, el encierro y la violencia fisica, y quienes asumian su condicién de “bien
malcriada[s]” y “rebelde[s]”, tifiendo la relacion punitiva de la ambivalencia propia
de las relaciones patriarcales: de preservacion y violencia correctiva. Al mismo
tiempo, ubicadas en el contexto mas amplio de las calles como espacio de
negociacion de los ilegalismos tolerados y sancionados, muchas decisiones se
tomaban haciendo calculos de interés basados en relaciones de conocimiento
personal, como seguramente hizo la “sefiorita policia” que conocia a la hermana de
aquella muchacha detenida y maltratada, que al ser casera del mercado y
extorsionista manejaba recursos materiales de negociacion que habia que tener en
cuenta.

En ese contexto, la remisién de sospechosos a los jueces de policia exigia de
la investigacion criminal la comprobacion de las certezas policiales, muchas veces en
ausencia de pruebas materiales de delitos cometidos. Asi lo denuncié en 1964, entre

muchas otras personas, Maria Moposita. Su declaracion fue transcrita asi:

“Hace unos tres afios andaban de tras de una amiga mia llamada Pancha,
ella era ratera y por eso ami también me creyeron ratera y me tomaron
presa, haciendo declarar que yo era ratera, cosa que dije porque tenia
miedo de los investigadores que me pegaron. De ahi no segui con esa
amiga y me he sujetado al trabajo. A mi me han tomado presa por varias
ocasiones, como unas cuatro veces, siempre me preguntaban por la
mencionada amiga”.?*

Mas alla de la responsabilidad de Maria Moposita, lo cierto es que los agentes de
investigacion criminal estaban autorizados para detenerla por el solo hecho de que la
“creyeron ratera”. De hecho, como hemos visto, la investigacion criminal debia
empezar con la sospecha en su contra desde que “andaban de tras de una amiga” suya
que “era ratera” y detectaron que andaban juntas. Una vez detenida, los agentes
debian confirmar sus sospechas “haciendo[le] declarar” que “era ratera”, como
efectivamente sucedid, independientemente de su culpabilidad. Casi sin duda, para
lograr la declaracion auto-inculpatoria le “pegaron”, como ella declar6 ante el juez,
pues parece poco probable que declarara su culpabilidad “libre y espontaneamente”

en vista de que no habia ninguna prueba material de que habia cometido infraccién

245 Maria Moposita, en Exp: 125, Por: Vagancia, Contra: Maria Moposita Villares, Iniciado: 17 de
abril de 1964. (AGCJP).
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alguna contra la propiedad.

Asi empezaba la biografia de todo “ratero conocido”, que en el escenario
ideal, sometido a “intensisimos interrogatorios” bajo tortura fisica por los “agentes
de la confesion”, “vomitaba”?4¢ los “delitos cometidos” contra la propiedad en el
ultimo tiempo, confirmando las certezas de los investigadores, que asentaban cada
encuentro en el historial delictivo, hasta hacer de él un “delincuente conocido”. Asi

€

empezaba la conversién de los “vagos” en “rateros”, en “reos de hurto”; la

conversion de los contraventores menores contra la propiedad en delincuentes.

Lo mismo sucedié con Enrique Ayala. En 1961, el Jefe de Investigacién
Criminal de Pichincha lo remiti6 al Comisario Sexto Nacional como “vago”,
“conocido” al punto de que pudo informar al comisario detalles del modo de vida del
detenido, del de su familia y hasta de su uso del tiempo libre; al mismo tiempo que

hablaba de un “delincuente reincidente y sumamente peligroso” que,

“con un sinismo increible se empecina en negar que haya sido autor del
robo efectuado en el almacén de sastreria [a pesar de que] fue visto
merodeando por el lugar del hecho [...] Me permito manifestarle que en
los préximos dias seguramente podremos probarle este delito que sin
duda ha sido cometido por él [porque] este ratero conocido en su
especialidad como estruchante, vive y sostiene a su familia y a sus
convivientes con dinero que es producto de sus multiples atracos [...] ya
que no tiene ningun trabajo honrado ni él ni su madre, quienes a pesar de
ello viven bien [...] Ademéas Enrique Ayala es visto con mucha frecuencia
en salones, bares y cantinas derrochando dinero a manos llenas, dinero
que como repito no puede ser sind producto de las ventas que su madre y
sus convivientes efectuan de los articulos y especies robadas por él [...]
vago indeseable, cuya libertad representa un grave peligro para la
sociedad” >’

El Jefe de Investigacién Criminal escribia entrada la década de 1960. Es interesante
observar que se expresaba como quien se encuentra inmerso en un periodo de
transformacion social: se encontraba a si mismo ante un “vago indeseable” de cuya
vida conocia sino personalmente por informes de agentes bajo su mando que si
conocian personalmente al detenido, y a la vez hablaba de un sujeto que habia

alcanzado un nivel de “especialidad” en la comision de delitos contra la propiedad

246 Término de uso popular que nombra el testimonio arrancado por la fuerza de la tortura fisica. No
podemos precisar si también era de uso policial, aunque sabemos que muchas palabras de uso popular
provenian del argot policial y viceversa.

247 Estuardo Silva, Jefe de Investigacion Criminal, en Exp: 241, Por: Robo - vagancia, Contra: Enrique
Ayala, Iniciado: 5 de septiembre de 1961. (AGCJP) Cursivas mias.
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que lo habia convertido en un “delincuente sumamente peligroso”. En el texto,
Enrique Ayala parece haber trascendido la inocuidad del “vago” que deambulaba
esperando la minima oportunidad para perpetrar robos de menor cuantia, y estar
alcanzando la condicion de “profesional del crimen”, como les llamaban las
autoridades de policia, especializado como “estruchante”. Ademads, aparentemente
habria consolidado un negocio ilegal lucrativo con la complicidad de su madre y “sus
convivientes” que fungian de cachineras, alcanzando una estabilidad econémica
importante todos ellos. Parece que para el Jefe de Investigacion Criminal eso lo
convertia en “un grave peligro para la sociedad” por algo mds grave que el raterismo
infame. La delincuencia se iba expresando como un problema publico de importancia
creciente.

Frente a aquel “vago indeseable” que al ser interrogado “se empecina en
negar que haya sido el autor del robo”, haciendo explicita la escena de
enfrentamiento entre la autoridad y el detenido, el Jefe de Investigacién Criminal
asegurd: “en los proximos dias seguramente podremos probarle este delito” “sin
duda” cometido por él, que en el texto aparece como una verdad incontestable que
solo esperaba ser confirmada, entre lineas: arrancada por la fuerza.

La voluntad de modernizacién de las relaciones sociales que llevo a tipificar,
al menos desde 1938, los “tormentos corporales” espetados por autoridades de
Estado contra personas detenidas como delito castigado con reclusion,?*
sencillamente no coincidia con la tradicién de justicia ecuatoriana.’*® En esta
tradicién, la confesion bajo tortura constituia nocién de verdad, via adecuada para
atravesar la dura coraza de falsedad con la que debian cubrirse los malechores en su

enfrentamiento con la autoridad.?>°

248 E] Art. 166 del Cédigo Penal, 1938-1960, Art. 163 del Cédigo Penal, 1960 - 1971 decia: “Cuando
la persona arrestada o detenida hubiere sufrido tormentos corporales, el culpable sera reprimido con
tres a seis afios de reclusion menor. La pena sera de reclusién menor de seis a nueve afios, si de los
tormentos ha resultado cualquiera de las lesiones permanentes detalladas en el capitulo de las lesiones.
Si los tormentos han causado la muerte, el culpado serd reprimido con reclusion mayor
extraordinaria”. El Art. 187 del Cédigo Penal, 1971-2014 varia en que castigaba la muerte por tortura
con reclusién mayor especial. Disponibles en: www.lexis.com.ec

249 En el censo de los juicios tramitados en el Juzgado Primero del Crimen entre 1956 y 1986,
encontramos pocos expedientes abiertos contra alguna autoridad por tortura, ninguno de los cuales
motivé sentencia. Por lo demas, en juicios tramitados por delitos contra la propiedad, las denuncias de
los procesados de haber sufrido tortura fisica eran comunes, pero en ningtn caso fueron objeto de
atencién judicial.

250 Michel Foucault explica como, en el contexto del sistema punitivo clasico europeo, entrado en
crisis en el siglo XVIII, “la instrucciéon penal es una maquina que puede producir la verdad en
ausencia del acusado. Y por ello mismo, aunque en derecho estricto no tenia necesidad, este
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Detengamonos en el segundo momento del proceso de control y castigo
ininterrumpido de los “vagos”, y de su conversion en “reos de hurto”: el de
construccién de una verdad auto-inculpatoria por la via de la tortura fisica, vinculado

con el estrechamiento permanente de las relaciones conocimiento personal.

3. Construccion policial de la verdad auto-inculpatoria
Para el periodo que nos interesa, el Cédigo Penal ordenaba: “La Policia, y en
especial la Oficina de Investigaciones y Pesquisas, estan obligadas a la investigacion
y descubrimiento de los robos y mas infracciones; lo mismo que a la averiguacion
del paradero de las cosas sustraidas o perdidas”?®! para su devolucion.
Consecuentemente, en la practica, la tortura fisica se dedicaba al interrogatorio de los
sospechosos para recuperar objetos robados, a veces de manos de cachineras o de
domicilios de encubridoras, o para encontrar responsables de delitos denunciados por
particulares. Ese objetivo de la aplicacién de la tortura fisica se entreveia en los
informes de los agentes de investigacion criminal a su superior, que normalmente
contenian las declaraciones auto-inculpatorias de delitos de hurto y robo,
frecuentemente en ausencia de los objetos supuestamente robados.

Ahora bien, el uso de la tortura fisica como método de investigacién criminal
no se debia a la torpeza irracional de agentes de policia con bajos niveles de
instruccién. La legitimacion de la tortura fisica también se entreveia en los oficios

con los que cualquier jefe de investigacion criminal remitia a cualquier juez de

procedimiento va a tender necesariamente a la confesién”. Michel Foucault, Vigilar y castigar,
Madrid, Siglo XXI, 1994, p. 43. Segtin el autor, la tortura fisica enfrentaba al juez y al sospechoso,
cuya inocencia o culpabilidad estaba siendo sometida a prueba, de manera que la resistencia al
martirio podia ser prueba de inocencia o, al menos, posibilidad de salvacién de la condena a muerte
cuando el juez, de todos modos, consideraba que existia culpabilidad. A la vez, se consideraba que ser
sospechoso era ser, al menos, un tanto culpable, de modo que el recurso a la tortura fisica implicaba la
aplicacion de un castigo, que de demostrar la culpabilidad podia llevar al castigo supremo del suplicio
en la plaza ptblica. En el contexto ecuatoriano que estudio, he ido anotando las diversas dimensiones
del innegable proceso de modernizacion; sin embargo, percibo el espiritu del sistema punitivo de
antiguo régimen heredado por la América colonial, al reconstruir la historia de aquellas masas de
contraventores cuya culpabilidad se daba por sentada en ausencia de pruebas materiales y que, por eso
mismo, eran sometidas a castigo fisico previo a la condena y a confesién bajo tortura. Hago este
seflalamiento, a la vez que reconozco la singularidad del proceso en esta regién donde, para el periodo
que nos interesa, la tortura constituy6 una practica generalizada para produccién de confesiones auto-
inculpatorias repetidas, hasta la construccién de masas de delincuentes. De esa manera, se establecia
una experiencia masiva y de violencia vivida como ininterrumpida propia del contexto social
ecuatoriano moderno.

251 Art. 606 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1960 - 1971; Art. 626 del Cédigo
Penal, 1971-2014, del Titulo dedicado a las Disposiciones especiales respecto de las contravenciones.
Disponibles en www.lexis.com.ec
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policia uno o mas detenidos que habian sido sometidos a “intensisimos
interrogatorios”. De modo similar, la aprobacién de la tortura fisica como método de
investigacion criminal por parte de mas altas autoridades del Estado, se puede
identificar en la desatencion sistematica de las permanentes denuncias hechas al
respecto por los procesados ante los jueces del crimen. Mas aun, la tortura fisica
como método privilegiado de investigacion criminal era discutida publicamente en la
prensa.

Todo indica que la creacién del Servicio de Investigacion Criminal (SIC) y la
reorganizacion del Instituto de Criminologia de la Universidad Central a inicios de la
década de 1960, asi como la fundacién del Patronato de Carceles, Penitenciarias y
Colonias Agricolas de Quito hacia mediados de la misma década, estuvieron
relacionadas con la voluntad de racionalizar la investigacion criminal y el tratamiento
correccional a nivel urbano. El raterismo iba constituyendo un problema publico
significativo que exigia una gestion moderna especializada. Paradéjicamente, en
aquel contexto, para las autoridades la tortura fisica resultaba un elemento
considerado necesario para el descubrimiento de delitos contra la propiedad, pero
también para el conocimiento personal y control de los delincuentes. Asi se lee en un

manual de 1960, donde el General de Policia (r) Galo Flor Pinto ensefiaba

“la investigacion criminal basada en el modus operandi de los criminales.
Basado en el conocimiento que de los delincuentes consuetudinarios
debian tener los investigadores en sus recorridos urbanos, en las Oficinas
de Investigacién [...] la labor del agente se reduce a deducir de las
circunstancias narradas en la denuncia, que el delito pudo haber sido
cometido por tales o cuales sujetos, detener a todos ellos (conoce también
los domicilios, lugares que frecuentan, relaciones, etc.), y obligarles a
declarar mediante tortura fisica. (Este procedimiento es notorio
especificamente en relacion con ladrones y rateros)”.?>?

En este texto de 1960, vuelto a citar en 1986 por su actualidad, nuevamente se
percibe que quien escribe lo hace como si estuviera inmerso en un periodo de
transformaciéon de una delincuencia inocua en una criminalidad peligrosa. Como
deciamos arriba, el contexto era de depauperacion de masas, pero a la vez, se trataba
de un entorno donde los criterios étnicos de diferenciacion social organizaban los

procesos de marginalizacién, alli donde los delitos menores contra la propiedad y

252 Citado en Antonio Jaramillo, Memorial del infiernillo. Crénica de la delincuencia en Quito, Quito,
Cedigfraf, 1986, p. 187. Con excepcion de las primeras, cursivas mias.
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otras contravenciones eran percibidas y perseguidas como extralimitaciones de
sectores sociales racializados y por eso mismo de “calidad” inferior. Alli, este
sistema de investigacion criminal exigia de los agentes conocer personalmente y, por
eso mismo, reconocer “en sus recorridos urbanos” a “todos” “los delincuentes
consuetudinarios” activos en la ciudad, a la vez que demandaba de ellos la creacién
de una clasificacion de los delincuentes segliin su “modus operandi”. En otras
palabras, este sistema de investigacion exigia, a la vez, una taxonomia del crimen de
cufio moderno como recurso analitico y nemotécnico, y como recurso de
administracion burocratica de ese sector “indeseable” de la poblacién cada vez mas
amplio, pero no al punto de que los infractores no pudieran ser reconocidos en su
“calidad” y conocidos personalmente por los agentes de investigacion criminal en el
trato cotidiano a pie de calle.

Los datos requeridos por el General de Policia (r) Galo Flor Pinto para la
aplicacion de ese sistema de “investigacion criminal basada en el modus operandi”,
dedicada, “mediante tortura fisica” a la recuperaciéon de objetos robados, a la
profundizacion del conocimiento personal de los delincuentes contra la propiedad, a
la alimentacion de historiales delictivos y al conocimiento de los tipos
delincuenciales, son los que efectivamente leemos en las Fichas de Identificacién que
reposaban en los archivos del Servicio de Investigacion Criminal (SIC), desde los
ultimos afios de la década de 1960 segtin se desprende de la serie de expedientes
judiciales estudiada (Figura 8).

Fichas de Identificaciéon policial como la que mostramos, nuevamente,
esbozan las multiples dimensiones del sentido comun y practico de la gestion estatal
de los ilegalismos populares: relaciones sociales poscoloniales entretejidas con
situaciones de empobrecimiento modernas, asi como la combinacién de practicas
tradicionales y modernas de conocimiento y gestiéon de la delincuencia. En la ficha
que mostramos, como en muchas de las que hemos estudiado, encontramos imagenes
y datos que ilustran el empobrecimiento que signd la vida de los “delincuentes” en
Quito: rostros elocuentes, ignorancia real o verosimilmente fingida de la propia fecha
de nacimiento o de la escritura,. que les obligaba a firmar con huella digital. En el
mismo sentido pueden interpretarse alias como “La Limonera”, que posiblemente

remite al trabajo en el comercio callejero, o la consignacion por parte de la policia
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Figura 8:
Ficha de Identificacién, del archivo del Servicio de Investigacion Criminal de Pichincha (SIC-P)%>3

23 Extraida de Exp: 250, Por: robo, Contra: Martha Yolanda Ramirez Maigua y Maria Teresa Morocho
Fonseca, Iniciado: 30 de julio de 1985. (AGCJP). De arriba hacia abajo y de izquierda a derecha se
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de “R.C.” como profesion u ocupacion, lo que, a la vez, parece dar cuenta de la
consolidacion de una relacién de conocimiento personal caracterizada, como vimos,
por extorsiones y detenciones cotidianas. En este caso, esta posibilidad parece quedar
ratificada por las decenas de detenciones consignadas en el historial policial de
aquella mujer de 29 afios, detenida por primera vez con registro a los 14 afios de
edad, y por el hecho de que en su declaracion indagatoria ante el juez denunci6 algo
verosimil mas alla de su veracidad: “solo por tener la cara con seflas me hace
detener”.2>*

A la vez, como se ve en la Ficha de Identificacion que mostramos, al igual
que en todas las fichas que hemos revisado, es interesante observar que los datos
requeridos y los efectivamente consignados coinciden con objetivos de conocimiento
personal de los delincuentes, desde sus rasgos fisicos distintivos hasta “parientes
cercanos o relaciones intimas” y “domicilio y lugares que frecuenta”. Por su parte,
los casilleros destinados a datos propios de la criminologia moderna como
“didmetros craneales” y “angulo facial” permanecen vacios, casi sin duda porque no
tenian utilidad a ese nivel de gestion de los ilegalismos. Parece evidente que la
identificacion de individuos con rasgos crimindgenos no formaba parte del sentido
practico policial y de la justicia ecuatoriana para los que, como venimos
argumentando, el problema estaba en contener masas populares depauperadas, cuya
“calidad” inferior era histéricamente conocida por las autoridades, y que
efectivamente estaban desplegando practicas indeseadas de adaptacién al orden
capitalista. A su vez, el casillero destinado a la “especialidad” siempre ofrecia una
informacion tajante, en este caso “CARTERISTA”.

En el mismo sentido se concibié y utiliz6 la serie de formularios que los
agentes de investigacion criminal debian rellenar e incorporar al proceso burocratico,

desde entrada la década de 1970 a juzgar por la serie de expedientes judiciales

lee: “IDENTIFICACION: Apellido paterno, materno, nombres, lugar de nacimiento, fecha de
nacimiento; estatura, didmetros craneales, angulo facial, color de la piel, color del iris, nariz, boca,
seflales particulares; individual dactiloscépica, huella del pulgar derecho. REFERENCIALES:
especialidad, niimero de cédula de identidad, alias, estado civil - con, profesiéon u ocupacién actual,
parientes cercanos o relaciones intimas, domicilio y lugares que frecuenta. Firma del filiado.” Los
antecedentes policiales enviados a los juzgados del crimen hasta la primera mitad de la década de
1960, solo incluian el nombre del delincuente cuyo historial se remitia, su nimero de registro, su
especialidad y el listado de detenciones que incluian motivo y, de haber sido el caso, el juzgado al que
pasaba.

254 Martha Ramirez, en ibid.
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estudiada. Era el caso, por ejemplo, del “Formulario para aprehensiones, capturas o
detenciones” que, como otros, incluia la “raza” como rasgo personal distintivo y

efectivamente asentado (Figura 9).

Figura 9:
Formulario para aprehensiones, capturas o detenciones, del archivo del SIC-P%>°

Ya en la intimidad de los calabozos de investigacién criminal, los agentes se daban a
la tarea de que los sospechosos dieran testimonio de su condicion de sujetos de
“calidad” inferior, “rateros”, “indeseables”, lo cual empezaba por hacerles sentir en
el cuerpo la promesa del peso de la autoridad: la disposicién publicamente conocida
de los agentes responsables de atravesar con violencia la coraza de falacias
protectoras de cada sospechoso, hasta arrancarle la verdad sobre su calidad moral, su
identidad delincuencial, los “delitos cometidos” en el tltimo tiempo y su “modus

operandi”; hasta arrancarle la veracidad del punto de vista de una autoridad de

Estado ya no protectora, sino meramente castigadora (Figura 10).

255 Extraido de Exp: 39, Por: hurto, Contra: Maria Teresa Hernandez Paredes, Iniciado: 16 de febrero
de 1979. (AGCJP). De arriba hacia abajo y de izquierda a derecha se lee: [Sobre la persona
sospechosa:] apellidos y nombres, domicilio, ocupacion, alias y sefiales particulares, No. del arresto,
No. del caso, raza, sexo, estatura, pelo, ojos, edad, peso, fecha de nacimiento, cédula No., No. de id.
policial, [Para los casos de robo de vehiculo:] placas No. y provincia, afio, color, tipo, serie No., lugar
en que quedé el vehiculo, licencia de manejo No., No. de la wincha, [Sobre los agentes responsables y
detalles del caso:] dependencia No., descripcion de la infraccién, nombre de la victima, detalles,
nombre del policia, firma del policia.
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Figura 10:
Tortura institucionalizada como método de investigacién criminal. Vistazo, No. 42, Quito, 196026

“Vi mucha crueldad, mucha maldad [...] no solamente hacia varones, sino
hacia mujeres también [...] La imagen mas terrible que yo pude haber
vivido cuando me cogieron [...] fue verle, verle como le sacan a un
muchacho [...] pegaba de gritos ese chico, eran las 12 de la noche mas o
menos, pegaba de gritos, pedia auxilio 'no me peguen, no, ya no mas,
socorro, auxilio' decia el muchacho, lo regresaron, te digo, para mi fue
impactante, lo regresaron ya ensangrentado”.?>’

256 En el articulo del que extrajimos esta Figura se hace referencia a la Oficina de Seguridad e
Investigaciones de Guayaquil (OSIG). Lo cito porque da cuenta de cierta sensibilidad ciudadana
moderna, que también se expresaba en la prensa de Quito, que discutia publicamente la “investigacién
criolla” que han “utilizado torpemente” los agentes; de hecho, la imagen deja ver cémo en la prensa se
discutia de modo explicito la tortura como método de investigacién criminal generalizado. Por lo
demas, cito este articulo como contrapunto explicito de mi argumento: en el articulo, la torpeza de los
agentes aparece como causa de la institucionalizacién de la tortura fisica como método de
investigacién criminal, sin embargo, como argumento, la normalizacién de la tortura contra los
contraventores y delincuentes menores contra la propiedad organizaba el funcionamiento institucional
al mas alto nivel, como una practica considerada necesaria por los altos mandos.

257 Margarita, entrevista con Javier Maldonado en la cércel de mujeres de Quito, 2008.
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“No podias dormir, despertabas por los gritos que pegaban la gente,
¢no?... te asustabas y abrian la puerta para ya meterle medio muerto para
que se recupere en el calabozo y ti no podias dormir y estabas tensa
pensando a qué horas te toca a vos.”?>8

“[E]l estébmago se afloja y la garganta se seca cuando le viene el miedo a
la investigacién”.?%°

En mi criterio, la coraza protectora de los sospechosos estaba consolidada por las
experiencias de violencia policial ininterrumpida, que a veces alcanzaban a
nombrarse, sin efectos de justicia, en las declaraciones y confesiones ante los jueces,
y que empujaban a “empecinarse en negar” la responsabilidad; después de todo,
“aqui de nada sirve que digas vos la verdad [...] porque dices vos la verdad igual te
condenan”.?®® Ademads, en la escena de tortura, de enfrentamiento asimétrico, de
intensificacion de la violencia estatal y la resistencia, esa coraza protectora también
debia estar consolidada por las practicas de audacia vital desarrolladas por cada
persona para proteger las partes intimamente lastimadas y, por eso mismo, mas
vulnerables a la violencia. Atravesar esa coraza de realidades sociales y personales y
de mentiras estratégicas, quebrando la resistencia de cada persona sospechosa hasta
hacerle hacerse cargo de su identidad “indeseable” y delincuencial, hasta lograr que
asumiera ese castigo pre-judicial como merecido, fue, en mi opinion, un objetivo de
la tortura institucionalizada de considerable importancia histérica para la
construccion de identidades “antisociales” en Quito.

El objetivo de la aplicacién de tortura fisica no era enmendar para reafirmar
la sujecion a la autoridad, sino castigar ininterrumpidamente a algunos y hacer de
ellos “delincuentes”: objeto de legitimacion de la vigilancia y control policial de los
sectores populares sefialados como transgresores, y de la ereccién de un esquema
securitario de gobierno de la ciudadania.

En el mismo movimiento de arrancar una declaracién auto-inculpatoria al
delincuente, el interrogatorio imponia el silencio al sospechoso, la fulminacion del
punto de vista de la experiencia. Cada interrogatorio se consignaba en el historial

delictivo aun cuando la persona hubiera salido libre de cargos, en el mismo gesto

258 Rossana Silva, ibid.

259 Hombre preso en la carcel publica a medidos de la década de 1980, citado en Antonio Jaramillo,
Op. Cit., p. 194.

260 Rossana Silva, ibid.
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burocratico que borraba sus circunstancias de vida. En los hechos, arrancar una
declaracion auto-inculpatoria bajo tortura fisica a una persona, muchas veces
significo obligarle a hacerse cargo de “delitos que nunca habia cometido [para] que
ya le dejen de torturar”,?®! aunque es obvio que hubo declaraciones que narraron
delitos efectivamente cometidos. Ademas, como hemos visto, gran parte de los
interrogatorios buscaban la confesién de delitos cometidos dias, meses y atn afios
antes de la detencién, confiriendo asi valor de verdad a las declaraciones firmadas
por los sospechosos y los “agentes de la confesion”.

En las declaraciones incluidas en los informes de los agentes de investigacion
criminal desde los ultimos afios de la década de 1960, se puede ver que arrancar
declaraciones auto-inculpatorias también empez6 a pasar por someter a los sujetos
martirizados a una serie de preguntas estandarizadas y de respuesta breve, cuyo
resultado eran declaraciones prototipicas que facilitaban el tratamiento burocratico de
los casos, redactadas por los agentes como de autoria “libre y espontanea” de los
delincuentes, que de ese modo de iban perfilando. Asi, por ejemplo, en agosto de
1971 se produjo la declaracion de un “lanza y escapero” de 18 afios de edad,
detenido con registro asentado en su historial por primera vez con 13 o 14 afios, pues
segtin se lee en su Ficha de Identificaciéon no podia precisar el mes de su nacimiento.
Era dos veces préfugo de la Escuela de Trabajo: centro correccional de menores;
contaba con una decena de detenciones registradas en su historial delictivo para la
fecha y habia estado preso por primera vez en la Carcel Municipal por vagancia

hacia sus 17 anos de edad. La declaracion iniciaba asi:

“Parte elevado a esta Oficina [por agentes del mismo SIC:] fue detenido y
conducido a los calabozos del Retén Sur [del SIC] CESAR ADOLFO
PROANO CABEZAS, por ser elemento conocido en los archivos del
SIC. de Pichincha, y porque en consecuencia deberd ser investigado
respecto de sus actividades delictivas [...] Al efecto y luego de ser
informado del contenido del mencionado Parte, en forma libre y
voluntaria manifiesta: 'Me llamo como dejo indicado, de 18 afios de edad,
nacido en Quito, ecuatoriano, soltero, de instruccion primaria, R.C. y
domiciliado en la direcciéon antes indicada [por los agentes en el
membrete del informe].”262

261 ITdem. Un testimonio similar lo encontramos en Gloria Ordofiez, Ibid. En escritos de prensa como
el que citamos arriba, igualmente se hace referencia a las victimas inocentes de los agentes de
investigacion criminal.

262 Exp: s/n, Por: vagancia, Contra: César Adolfo Proafio Cabezas, Iniciado: 31 de agosto de 1971.
(AGCJP). Cursivas mias.
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La consignacion de los datos de identificacién personal a todas luces ventrilocua, que
componia una serie practicamente idéntica en todas las declaraciones y que en
muchos casos aparecia como de autoria de un especialista del crimen confeso, R.C.
en este caso, solia continuar con una narracion de las circunstancias y los hechos que
conferian originalidad y, por eso, valor de verdad a las declaraciones. En esa segunda

parte de su confesién, César Proafio continuaba hablando asi:

“he frecuentado constantemente la zona comprendida entre la plazoleta
de El Cumand4, en donde acostumbro a localizar a varios de mis amigos
que también son rateros, entre ellos a El Pichuso, con quien por dos
ocasiones me acompand en la sustraccion de dinero [...] que me lo he
repartido con mi ya citado compafiero EL. PICHUSO, logicamente la
parte que me quedaba la he dispuesto en mi beneficio personal, estos dos
unicos robos de dinero son los que he cometido durante el mes que me
encontraba libre”.263

En este caso, como era lo usual, la narracion de hechos y circunstancias estaba tejida
de afirmaciones que reconocemos como de autoria policial, no solo por el uso
frecuente de palabras y frases similares en las diversas declaraciones, sino también
porque parece dificil que alguien se expresara en esos términos sobre si mismo y sus
actividades. En primera instancia, esas afirmaciones hacian referencia a maneras de
proceder propias del “mundo del hampa” tales como: “he frecuentado
constantemente la zona”, “en circunstancias en que me encontraba deambulando”,?64
anduve “cometiendo fechorias”, o “Como mi medio de vida es el robo [...] nos
reunimos entre cuatro amigas mas”.

Otras afirmaciones se reconocen como respuestas a preguntas tipicas de los
interrogatorios, como: “estos dos unicos robos de dinero son los que he cometido
durante el mes que me encontraba libre”, “refiriéndome a otros hechos delictivos
cometidos debo admitir que he robado”, “Respecto a otros robos declaro que no los
he cometido porque a los pocos dias de haber tenido mi libertad he vuelto a ser
capturado”, o “En cuanto a mi actividad, debo indicar que no tengo nada que
devolver, por cuanto mi actividad es meter las manos en los bolsillos o en carterasy

apoderarme de algun dinero que pronto lo gasto™.

263 [dem. Cursivas mias.

264 Las que cito a continuacion son frases tipicas en las declaraciones hechas ante los agentes del SIC.
En este caso, aparecen entrecomilladas porque fueron extraidas textualmente de diversos expedientes
judiciales.
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Como se puede ver en la declaracion atribuida a César Proafio y en el tltimo
fragmento que citamos, también encontramos de modo recurrente afirmaciones que
dan cuenta de la construccion policial de “profesionales del crimen” a partir de
delitos menores contra la propiedad, en afirmaciones como: “Debo declarar también,
que mi modo de vivir no es 'estruchando' sino con mi especialidad de 'Lanza/,
llevandome el dinero en efectivo de las victimas a quienes meto la mano a los
bolsillos”, con “mi conviviente comenzamos a operar en el sistema FALSA
FAMILIAR”, o “he acompafiado a mi hermana a vender camisas, pantalones,
zapatos, una grabadora, cadena de oro, tres pares de aretes, etc., objetos que mi
referida hermana se ha sustraido en el sistema de escapera”.

Finalmente, la declaraciéon que mostramos, asi como el ultimo fragmento que
citamos, entre muchos otros ejemplos, muestran que los interrogatorios presionaban
a los sospechosos con el objetivo de establecer relaciones personales inculpatorias.
De esa manera, en el grueso de declaraciones producidas se fueron definiendo los
perfiles delincuenciales tipicos.

Todo indica que lo que estaba en juego no era la aplicacion de justicia en
casos de infracciones contra la propiedad, mucho menos la identificacion de sujetos
con rasgos crimindgenos, anormales, sino la coaccion de masas populares
contraventoras, economicamente activas en las calles, en cuyos ambientes el hurto y
el robo de menor cuantia, eventual o habitual y normalmente sin violencia, para
muchos se presentaban como negocio viable. A la vez, parece evidente que lo que
estaba en juego en el periodo que estudiamos era la diferenciacién de los
“delincuentes” del resto de la poblacion, por la via de la violencia estatal
ininterrumpida, que en la practica iba configurando subjetividades “antisociales” y
que, a nivel social, contribuia a legitimar la diada identitaria que separaba en el
imaginario colectivo la delincuencia de la ciudadania, hasta elevar la Seguridad
Ciudadana a la condicion de coordenada de gobierno urbano.

En efecto, como hemos visto, los agentes de investigacion criminal cercaban
los ambientes de los sectores populares sefialados como infractores frecuentes y
atenazaban a “las gentes que han tenido la desgracia de alguna vez cometer un
deslis”, para inquirir hechos, practicas y perfiles sociales que iban identificando

como tipicos de aquel “mundo del hampa”. De ese modo, contribuian a la
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construccién de ese mundo, en el triple gesto de impedir la movilidad social de los
“rateros conocidos”, contribuir a la construccién de subjetividades “antisociales”, y
sistematizar la informacién en una taxonomia moderna del crimen; todo, sin dejar de
participar en las lucrativas negociaciones extra-legales con los “hampones” y quienes
conformaban sus redes de sostenimiento y cooperacién social.

Un “diccionario del hampa” publicado en 1968, también permite observar ese
proceso de construccion de “profesionales del crimen” a partir de contraventores
menores contra la propiedad, practicamente inocuos a juzgar por los términos en que
esta escrita la nota de prensa (Figura 11), pero cuya representacion, entrada la década

de 1980, ya era la de criminales aterradores.

Figura 11:
Diccionario del hampa, cuya fuente fue el Servicio de Investigacion Criminal. Vistazo, No. 15, Quito,
1968
Este “diccionario del hampa”, entre otros aparecidos en publicaciones periddicas del

periodo, asi como articulos de prensa y las declaraciones de los sospechosos ante los

agentes del SIC adjuntas a los expedientes, muestran el dificultoso proceso de
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construir “delincuentes peligrosos” a partir de la sencillez y la versatilidad de los
pequefios contraventores contra la propiedad. Cuesta pensar en un “cordelero”, un
“gumarrero” o una “falsa prostituta” como “profesionales del crimen”. Al mismo
tiempo, resulta interesante la necesidad de la policia de recurrir a “especialidades”
con capacidad de acoger muy diversas transgresiones como la del “cuentista”:
“delincuente” que muchas veces fingia indigencia e ignorancia propias de su
raigambre indigena para robar a ciudadanos incautos. Igualmente cabe reflexionar
sobre los motivos del éxito del “falso agente”.

Ahora bien, la imposicién del silencio al sospechoso en el mismo movimiento
de obligar a hablar al delincuente bajo tortura fisica, no era asumida facilmente por
los indiciados como padecimiento merecido, de manera que era usual que en las
declaraciones ante los jueces del crimen denunciaran la violencia policial, dejando
una huella de aquel enfrentamiento asimétrico, cuyo resultado inmediato hacia sido
la “declaracion que los agentes han hecho al gusto y contento de ellos”,?5> para lo
que me “pegaron los agentes inclusive abusaron de mi [...] de esa manera y con
amenazas me hicieron firmar”. Dicho en las confrontadoras palabras de Maria Baez,

quien declaré hacia 1985 ante el Juez Primero de lo Penal, que fueron transcritas asi:

“es falsa la declaracién que aparece firmada por mi en el SICP, ya que
esto nunca lo he dicho, sino que los agentes, y por la presion de ellos fui
obligada a firmar sin saber por lo menos de su contenido indicandome
que si no lo hago me harian cargo de otras cosas [...] no se porque los
agentes se ensafian con migo, a lo mejor serd porque no le he dado los
objetos y dinero que me pidio [...] y, por reclamarles que mi detencion es
injusta y que le voy a denunciar [... Me] hallo injustamente detenida por
el gusto y capricho delos agentes que no son los delincuentes una lacra
social como ellos manifiestan sino los agentes que a mas de maltratar a la
gente hacen responsables de hechos que ninca lo hemos cometido”.2%6

Sin embargo, en ausencia de un abogado privado, y muchas veces con su presencia
pero sin quien “le mueva afuera”, lo normal era la prolongacién de la imposicién del
silencio hasta la sentencia condenatoria. La larga duracién en el tiempo del
interrogatorio bajo tortura fisica, encontraba su fundamento ultimo en la tradicional

relacion asimétrica que hacia que las gentes de la mas baja “calidad” publicamente

265 Se trata de frases usuales en las declaraciones ante los jueces, que entrecomillo porque extraje
textualmente de diversos procesos.

266 Maria Violeta Baez, en Exp: 103, Por: robo, Contra: Javier Orlando Maquilén Velasquez, Luis
Perfecto Navarrete Velez y Maria Violeta Baez Espinoza, Iniciado: 26 de marzo de 1985. (AGCIJP).
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conocida, debieran someterse en silencio a la potestad de juicio y castigo de hombres
de honorabilidad publicamente reconocida, en este caso los jueces del crimen, que
admitian como prueba de juicio suficiente la informacion de los agentes del SIC.
Esto nos remite al tercer momento de control y castigo ininterrumpido de los “vagos”
y de su conversion en “reos de hurto”, en “delincuentes peligrosos”: el de juicio

penal.

4. Sentencia condenatoria en los juzgados del crimen

El aparato judicial del Estado afront6 el raterismo con el desarrollo de un sistema de
tratamiento burocratico del problema, que implico la conversion de una masa
creciente de procesos de justicia penal en meros tramites de juzgamiento
condenatorio. Fue asi que, segun se desprende de los expedientes estudiados, a lo
largo del periodo se multiplicaron los juzgados dedicados al tratamiento de causas
penales, de manera que, si para el afio de 1969 existian 5 juzgados del crimen, para el
de 1980 se contaban 10 juzgados de lo penal.

En el mismo sentido, en la lectura continua de una larga serie de juicios
abiertos por delitos contra la propiedad (vagancia, hurto y robo), llama la atencion
como en los casos en que los acusados no accedieron a un abogado particular, resulta
obvio el desenlace condenatorio, incluso antes de la llegada del expediente a un juez
del crimen. De hecho, los procesos de juicio penal por delitos contra la propiedad en
los que los indiciados no accedieron a una defensa privada y activa, se caracterizaron
por la ausencia absoluta de acciones de la defensa puiblica hasta la emisién de la
sentencia condenatoria.?%”

De la misma manera se asentaban en los expedientes las notificaciones de lo
actuado, que por ley debian llegar oportunamente a las partes, incluida la persona
acusada, como modo de mantenerlas permanentemente informadas del proceso. En la
practica, esas notificaciones quedaban siempre y solo en el texto “fijada[s] en una de
las puertas del domicilio designado para el efecto [que muchas veces era la prision,]

a presencia del testigo que suscribe”, y que en varias ocasiones también suscribia la

267 Como se denuncié en un informe sobre la situacién de los derechos humanos en el pais hacia 1987:
“Mas de la mitad de los internos de las prisiones del Ecuador estan privados del derecho de defensa,
puesto que carecen de abogado y el Estado no ha logrado hasta hoy montar un servicio de defensores
publicos”. Jorge Crespo Toral, “Breve vision del problema carcelario del Ecuador”, en Alberto Luna
Tobar, et. al., Siete pecados capitales. Derechos Humanos en el Ecuador. Informe especial, Quito, El
Conejo, 1987, p. 40.
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recepcion a nombre del defensor y el fiscal, dejando otra evidencia de que en este
tipo de tramites, en realidad, ninguno de los profesionales requeria mantenerse
informado de las particularidades del proceso, mucho menos el reo.

Desde finales de la década de 1960 empezamos a encontrar acciones de
defensores de oficio en algunos expedientes, que podrian estar dando cuenta de cierta
voluntad de cumplir con el debido proceso, pero que no llegaron a generalizarse al
punto de constituir “solemnidad necesaria” para dictar sentencia. En esos casos, nos
encontramos con nuevos testimonios de la calidad de mero tramite que tenian los
juicios penales contra infractores menores contra la propiedad.

Asi sucedio, entre muchos otros, con Martha Pérez, “carterista” de 23 aflos de
edad, “sindicada de hurto” en 1980 por haber sido “sorprendida infraganti robando
dinero y demas pertenencias a un ciudadano que se encontraba en abanzado estado
de ebriedad, y en compafiia de dos menores de edad, los mismos que se dieron a la
fuga”,?® y que contaba con decenas de detenciones registradas en su historial
delictivo. En su declaracion indagatoria, Martha Pérez afirmé algo verosimil, que se
transcribio asi: “Me cogieron los agentes sin que yo haya cometido ningun delito

solamente por conocida”.?®® Ademas, en su confesion previa a la sentencia se lee:

“En mi juventud abandone con prontitud mi casa, siendo el motivo para
juntarme con gente antisocial; es asi que se inicié la persecusion contra
mi persona por los Agentes de Seguridad, pero la verdad es que nunca
llegaron a comprobarme ningun delito [...] el Agente de Seguridad, autor
del presente informe, el que en estado de ebriedad me solicito dinero para
ponerme el libertad; como no le diera me llevo detenida al SICP, llegando
a elaborar un informe falso”.?”?

A pesar lo dicho y en ausencia de pruebas materiales del delito, el defensor de oficio,
dando contestacion al dictamen fiscal acusatorio, elaboré un escrito al juez donde

afirmoé no tener

“[n]inguna objecion a la existencia probada del delito [...] Espero
probar alguna circunstancia adicional a favor de mi defendido y asi
cooperar a que su indulgencia brille una vez mds sobre el estricto
Derecho”.?”!

268 Detective Nro. 002 - SICP, en Exp: 15, ibid.

269 Martha Pérez, en Exp: 15, Por: hurto, Contra: Martha Cecilia Pérez, Iniciado: 21 de enero de 1980.
(AGCJP).

270 Tdem.

271 Vicente Pacheco, defensor ptiblico, en ibid. Cursivas mias.
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Mas adelante, el mismo abogado, a nombre de la sindicada entregd un escrito de

alegacion ante el juez de lo penal donde decia:

“Absurdo seria decir que no existe cuerpo del delito probado. Que por la
prueba actuada tengo alguna responsabilidad también es obvio, aunque
mis acciones reales no estdn constando en autos, necesariamente tengo
que sujetarme a la ley y nada mas que a la ley. Hechos hay que en alguna
forma me favorecen, pero sé que mas be sera favorable su bondad”.?’?

En los procesos de juicio penal, la privacion del derecho a la defensa, que es decir la
privacion del acceso a cualquier canal de toma de una palabra audible, por indirecto
que fuera, fluia en el mismo sentido que el tratamiento policial de los sospechosos,
identificados como “vagos indeseables”, como sujetos proclives a una “conducta
delictuosa” que hacia “obvio” que tenian “alguna responsabilidad”, “aunque mis
acciones reales no estan constando en autos”.

Al mismo tiempo, este alegato de la defensa hace explicito que en el sentido
comun el juez dictaba sentencia con respaldo legal, pero segin su voluntad, lo que
equivale a decir que podia actuar con “indulgencia” y hasta “bondad” “sobre el
estricto Derecho”. En efecto, aunque para la segunda mitad del siglo XX se habia
desarrollado una division moderna de funciones punitivas y a pesar de que existian
Codigos que estipulaban criterios modernos de aplicacion de un debido proceso
judicial y una sentencia mesurada, en la practica, este tipo de expedientes aparecen
atravesados de huellas de la vigencia del proceso judicial como ejercicio de la
voluntad del juez en tanto hombre distinguido, cuya honorabilidad publicamente
reconocida resultaba condicion suficiente de legitimacion de una sentencia aplicada a
otro de calidad inferior al que se le impedia tomar la palabra, pero con el que podia
ser indulgente.

Alfredo Montenegro, carpintero ambatefio de 18 afios de edad, acusado y
preso de modo provisional por “vagancia” en 1960, le escribia al juez de su pufio y
letra o del de alguna persona amiga en términos que establecian una relacion

asimétrica cara a cara, propia de la tradicion aristocratica patriarcal:

“es verdad que en el dia en que cai preso estuve sin trabajo por cuanto
estuve recién llegado a esta [ciudad], pero puedo demostrarle con pruebas
que cuando yo me e mantenido en mi profesién e sido la base primordial

272 Tdem. Cursivas mias.
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de mi casa [...] ya tengo el dinero recojido para el pasaje ya que usted me
puso esta base para ponerme en libertad, favor por el cual le quedaré bién
agradecido [...] ningin hombre es inpecable en la vida, todos somos
bolubles tenemos nuestro pasado y ese lo he adquirido yo dentro de la
Carcel. Tambien debo manifestarle que no tengo un ser quien de un peso
por mi [...] soy un forastero, ya que el dia en que vine a [ilegible] viene
asiendome mil ilusiones bien forjando mi destino a través de pasarnos
hambres, miserias, pero que bamos a hacer si esa es el orden de la vida,
pero no me reniego ya que lo inico que ago es pedir a dios y confiar en
su bondad”.?”3

Poniendo su situacion en contexto, el sospechoso explicita los valores compartidos:
el trabajo como propio del var6n proveedor al frente de una familia, y justifica su
situacion como propia del “forastero” que llega a Quito con “mil ilusiones” y que en
su busqueda padece “hambres, miserias” y hasta prision. Es en ese contexto que
admite que fue detenido estando “sin trabajo” y, segtin su declaracién indagatoria,
viviendo donde una familia amiga, pero no cometiendo delitos. También afirma que
su “pasado” “lo he adquirido yo dentro de la Carcel”, no en la calle, aunque
aparentemente habia sido detenido en Quito algunas veces anteriores acusado de
robo.

Al final del proceso de juicio, en la sentencia que conden6 a Alfredo
Montenegro a un afo de prision se lee: “Habiendo nacido en Ambato, en su
indagatoria manifiesta, que ha venido a esta ciudad de Quito, en busca de trabajo, lo
que prueba inestabilidad de domicilio”,?”* es decir “vagancia”. ;Esta carta denuncia
la suerte de “forasteros” empobrecidos atrapados en la relacién punitiva que estamos
analizando por su sola condicion de miseria y abandono? No tenemos elementos para
responder. Lo que si sabemos es que muchos “vagos”, gran parte de ellos muchachos
y adultos callejizados que efectivamente hurtaban, elegian moverse de ciudad en
ciudad como estilo de vida estratégico que les protegia del régimen punitivo.?”>

Volviendo a los términos de la relacion de juzgamiento, vemos que a pesar de
haber establecido los argumentos de una situacion que se podria definir como de
padecimiento inmerecido sufrida por un hombre humilde, Alfredo Montenegro dice:

“no me reniego”, “lo Unico que ago es pedir a dios y confiar en su bondad”. De ese

273 Alfredo Montenegro, en Exp: 132, Por: Vagancia, Contra: Alfredo Montenegro, Iniciado: 8 de abril
de 1960. (AGCJP).

274 Eloy Palacios, Juez Primero del Crimen, en ibid.

275 Hombre de nombre desconocido para mi, ibid. Algunos expedientes judiciales y articulos de prensa
incluyen denuncias policiales en este mismo sentido.
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modo, hizo explicita la conciencia de que el orden de cosas hacia del ejercicio de la
justicia de Estado un acto propio de la potestad de las autoridades, en tanto hombres
honorables capacitados por la voluntad suprema de Dios.

A la vez, esta carta informa de un intercambio cara a cara y extrajudicial,
propio de la tradicion aristocratica patriarcal, que llevo al indiciado a recolectar
dinero para regresar a su tierra como condicion impuesta por el juez para otorgarle la
libertad, como era su potestad. No podemos precisar los términos de aquel
intercambio, que posiblemente ocurri6 cuando el preso fue trasladado al juzgado para
declarar ante el juez, pero parece indudable que sucedi6, pues movi6 al reo a
escribirle al juez recordandole cierto acuerdo y expresando el cumplimiento de su
parte a través de dos cartas, que de haber llegado a manos del juez conteniendo
mentiras, evidentemente, hubieran obrado en su contra. En todo caso, aquel
encuentro no tuvo ningtin efecto sobre el proceso de juicio penal, cuya culminacion
es tipica del andnimo proceso burocratico de sentencia condenatoria contra
sospechosos sin acceso a defensa penal.

Casi una década después, Rafael Yerovi, “de profesion ninguna, sin
domicilio”, acusado de intento de robo en el afio de 1972, resultdé preso por
“vagancia” a sus 78 afios de edad. Con la misma conciencia de sometimiento a una
autoridad de cufio sefiorial, legitimada por voluntad divina, decidi6 escribir al Juez
Primero del Crimen de su pufio y letra o del de alguna otra persona solidaria “con el
devido rrespeto y afecto, pidi [ilegible] al Sefior que esta en los Sielos por su
Hinportante salud de Ud. como tanbien de su Onorable familia”?7® (Figura 12).

La carta de Rafael Yerovi, su textura, los términos de relacién asimétrica cara
a cara que establece con la autoridad, el moderno desamparo de su autor sometido a
juicio penal, muestra con claridad la matriz aristocratica patriarcal de relacién social
en cuyo contexto sucedia una vertiginosa modernizacion del tratamiento burocratico
de la delincuencia. Al “rogarle” y “suplicarle” el perdon al juez, el reo nombro la
“caridad” como potestad y acaso la sugiri6 como deber moral de hombres
distinguidos frente a otros miserables “como me bio Hese dia”. Rafael Yerovi rogaba

perdon por “cualesquier contrabencion que yo aya cometido. ya que mi edad no me

276 Rafael Yerovi , en Exp: 77, Por: Vagancia, Contra: Rafael Yerovi Carvajal, Iniciado: 24 de marzo
de 1972. (AGCJP).
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permite seguir en la delincuencia”,?’’. como las autoridades catalogaban a la

“vagancia” avanzada la segunda mitad del siglo XX.

Figura 12:
Carta de un procesado por vagancia al Juez Primero del Crimen. Agosto de 1972

Documentos de defensa propia como estos, entre los que también encontramos
certificados de honorabilidad (Figura 13), aunque dan cuenta del despliegue activo

de ensayos de autodefensa y solidaridad, no tenian ningtin valor en el proceso

277 Idem. Cursivas mias.
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moderno de juicio penal, an6nimo y burocratico, a no ser que fueran ingresados por

un abogado.

Figura 13:
Certificado de honorabilidad, incluido en un proceso de juicio penal, 1979%78

La serie de expedientes que estudiamos deja ver la situacion de aquellos que no
alcanzaron a activar redes efectivas de negociacion con las autoridades de justicia.?”®
En estos casos, la accion de toma de las declaraciones instructiva e indagatoria y la
recepcion de la confesion previa a la sentencia por parte de un juez y el dictamen
fiscal acusatorio, constituian, entre otras formalidades de menor importancia, las
“solemnidades necesarias” y suficientes para dictar sentencia “acusada la rebeldia del
Defensor del procesado”.

La sentencia condenatoria que recibié6 Henry Armas, quitefio de 20 afios de

edad, acusado de robo en 1979, es tipica de tramites de enjuiciamiento penal contra

278 Extraido de Exp: 96, Por: Hurto, Contra: Enrique Alegario Espinoza Andrade, Carlos Edmundo
Gonzalez Velastegui, Luis Santos Chala, Gilberto Vistin Criollo, José Marco Aguirre Quishpe y
Consuelo de Jests Chuquitarco, Iniciado: 19 de octubre de 1979. (AGCJP).

279 En el segundo capitulo exploramos algunas estrategias populares efectivas de negociacién de la
justicia penal, basadas en las relaciones de sostenimiento y cooperacion social ilegal tejidas por
mujeres.
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“rateros” sin acceso a la defensa:

“La Agente Fiscal, en su dictamen definitivo acusa al sindicado estar
incurso en la infraccion prevista en el Art. 547 [como reo de hurto ...] El
Agraviado al rendir su Instructiva manifiesta no conocer quienes son los
autores de la sustraccion de las especies, pero son los Agentes del SIC
quienes han apresado al sindicado y le han hecho declarar a la fuerza. Por
su parte el sindicado Henry Nelséon Armas Cruz, en su Indagatoria
manifiesta que nada tiene que ver con el hecho que motiva el presente
enjuiciamiento toda vez que estd trabajando actualmente en forma
honrada y que la declaracién rendida en el SIC le ha sido arrancada
mediante torturas.- Desgraciadamente estos hechos no los ha probado el
sindicado durante el juicio [...] Obra en cambio en su contra la
declaracién rendida por éste en el SIC donde reconoce no tener ocupacion
[y haber cometido el robo ...] sus antecedentes policiales revela que la
conducta anterior demuestra tratarse de individuo peligroso [...] se le
impone la condena de UN ANO DE PRISION CORRECIONAL” .28

En este caso, sucedi6 algo inusual: los hijos del acusador privado visitaron por
motivos que no podemos precisar al acusado en la prisién, lo que aparentemente
generd en ellos una inquietud que llevo al agraviado a tomar la decision de declarar
ante el juez que le parecia verosimil que la auto-inculpacién del sospechoso fue
arrancada por la violencia policial. Sin embargo, esta declaracion, asi como la del
sospechoso que constituyd una denuncia explicita de haber sufrido tortura fisica a
manos de agentes identificados, quedaron sentadas por constituir “solemnidades
necesarias”, pero fueron omitidas como argumento de sentencia porque
“desgraciadamente” el acusado no habia hecho uso de su derecho a la defensa.
Finalmente, los antecedentes policiales probaron por si solos que se trataba de un
“individuo peligroso”, que por esa calidad y no por haber cometido un delito
probado, fue sentenciado a un afio de prision. La maquinaria ptblica de tratamiento
burocratico del problema del “raterismo” se movia implacable, incluso ante la
declaracion exculpatoria del agraviado, cuando se trataba de un “ratero conocido” sin
acceso a defensa penal privada y activa.

La voluntad de modernizacion del sistema de gestion estatal del crimen,
impulsada desde inicios de la década de 1960, también se expresd, como dijimos, en
la reorganizacion del Instituto de Criminologia de la Universidad Central en el afio

de 1960,?%! y hacia finales de la misma década en la incorporacion de informes

280 Carlos Villagémez, Juez Primero de lo Penal, en Exp: 79, Por: robo, Contra: Henry Nelson Armas
Cruz, Iniciado: 25 de junio de 1979. (AGCJP). Mayusculas en el original.
281 Seguin la ley que creé el Instituto de Criminologia, correspondia a dicha institucién “El estudio de
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especializados en algunos procesos de juicio penal.?®> Sin duda se trataba de
introducir diagnosticos de cardcter cientifico para alcanzar una comprension y
eventualmente un tratamiento moderno de la delincuencia; sin embargo, esos
informes se producian en aquel contexto donde la delincuencia nombraba practicas
multitudinarias de adaptacion popular indeseada a la modernidad, propias de perfiles
sociales que la ciudadania reconocia como “cholos” y “morenos”, inciviles y
transgresores del orden ciudadano. A nivel del sentido practico, encontramos que
nociones como “ratero conocido”, “escapero” o “cuentista” organizaban la
comprension y la administracion estatal del problema de modo mas coherente que
categorias como “leptosomatico”,?® o “delincuente constitucional”, utilizadas por los
psiquiatras quitefios activos en el Instituto de Criminologia. Para las autoridades de
policia y judiciales, responsables del control directo de la delincuencia, los “rateros”
eran pobladores “conocidos” con quienes establecian relaciones de violencia coactiva
legal, para-legal, extra-legal e ilegal y de negociacion asimétrica, mientras que para
las mas altas autoridades de gobierno eran masas de “indeseables” a las que contener
sin miramientos. Fue asi que, en la practica, en los juzgados del crimen, atn con la
incorporacién de algunos informes criminolégicos a los procesos de juicio, a lo largo
de todo el periodo seguimos encontrando el mismo tratamiento burocratico, lento
pero fluido, de una masa de “rateros” de poca monta.

Sin embargo, no conviene restar importancia a los términos en que se
producian los informes criminolégicos, porque, aunque escasos en los expedientes

judiciales del periodo, y a pesar de que, como veremos, la indagacién médica fluia en

los sindicados, previamente a la sentencia”, entre otras funciones tendientes a la medicalizacién del
tratamiento penitenciario de los delincuentes y de asesoramiento médico a los jueces para la concesién
de diversas formas de libertad previa al cumplimiento de la sentencia. “Ley que crea el Instituto de
Criminologia”, en Registro Oficial, del 20 de agosto de 1960, Suplemento al No. 1202. Disponible en
www.lexis.com

282 a tardia y muy limitada incorporacién de este tipo de informes a los procesos de juzgamiento, era
consecuente con la logica del sistema judicial de tratamiento del raterismo. Instrumentos disciplinarios
de este tipo no aportaban especialmente a una préctica judicial que no suponia el andlisis de la
singularidad de los indiciados, sino el tratamiento burocratico de masas de sospechosos.

283 Tipo de personalidad de la tipologia de Ernst Krestschmer, psiquiatra y neurélogo alemén activo a
lo largo de la primera mitad del siglo XX, que relaciond la estructura corporal con las caracteristicas
de la personalidad: “De aspecto fisico delgado, predominantemente vertical, de hombros estrechos,
cuello largo, rasgos faciales angulosos, piel seca, aspecto anémico y escaso peso. Psicolégicamente,
presentan una personalidad indiferente, con escasa capacidad afectiva, actitud taciturna, excesiva
susceptibilidad, tendencia a la irrealidad y a una vida mental intima imaginativa. Son personalidades
de tendencia esquizoide, que tienen cierta propension a vicios del tipo del alcoholismo. El estado
psicopatologico asociado es la psicosis esquizofrénica.” https://es.wiktionary.org. Delincuentes de este
tipo, serian propensos a la comision de robos o estafas.
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el mismo sentido que el tratamiento policial y judicial hacia la sentencia
condenatoria de masas de “rateros”, cuando estos informes se incorporaron a los
procesos penales dieron un aval cientifico al quehacer jueces.?8

La sentencia condenatoria de Humberto Cachago, enjuiciado por robo en
1970, cont6 con ese aval cientifico. Para empezar, el psiquiatra responsable de

rellenar el formulario de diagnéstico indagé en la

“HISTORIA SOCIAL DEL RECLUSO [...]

Padre [...] Alfabeto.- Agricultor a jornal [...] Sin antecedentes
patologicos de importancia [...]

Madre [...] Analfabeta.- Agricultora y dedicada a quehaceres
domésticos [...] No hay datos de antecedentes patologicos [...]

Hermanos [...] Son analfabetos [...] El uno tiene el oficio de albaiiil
y el otro trabaja como aserrador.- Gozan de buena salud [...]

La familia residia en la parroquia Yaruqui -Cant6n Quito-, en casa de
campo -choza- en un huasipungo de hacienda. Fugé del hogar a los 10 u
11 afios -segtn él- por malos tratos recibidos y buscar trabajo por su
cuenta [...] Se dedicé a actividades domésticas como sirviente y luego
trat6 [de] aprender zapateria.- Pubertad normal. Heterosexual a los 18
afios.- Factores predominantes de desadaptacioén, derivadas de la
anormal situacién familiar y mala condicién economica [...] Sus
amistades de condiciones similares a las de él [... Su esposa es] Mestiza,
de profesion vivandera y trabajadora a jornal [...] En la actualidad esta
abandonado de la cényuge. Se separd por la vida delictiva del marido.- Es
un reincidente; ha cumplido varias sentencias anteriores.- Tiene Registro
Policial con el No. 1932 en la especialidad de 'Estruchante’, 'Estrillero’,

etc. [...]

CONCLUSIONES DEL EXAMEN CONSTITUCIONAL Y
MEDICO[...]

Tipo constitucional: Leptosomatico.- Sin anomalias del crecimiento
[...]

Criminologicamente estd tipificado como un delincuente
constitucional, reincidente, delincuente constitucional con especialidad
delictiva. Peligroso para la convivencia social.

Se hace necesario el que se imponga un tratamiento psicoterapico en
su reclusion”.?8>

Era obvio que la histérica “mala condicién econémica” configuré el contexto social
y vital de la opcion ilegal de Humberto Cachago, y seguramente de las “amistades de

condiciones similares a las de é1”. Lo que resulta interesante es la linea de analisis

284 Restrinjo este andlisis al &mbito judicial, pues considero que a nivel penitenciario la incorporacién
de especialistas de la salud mental debié tener un impacto considerable sobre la poblacién penalizada.
Entrado el siglo XXI, es indudable que los especialistas de la salud mental influyeron notablemente
sobre la poblacién penalizada. Andrea Aguirre, “Destejer el castigo contra nosotras”, en revista virtual
del PAHD, 2007.

285 Hernando Rosero, Director del Instituto de Criminologia, en Exp: 214, Por: Robo, Contra:
Dioselinda Mora y Humberto Cachago, Iniciado: 16 de julio de 1970. (AGCJP). Cursivas mias.
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que le permiti6 al especialista nombrar y, a la vez, sortear esa realidad social
problematica, que evidentemente podia definirse como de injusticia social, hasta
llegar a la afirmacién de que aquel “delincuente constitucional” requeria “un
tratamiento psicoterapico en su reclusion”.

Segun el informe, no existian antecedentes patologicos a nivel familiar ni
personal que explicaran la criminalidad de aquel sujeto “[pleligroso para la
convivencia social”, pero si una “anormal situacién familiar”. ;Qué parametros de
comparacion estaban operando en el esquema de analisis cuando el especialista
identific6 tal anormalidad como uno de los “factores predominantes de
desadaptacién”? ;La normalidad familiar de los sectores medios de la sociedad
urbana? ;La de las familias humildes que mantenian costumbres adecuadas a su
“calidad” y condicion? Después de todo, segtn el informe, el infractor habia nacido
en el seno de una familia huasipunguera y, consecuentemente, el nifio Humerto, tras
su fuga del hogar familiar, se habia desempefiado como sirviente doméstico.
Humberto Cachago reincidia en la transgresion a la humildad debida entre los pobres
de raigambre indigena como él, aparentemente respetada por sus padres, sus
hermanos y su esposa, que lo habria abandonado por “la vida delictiva” que llevaba.
En la practica, mostraba una “desadaptacion” a la humildad debida a gente de su
“calidad”, y era “reincidente”, y por eso mismo, “Peligroso”. Sin embargo, en el
documento, la “anormal situacion familiar” también parece hacer referencia a la
familia huasipunguera de origen, entre cuyos miembros no se habian registrado
antecedentes penales hasta la “desadaptacion” de Humberto. ;Qué podia hacer de
aquella familia humilde, junto con su “mala condicién econémica”, factor principal
de “desadaptacion”?

En la prensa quitefia, hasta entrada la segunda mitad del siglo XX, el delito se
representaba de manera explicita como surgido de ambientes callejeros urbanos y
lugares como chicherias o pensiones, habitados por poblacion de raigambre rural,
anti-higiénica, incivil, inmoral. En la representacion mediatica, la delincuencia
resultaba de la extralimitaciéon de sectores urbanos racializados, desligados de
relaciones de control directo, de manera que la voz ciudadana expresada en la prensa

reclamada “campafias de moralizacion” como estrategia adecuada de combate contra
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la delincuencia.?®® Parece que los psiquiatras activos en el Instituto de Criminologia
compartian esa concepcion de que las condiciones y estilos de vida de los sectores
sociales depauperados y racializados, contenian cierto germen delincuencial con
potencialidad de proliferar cuando quedaban desligados de relaciones de control.
Desde esa perspectiva, el origen del delito no estaba en la anormalidad
biologicamente determinada del individuo criminal, sino en cierta cultura popular.

En términos del sentido practico de la gestion estatal del raterismo, el
quehacer de los modernos crimin6logos fluia en la misma direccion que el de las
autoridades policiales y judiciales, ciega a la complejidad de la experiencia social
urbana que denunciaban con desesperada lucidez las personas enjuiciadas.

Otro era el caso de los informes sociales incorporados a algunos expedientes
por las trabajadoras sociales de las carceles. Estos carecian del encriptado lenguaje
médico, por lo que terminaban constituyendo relatos verdaderamente dramaticos de
gente menesterosa atrapada histéricamente en redes complejas de empobrecimiento y
violencia de Estado, que también empantanaban la suerte de los nifios y nifias a su
cargo.

Segun el Codigo Penal, “[e]n los delitos contra la propiedad, cuando la
indigencia, o la numerosa familia, o la falta de trabajo, han colocado al delincuente
en una situacién excepcional”, asi como “la Rusticidad del delincuente, de tal
naturaleza que revele claramente que cometié el acto punible por ignorancia”,?®”
constituian circunstancias atenuantes de la infraccién. Es indudable que estas
circunstancias no contribuian al reconocimiento de la compleja situacion vital de las
personas procesadas, de manera que, en el contexto del sistema de produccion
sistematica de reincidencia del que hablamos, solo alcanzaban a sefialar la
“rusticidad” como fuente de la “ignorancia” de la persona infractora: su “calidad”
inferior. En algunos expedientes encontramos que la defensa esgrimi6 la “rusticidad”
como argumento eximente de responsabilidad; sin embargo, la Unica circunstancia

atenuante admitida por regla general era la “[e]jemplar conducta observada por el

286 En el primer capitulo muestro cémo para la primera parte del periodo de estudio, en la prensa, la
delincuencia se representaba explicitamente como inmoralidad cultivada en los ambientes habitados
por sectores urbano-marginales de raigambre indigena, y analizo la transicion progresiva hacia una
representacién de los delincuentes como individuos criminales, es decir, desgajados de su contexto
social de pertenencia.

287 Numerales 11 y 8 del Art. 29 del Cédigo Penal, 1938-1960 y del Cédigo Penal, 1971-2014; Art.
dedicado a las circunstancias atenuantes de la infraccién. Disponibles en: www.lexis.com.ec
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culpado con posterioridad a la infraccion”?® certificada por las autoridades
penitenciarias. En ese mismo sentido, los informes sociales eran sencillamente
obviados a la hora de dictar sentencia condenatoria, asi como la “la indigencia, o la
numerosa familia, o la falta de trabajo”.

La trayectoria de vida condenatoria impuesta por los agentes policiales y
judiciales a los “rateros conocidos”, los conducia a la carcel como lugar de vida por
periodos mas o menos prolongados. La vida penitenciaria constituia otra instancia
del sistema de control y castigo ininterrumpido, propio del proceso de construccion
estatal de delincuentes. En las prisiones, la intervencion de los funcionarios
penitenciarios, asi como, mas avanzado el periodo, la de psiquiatras, trabajadoras
sociales y otros profesionales, también contribuy6 a forjar subjetividades
“antisociales”. Sin embargo, en las carceles, al igual que en las calles, la propia
debilidad de la institucionalidad del Estado hacia posible que la poblacién penalizada
trabajara en la construccion de espacios de autogestion y negociacion con los agentes
del régimen, en el mismo movimiento que hacia imposible su tratamiento controlado
como pacientes reducidos a la pasividad por las dinamicas propias de una institucién
total,?® tanto como hacia imposible la sujecion de las personas condenadas a un

proceso de disciplinamiento?*® moderno.

288 Numeral 6 del Art. 29 del Cédigo Penal, 1938-1960, del Cddigo Penal, 1960-1971 y del Cédigo
Penal, 1971-2014; Art. dedicado a las circunstancias atenuantes de la infracciéon. Disponibles en:
www.lexis.com.ec

289 Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales, Bs. As.,
Amorrortu editores, 2001.

290 Michel Foucault, Op. Cit.
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Capitulo IV
Vida cotidiana en los calabozos de detencion temporal y en las

carceles de varones

En este capitulo presento una reconstruccion de la vida cotidiana en los calabozos de
detencion transitoria y en las céarceles de varones de Quito, entre los decenios de
1960 y 1980. Argumento que los lugares de encierro administrados por el Estado,
incluidas las carceles, no podian ser considerados lugares de aislamiento y apertura
de un paréntesis correctivo en la vida de las personas aprehendidas como
infractoras.?®! En efecto, desde mi perspectiva interesada en los sectores populares
seflalados como transgresores, y no exclusivamente en los individuos castigados
como delincuentes, y atenta al tejido de vinculos de sostenimiento y cooperacion
social, encuentro que los lugares de encierro constituyeron ambientes visibles y
vivamente habitados por sospechosos, contraventores, delincuentes potenciales o
“conocidos”, diversos allegados de los detenidos y personas involucradas en las
redes de cooperacion social e intercambio econémico con la poblacién penalizada.
Considero que aquellos lugares de encierro constituyeron espacios donde
materialmente se prolongaban las relaciones callejeras de punicion, transgresiéon y
resistencia, establecidas entre las autoridades y los sectores populares
econdmicamente activos en las calles.

En el primer acépite, explico que el fortalecimiento de los aparatos punitivos
del Estado impulsado desde inicios de la década de 1960, no implicd, como se podria
suponer, la modernizacién de los lugares de encierro de infractores. Y analizo cémo,
en los hechos, dicho proceso se tradujo en el incremento de la capacidad estatal de
incorporacién de una poblacion creciente a unos itinerarios del poder punitivo que
configuraron las calles, los calabozos de detencion temporal, las oficinas de
investigacion criminal y aun las carceles, como ambiente continuo: como geografia
del poder punitivo muy transitada por la tendencia estatal de detener por periodos
breves a masas de infractores.

Se trataba de un ambiente continuo donde los muros de calabozos y prisiones

291 Como veremos en el siguiente capitulo, el caso de los centros de encierro femenino administrados
por las religiosas del Buen Pastor contratadas por el Estado, fue enteramente distinto.
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no constituyeron hitos de separacién sino obstaculos considerablemente permeables,
familiares en las trayectorias de vida de la poblacién cercada como transgresora por
el poder punitivo del Estado. Es por eso que, identificando las diferencias cualitativas
entre ellos, presento en el mismo capitulo el analisis sobre los calabozos de detencién
transitoria y las carceles de varones.

En el segundo acépite reflexiono sobre la vida cotidiana en los calabozos de
detencion temporal, utilizando como referente al famoso Retén Sur. Identifico lineas
de continuidad entre la vida en las calles y en los calabozos de detencion transitoria,
y los canales materiales de circulacion de mensajes y recursos adentro - afuera
habilitados por la poblacion transgresora que, de esa manera, hacia posible la
sobrevivencia en el encierro. Ademas, atendiendo a la perspectiva de las mujeres,
trabajo en el reconocimiento de algunos impactos de ese particular régimen estatal de
gestion de los ilegalismos populares sobre grupos familiares extensos, ademas de los
que tuvo sobre los individuos infractores. Cierro este acapite haciendo visible la
pertenencia de calabozos de detencion temporal y prisiones al mismo sistema
institucionalizado de cogestiéon de la pena entre las autoridades, la poblacion
penalizada y quienes tejian sus redes de cooperacion social, pero haciendo explicita
la diferencia cualitativa de las carceles; asi, intento establecer un vinculo
significativo con el siguiente acdpite que dedico a las carceles de varones en Quito.

En la tercera parte, reconstruyo la vida cotidiana en las carceles de varones de
Quito: entornos singulares, no porque constituyeran lugares de aislamiento, mucho
menos de disciplinamiento, sino porque el hacinamiento bajo custodia por periodos
prolongados, en la precariedad, hizo de ellas, particulares “universidades del
crimen”.?%? Reconstruyo practicas de autogestion de la pena desplegadas por los
presos afianzados por redes de intercambio social y econémico con la ciudad, que
distinguieron el régimen penitenciario ecuatoriano. En el mismo sentido, reconstruyo
practicas de gestion del orden interno institucionalizadas por las autoridades y
funcionarios penitenciarios en aquel particular contexto. Argumento que las carceles
constituyeron lugares de encierro en la miseria y sitios de cogestion de la pena entre
carceleros, presos y otros pobladores, donde, paradojicamente, la poblacion

transgresora disputaba ampliamente su humanidad con las autoridades investidas con

292 Asi se llamaba a las prisiones en la prensa.
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el poder punitivo del Estado.

Finalmente, en el cuarto acapite me acerco a las mujeres vinculadas a las
carceles de varones: sujetos invisibilizados en la generalidad de estudios sobre
prisiones de la regién, sin cuyo concurso la vida de los hombres presos y aun la

estabilidad del sistema penitencario, hubieran resultado imposibles.

1. Itinerarios del poder punitivo del Estado
En las calles de las ciudades principales del pais, al menos hasta entrada la década de
1960, las autoridades de policia podian rapar a mate a manera de marca infamante y
exhibir publicamente a “rateros, hacinados en un gran camion cuya sirena tocaba con
estridencia alarmante [...] para que todo el mundo se enterase de su condicion de
ladrones”,?3 como sucedi6 en la ciudad de Guayaquil a finales de 1962. (Figura 14).

Asi mismo, al menos hasta entrada la década de 1970, se podia ver hombres
presos cumpliendo trabajo forzado en obras publicas.?®* Mas todavia, los presos eran
parte de la vida cotidiana del Centro Historico de Quito, entre otras cosas, por la
intensa vida social en las carceles facilitada por el ingreso de multitudes los dias de
visita?® y por la viva actividad econémica desarrollada en torno a las prisiones.

Los ciudadanos todavia podian preguntarse: “;En nombre de qué ética, de
qué principios, de qué normas juridicas podemos condenar la delincuencia de los de

abajo, si los de arriba gozan del inconstitucional privilegio de la impunidad?”.2% De

293 «;T,a sancion es s6lo para éstos...?”, en Vistazo, No. 66, Quito, noviembre de 1962. Las religiosas
del Buen Pastor rapaban a las nifias y jovenes encerradas en la correccional bajo su cargo en Conocoto
- Quito, a manera de castigo por infracciones cometidas en el encierro y como marca fisica de las
incorregibles, al menos hasta entrada la década de 1970. Rossana Silva, entrevista en INREDH, 14 de
marzo de 2014.

294 Era de conocimiento ptblico que “Los hampones y contraventores de Guayaquil, los borrachitos
consuetudinarios, los que viven de atacar la propiedad ajena [...] tendran que cumplir sus condenas
trabajando, en diversas obras ptblicas, y recibiendo por concepto de su trabajo un jornal adecuado™.
“En estos 30 dias”, en Vistazo, No. 79, Quito, diciembre 1963. En Quito, por lo menos los presos de la
Cércel Publica y al menos hasta entrada la década de 1970, igualmente eran sacados durante las
mafianas a cumplir trabajo forzado en obras ptblicas, sin que podamos determinar la regularidad de
esta practica a lo largo del periodo. Homero Villagémez, Director de la Carcel Publica, en Oficio del
26 de octubre de 1970 al Juez Primero del Crimen. (AGCJP).

295 En las carceles de varones y mujeres, con la excepcion del periodo de administracion de la cércel
de mujeres encargada a las religiosas del Buen Pastor, hasta la primera década del siglo XXI estaban
institucionalizados tres dias de visita: miércoles, sdbados y domingos. Los visitantes podian entrar sin
restriccion de parentesco, edad ni nimero de visitas por preso, a cualquier hora del dia laborable, con
excepciéon del horario de almuerzo. Una vez adentro, los visitantes podian moverse con pocas
restricciones por las instalaciones penitenciarias.

2% «;T.a sancion es solo para éstos...?”, ibid. Preguntas y reflexiones de este tipo también podian
leerse con cierta frecuencia en la prensa quitefia de la primera parte del periodo de estudio.

163



hecho, hasta entrada la década de 1970, con excepciones que encontraron su lugar en
la prensa como monstruosidades extraordinarias, los perfiles sociales sefialados como
delincuenciales todavia eran reconocidos como “delincuentes de menor cuantia”?®’

pertenecientes a los sectores urbanos depauperados.

Figura 14:
Rapado de delincuentes contra la propiedad, previo a su exposicion a lo largo de una via principal de
Guayaquil. Vistazo, No. 66, Quito, 1962

En aquel escenario social de empobrecimiento sistémico de masas, era un hecho que
la modernizacién de la institucionalidad punitiva del Estado no podia tender a la
“reeducacion” de quienes de hecho no tenian opciones legales de sobrevivencia en la
ciudad; no podia pretender la “habilitacion laboral” de la poblacion sefialada como
infractora para su incorporacion al aparato productivo o al sector servicios, pues
estos eran incapaces de absorber a las masas urbanas devenidas superfluas.

En ese contexto, el fortalecimiento de la institucionalidad publica de lucha
contra los ilegalismos, implicé una intensificacién del control policial callejero de los
sectores populares econémicamente activos, que suponia la coercién policial a pie de
calle y el sometimiento de muy diversos perfiles urbanos a encierros temporales,
pero frecuentes.?%® De esa manera, los calabozos de detencion transitoria, las oficinas
de investigacion criminal y aun las carceles, constituyeron ambientes muy

transitados, de hacinamiento e intimidad creciente con los agentes de Estado. En

297 Idem.

298 En el capitulo anterior hablamos de las batidas como practica policial institucionalizada de
detencién masiva de sospechosos, y de los recorridos regulares de recogida de sospechosos y
“delincuentes conocidos” por parte de los agentes del SIC.
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efecto, la modernizacién de los aparatos punitivos del Estado facilité el desarrollo de
la capacidad estatal de incorporacion de una poblacion peyorada creciente a unos
itinerarios del poder punitivo, que vinculaban las calles con los calabozos de
detencion transitoria y, para los perfiles diferenciados como delincuenciales, con las
oficinas de investigacion criminal y las carceles, cuyas puertas de salida conducian a
los liberados a las calles sometidas a vigilancia y control policial.

Los lugares de encierro fueron practicamente abandonados por las mas altas
autoridades del Estado en términos de recursos y de administracién de la poblacion
interna a cargo de los custodios, lo que hizo de aquellos sitios algo muy diferente de
los centros de aislamiento correccional propios de los regimenes disciplinarios
modernos.”® En aquellos sitios, la sola sobrevivencia de la poblacién interna
dependia de la comunicacién y la circulacion de recursos adentro - afuera, activadas
por los penados, las personas que tejian sus redes de sostenimiento y cooperacion
social, y otras de la economia informal. Como las calles, los lugares de encierro eran
ambientes de presencia masiva de allegados de los infractores y oferentes de bienes y
servicios. Efectivamente, borradas del campo publico de visibilidad, muchas
personas, especialmente mujeres que eran madres, convivientes, hijas, correos,
intermediarias u oferentes de bienes o servicios para los infractores, jugaron un papel
protagénico en el sostenimiento de la poblacién confinada en la miseria y sometida a
la negociacion de su situacion de vida en el encierro con las autoridades. Fue asi
como los lugares de encierro se consolidaron como espacios de prolongacion e
intensificacion de las relaciones callejeras de negociacién asimétrica entre la
poblacion transgresora y las autoridades, que excedia con mucho a los individuos
infractores.

Cuando hablamos de abandono estatal de los centros de detencién, no nos

referimos al fracaso del régimen de gestion estatal de los ilegalismos populares sino a

299 Michel Foucault muestra como en Europa occidental la consolidacién del encarcelamiento como
sancién penal casi exclusiva desde finales del siglo XVIII, estuvo directamente relacionada con el
desarrollo de instituciones disciplinarias a lo largo del cuerpo social. Michel Foucault, Vigilar y
castigar, Madrid, Siglo XXI, 1994. El andlisis de Erving Goffman sobre las instituciones totales
modernas, también ha servido como referencia fundamental para el estudio de los regimenes
penitenciarios. Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos
mentales, Bs. As., Amorrortu editores, 2001. En mi criterio, el trabajo de Goffman tampoco constituye
un marco interpretativo adecuado para el analisis del sistema penitenciario ecuatoriano, al menos hasta
el afio 2014, cuando la implementacién de un nuevo régimen penitenciario de alta seguridad afect6 de
manera radical la vida de la poblacién penitenciaria hacinada en las cérceles de Quito.
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la consolidacion de un particular sistema de (auto)gestion del castigo en la
precariedad, productivo en términos de gobierno. De hecho, en una ciudad donde los
sectores populares econOmicamente activos en las calles negociaban su existencia
con las autoridades, el transito de multitudes empobrecidas por las diversas
estaciones de aquel circuito del poder punitivo, producia ganancias para los agentes
de Estado, de modo que para ellos participar del sistema de administracion de los
ilegalismos, amparados por la tolerancia de las mas altas autoridades del Estado, era
un asunto de interés econémico no de conciencia ciudadana. De esa manera, la
expansion econdmica y social de los sectores populares irregulares, encontraba en
ese sistema de coaccion estatal un limite patente.

Ademas, el transito de masas de contraventores contra la propiedad por aquel
circuito del poder punitivo, produjo “delincuentes conocidos” por los agentes del
Servicio de Investigacion Criminal (SIC) y sentenciados en varias ocasiones como
reincidentes por los jueces del crimen. En el mismo sentido, los centros de encierro,
especialmente las carceles, se fueron configurando como ambientes de sociabilidad
“antisocial” y consolidacion de una cultura propia del “mundo del hampa”. Fue asi
como el “mundo del hampa”, cada vez mas presente en los medios de comunicacion
en su miserable opacidad, avanzada la década de 1980 empezd a legitimar la
Seguridad Ciudadana como coordenada de gobierno del miedo de las clases medias a

las “olas” de delincuencia que “azotaban” la ciudad.3%

2. Entre las calles y los calabozos de detencion temporal

Entre otros calabozos de detencidn transitoria,3?! se destacaba el Retén Sur.3°2 Como
en otros lugares de encierro administrados por la Policia, alli convergia todo tipo de
sospechosos, personas detenidas por escandalo en la via publica, ebrios

consuetudinarios, homosexuales, “vagos”, “ratas conocidas”, “polillas”,3%

300 Entrecomillo palabras de uso frecuente en la prensa de la década de 1980, utilizadas para referirse
al fenémeno de crecimiento incontenible de la delincuencia en la ciudad.

301 Seguin se desprende los expedientes estudiados y tal como recuerdan algunas personas, existian
calabozos o cuartos de encierro temporal de sospechosos e infractores, al menos, en el Regimiento
Quito No. 1., la Intendencia, las comisarias y en algunos merados de la ciudad.

302 E] Retén Sur funcionaba en la calle Maldonado del barrio de Chimbacalle, en el sur de Quito,
como centro de detencién temporal de sospechosos, contraventores y delincuentes, y de tortura fisica
aplicada como método de investigacién policial, desde antes de la creacién del Servicio de
Investigacion Criminal (SIC) en 1961.

303 Término de uso popular que hace referencia a los adictos maltrechos al punto de la callejizacién
irreversible y que, por eso mismo, constituian carne de calabozo y cércel.
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meretrices, gente indocumentada; menores y mayores de edad;3** en espera de
sancién, aprehendidos para investigaciones bajo tortura fisica o condenados a prisién
de corta duracion como contraventores. Se trataba de personas detenidas por diversos
agentes de policia, que debian ponerlos a 6rdenes de los jueces de policia, quienes,
seglin el caso, debian juzgarles o remitirles a los jueces del crimen. En la practica,
muchas personas entraban y salian horas o dias después, sin haber pasado por un
proceso formal de juicio. De hecho, los calabozos de detencién temporal
representaban el recurso extremo de los agentes de policia en las transacciones
callejeras con la poblacién transgresora. El Retén Sur, como otros calabozos, estaban
integrados a los espacios urbanos de negociacion activa de los ilegalismos
situacionalmente tolerados o sancionados. Por lo demas, en los calabozos de
detencion transitoria, al menos desde la década de 1970 era posible encontrar presos
“encargados” de los centros carcelarios.?®> De hecho, los calabozos de detencion
temporal eran administrados con la flexibilidad que exigia el abandono del sistema al
sentido comun y practico de los agentes del orden interno, en la precariedad.
Avanzada la década de 1970, la alarma por la violencia espetada contra los
detenidos, varios de ellos muertos en los interrogatorios bajo tortura fisica segin

rumores generalizados, y la consecuente presion social, obligaron al cierre del Retén

304 “Dijariamente la policia presenta nifios delincuentes al Tribunal de Menores pero [...] les es
imposible enviarlos al momento [...] Los menores fatalmente han de pasar siquiera media noche en el
calabozo y en unién de los contraventores adultos”. Blanca Fiallos, La labor del servicio social en 50
casos de menores asiladas en el Centro de Trabajo No. 1 de mujeres, Tesis previa a la obtencién del
titulo de Trabajadora Social, Quito, Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 1951, p. 4. Como
emos visto, también era comtn que menores de edad pasaran por los calabozos de investigacion
criminal y de detencién transitoria sin que su presencia quedara registrada, pues podian ser liberados
en lugar de remitidos al Tribunal de Menores. Méas atin, la serie de historiales delictivos que
estudiamos muestra que muchos menores sufrieron encarcelamiento.

305 En el afio de 1970, frente al hacinamiento de la Carcel Publica, el Director de dicho
establecimiento le escribi6 al Juez Primero del Crimen: “no puedo continuar recibiendo a procesados
o con sentencia condenatoria en esta Carcel [...] podria encargarse a estos en el Retén Sur o en la
Penitenciaria Nacional Garcia Moreno”. Homero Villagémez, Director de la Carcel Publica, en Oficio
del 20 de octubre de 1970 al Juez Primero del Crimen. (AGCJP) Esto sugiere la posibilidad de que
algunos presos fueran “encargados” en los calabozos de detencion transitoria; sin embargo, no
podemos afirmar que era corriente la presencia de presos “encargados” en el Retén Sur o, mas tarde,
en el Centro de Detencién Provisional (CDP). En todo caso, la detencién provisional podia extenderse
meses e incluso afios, de manera que la mayor parte de condenados a encarcelamiento provisional,
tarde o temprano, debian ser remitidos a la carcel. Otro era el caso de las mujeres. Mientras la carcel
de mujeres de Quito estuvo administrada por las religiosas del Buen Pastor (1970-1985), las presas
“incorregibles”, de hecho, pasaban a pagar su pena como “encargadas” en el CDP o eran trasladadas a
otras carceles del pais e incluso a centros de encierro de enfermos mentales, como hemos podido
constatar en: Exp: XX Por: Trafico de marihuana Contra: Maria Salgado Defranc y Alberto Bucheli
Rivadeneira Iniciado: 9 de septiembre de 1971. (AGCJP). En el mismo sentido se expresa Arturo
Donoso, Director Nacional de Rehabilitacion Social entre 1982 y 1984, entrevista en su oficina en la
Pontificia Universidad Catolica del Ecuador, 5 de abril de 2015.
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Sur.3% Fue entonces cuando se cre6 el Centro de Detencion Provisional (CDP), que
aparentemente fue ubicado en un local del entonces periférico barrio nortefio del Inca
(que funcion6 como carcel de mujeres desde finales de la misma década), y que un
poco mas adelante se habria trasladado a las instalaciones del Penal Garcia Moreno
donde funcion6 hasta entrado el siglo XXI. De ese modo, los calabozos de detencion
temporal fueron separados de las oficinas de investigacion criminal del SIC, que
pasaron funcionar como centro de detencion e investigacién criminal en el sector de
La Marin del Centro Historico de la ciudad.3?”

Un politico ecuatoriano detenido en 1974 por pocos dias, recordaba los

calabozos del Retén Sur asi:

“El calabozo tiene una superficie de 80 metros cuadrados. Una parte del
piso es de piedra y otra es de madera. En una de sus esquinas hay un
excusado, un urinario y un grifo de agua con un pequefio estanque lleno
de inmundicias. Empotradas en el piso y en las paredes estan 11 literas
pero solo 7 son utilizables: las otras carecen de las tablas que forman el
lecho [...] Muchos deben dormir en el suelo: se juntan entre varios para
darse calor con sus cuerpos y para compartir la cobija que algin
afortunado recibié de su familia [... Por mi parte] me cubro con el
poncho que mi mujer me hace llegar con uno de los 'pasadores'.3®® No
logro conciliar el suefio. La luz de un foco que cuelga del alto techo, el
frio, la dura cama de madera, los lloros de los nifios en el vecino calabozo
de mujeres, el ruido de las puertas de hierro que se abren para que

306 «“T.a cosa fue asi. Una chica fue encontrada muerta [...] Con ese motivo realizaron batidas en los
barrios del Panecillo, Pintado, La Colmena, San Diego, La 24 de Mayo, La Victoria. Tomaron preso a
todo sospechoso [...] decia[n] que cumplia[n] 6rdenes superiores del Ministerio de Gobierno. Por
cientos entraron al Retén Sur. Como la situacion estaba durante toda la semana, las madres y sefioras
que estaban presenciando semejante abuso decidimos pedir audiencia al Sefior Ministro [...L]legamos
mas de cincuenta mujeres al Ministerio [...] Al otro dia estaba llamando por teléfono a una de
nosotras, él personalmente, siendo un Ministro, para decirnos que ha comprobado los abusos y
ordenado para el fin de semana la demolicién del Retén Sur [...] Y fue asi como bajamos con
estudiantes universitarios y atin abogados de la Universidad Central y toda la gente que queria ayudar
llevado picos y palas. Fue una especie de minga en la que trabajamos toda la noche de un sabado para
acabar con ese maldito lugar”. Testimoniante citada en, Antonio Jaramillo, Memorial del infiernillo.
Cronica de la delincuencia en Quito, Quito, Cedigfraf, 1986, pp. 196-197.

307 Segun se desprende de la serie de expedientes estudiada, el cierre del Retén Sur y la creacién del
Centro de Detencién Provisional (CDP) y de las oficinas del SIC, sucedié en el afio de 1977. Segun la
misma fuente, en el afio de 1971 se habria creado la oficina de INTERPOL en el pais para la
investigacion de delitos de consumo y trafico de drogas ilegales, cuyas instalaciones de investigacion
bajo tortura fisica se habrian separado del Retén Sur en el mismo afio de 1977. En las oficinas de
antinarcéticos, igualmente, se institucionalizé la tortura fisica como método de investigacién policial,
al menos, hasta finales del siglo XX; ademas, se institucionalizaron como centro de detencién
transitoria de sospechosos de haber cometido delitos vinculados al consumo y trafico de drogas
ilegales.

308 Término que nombraba a una persona detenida que, desde la puerta de calle de los centros de
encierro, llevaba encargos a otras personas detenidas o de las personas detenidas a personas que
esperaban en la puerta de calle, a cambio de una propina. Existieron pasadores/as en el Centro de
Detencion Provisional y en las cérceles hasta la primera década del siglo XXI.
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ingresen mas presos, los gritos de los borrachos, los insultos pidiéndoles
guardar silencio, el denso humo de cigarrillo, el penetrante olor que viene
desde el higiénico [...]

El caporal no ha sido nombrado por la policia ni elegido por los
presos, pero todos, incluso los guardias, reconocen su autoridad. Su
ejercicio impide la anarquia y garantiza un minimo orden. Organiza la
limpieza dos veces al dia; impone ciertas normas minimas de higiene,
como el lavado de los pies que elimina una causa del mal olor; impide
hasta donde es posible, que se produzcan desvalijamientos y robos; a
puiietazos y moquillazos somete a los que se le enfrentan [...]

El dia en que fui recluido me recomendaron tomar algunas
precauciones en el uso del servicio higiénico porque existia un menor
'que se estaba pudriendo con chancro'[...]

Como en el Retén Sur no se proporciona alimentacion a los
detenidos, aquellos que no la reciben de sus familiares o no disponen de
dinero para comprar café, pan y pinol que vende un negociante, pasan
hambre.”309

Los calabozos de detencion transitoria mas que sitios de aislamiento de infractores,
constituyeron lugares de continuidad con la vida cotidiana callejera: sitios de
intensificacion de las relaciones de control, castigo y negociacién asimétrica con las
autoridades, en primer lugar porque la poblacion que transitaba por ellos era diversa
en su empobrecimiento. Ademas, como dijimos, al menos hasta avanzada la década
de 1970, los que en el proceso fueron distinguidos como delincuentes todavia eran
reconocidos como menesterosos pertenecientes a los sectores populares urbanos. Es
indudable que muchos podian ser vilipendiados por su condicion de “fichados”,3!°
pero de ninguna manera resultaban ajenos, entrafios o incomprensibles en sus
motivos: eran perfiles sociales familiares en la vida cotidiana del tugurizado Centro

Historico de la ciudad.

309 Oswaldo Hurtado, en “Retén Sur”, Vistazo, No. 204, Quito, mayo de 1974. Un preso en la carcel
estatal recordaba el Retén Sur asi: “La ratonera siempre me causaba nauseas por el olor a podrido que
se respiraba. Eran los servicios siempre sucios, el amontonamiento de toda clase de vagos y
prostitutas”. Citado en Antonio Jaramillo, Op. Cit., p. 194. Por su parte, el abogado Ernesto Alban
recuerda que hacia la década de 1970, el calabozo de la Intendencia ubicada en la calle Mideros era
una suerte de galpén poco iluminado, hacinado de infractores. Ernesto Alban, abogado y profesor
universitario, entrevista en su oficina en Quito, 2 de diciembre de 2015. Refiriéndose a las condiciones
los cuartos de encierro del SIC hacia 1984, un reportero de prensa escribié: “Ingresar a los calabozos
del Servicio de Investigacién Criminal de Pichincha es como entrar a una himeda y oscura caverna.
Las celdas son estrechas y sin ventilacion. Las personas que por una u otra razon son llevadas hasta
los calabozos policiales, con seguridad deberdn arrepentirse de todos sus pecados. Es como una
ratonera en la que se apifian diariamente decenas de ciudadanos.” “Remodelan calabozos”, en EI
Comercio, Quito, 27 de septiembre de 1984.

310 En la serie de juicios por injurias que estudiamos para el periodo 1956-1986, encontramos que
“fichado” era un insulto de uso corriente en las calles y mercados de la ciudad. Esto nos remite a los
efectos profundos de la accién policial no solo como experiencia del poder punitivo del Estado sino
sobre la cultura popular callejera quitefia.
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Figura 15:
Un calabozo de hombres del Retén Sur de Quito. Vistazo, No. 204, Quito, 1974

Figura 16
Calabozo de Mujeres del Retén Sur de Quito. Vistazo, No. 204, Quito, 19743

311 Es destacable el hacinamiento del calabozo de varones que, aparentemente, contrasta con el de
mujeres. Seglin el mismo articulo, en el Retén Sur habia tres calabozos para hombres y uno para
mujeres. Esto nos remite al hecho de que, tradicionalmente, los conflictos directos con la ley han
constituido un problema masculino, es decir, que han involucrado como infractores a una poblacién
fundamentalmente masculina. Sin embargo, es importante recordar que estos calabozos de detencién
temporal, que eran lugares de intenso transito, afectaron la vida de innumerables mujeres de sectores
callejeros econémicamente activos como infractoras, pero también como madres, consortes u
oferentes de servicios a la poblacion penalizada, que tanto los documentos como las imagenes
producidas en esos contextos suelen invisibilizar. Por lo demas, resulta interesante el hecho de que en
el calabozo de varones los detenidos miraron de frente al fotégrafo, mientras que en el de mujeres las
detenidas le dieron las espaldas. Muy posiblemente estamos ante otro ejemplo de la conciencia
femenina de que la condicién de infractoras las penalizaba fuertemente a nivel social, mientras que
para los varones esa condicién podia implicar prestigio o al menos no conllevar la revictimizacion al
mismo nivel.
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En el mismo sentido, la continuidad con la vida cotidiana callejera también se hacia
visible en el hecho de que eran sitios de hacinamiento en la miseria, donde el
encierro se prolongaba y el castigo se sufria mas intensamente mientras mas débiles
eran los vinculos de sostenimiento social tejidos desde afuera; mientras mas signada
por el abandono era la vida en las calles. Eran sitios de intensificacion del castigo de
los mas depauperados entre los empobrecidos, muy especialmente los “vagos”,
“ratas” para quienes resultaban sitios familiares donde transcurrian lapsos mas o
menos breves de la vida.

Por lo demas, aquellos calabozos no podian ser lugares de aislamiento y
apertura de un paréntesis en la vida de las personas penalizadas, porque eran
permeables a los recursos de las redes de sostenimiento social de los detenidos, pero
también a los negocios de algunos internos y de comerciantes autobnomos de “café,
pan y pinol” entre otros productos. Eran lugares practicamente abandonados por las
mas altas autoridades del Estado, convertidos en espacios de autogestion de la pena
en la precariedad por la poblacién penalizada y quienes tejian sus redes de
sostenimiento social. Como constituian otro sitio de disputa de la propia existencia
con las autoridades, funcionaban como nodos de la trama callejera de exaccion de
recursos de los sectores populares obligados a reconocer econémicamente la
autoridad policial, pero también se configuraron como espacios de negociacion
popular de la tolerancia estatal. El alimento y el cobijo mas elementales de los
detenidos dependia de la comunicacion y de la fluidez de recursos materiales adentro
- afuera, pero también la posibilidad de acceder a ciertos privilegios en el encierro o
la de salir en libertad por la via de la negociacion extra-legal con las autoridades.
Allegados, madres, convivientes, comerciantes y detenidos, estrechando los vinculos
y los intercambios adentro - afuera, hacian posible la sobrevivencia en la adversidad
del encierro y ain las componendas en favor de la libertad.

Situaciones extremas como las de calabozos de detencion provisional de
ciudades del interior, ilustran aquella visibilidad de los penados en la vida cotidiana y
su reconocimiento como menesterosos, asi como la continuidad entre las calles y los
calabozos, aunque, por supuesto, en la capital las personas detenidas no eran visibles

de este modo literal:
Hacia mediados de la década de 1980, “la carcel [calabozo de detencién
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provisional] de Tena era, pongamos: esa de ahi era la calle, esta era la
carcel y esa era una malla, y uno veia qué pasaba, al que, al que salia,
todos los carros, todos los dias uno ahi, y habia veces que cuando pasaban
la gente, los gringos, le veian a uno que estaba ahi en la malla, ya le
pasaban dinero y le daban a uno, le daban dinero, ya le traian compras,
fundas de compras, le preguntaban cémo estaba, uno se ponia a conversar
con ellos, ya le traian fundas de compras, porque estdbamos ahi a la orilla
dela calle”.31?

Una expresion trascendente de continuidad con la vida en las calles eran “los lloros
de los nifios en el vecino calabozo de mujeres” y la presencia de menores detenidos:
se trataba de la arbitrariedad policial y el confinamiento temporal en calabozos,
conocidos desde la infancia como elementos propios de una vida cotidiana callejera
signada por el empobrecimiento y la emergencia, en la que también solian ser
familiares el piso de tierra, “un excusado, un urinario y un grifo de agua con un
pequefio estanque lleno de inmundicias [...] el frio, la dura cama de madera [... y en
muchos casos] los gritos de los borrachos, los insultos pidiéndoles guardar silencio,
el denso humo de cigarrillo”.

El encierro breve fue una experiencia infantil reiterada en la vida de muchas
que fueron hijas de mujeres econémicamente activas a pie de calle,!® como en la
experiencia de las criaturas de otras transgresoras. Se trataba de otra experiencia
propia de la relaciéon popular con los agentes de policia, con “la ley”,3* cuya
presencia era cotidiana en los ambientes de los sectores populares econémicamente
activos en las calles.

Desde la perspectiva de muchas comerciantes callejeras, pero también de
otras dedicadas al trabajo doméstico muchas veces a destajo, cuyos hijos se
desenvolvian en las calles del Centro Historico y sus barrios, los calabozos eran otro
destino de una vida cotidiana permanentemente desestabilizada por “la ley”, que
contribuia a frustrar sus esfuerzos maternos de nuclear grupos familiares estables.
Para muchas, pivotes de grupos familiares extensos, las practicas policiales de

control y castigo eran un factor fundamental de desestructuracion familiar, que a

312 Abuela Filo, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 12 de febrero de 2008.

313 Consuelo Collaguazo, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014; Margarita Casnanzuela,
entrevista colectiva en la Escuela Mujeres de Frente, 21 de noviembre de 2011. Ninguna de ellas ha
sido condenada a prision como delincuente. El vinculo de la primera de ellas con la prisién es el
acompafiamiento de su hijo y su conviviente presos en el Penal Garcia Moreno, actualmente presos en
la Regional Guayas y en la Regional Conopaxi respectivamente; ademds de que se desempefié como
comerciante auténoma en las inmediaciones y dentro del Penal Garcia Moreno.

314 Término de uso popular que nombra a los agentes de policia.
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veces les valia el encierro con o sin criaturas y/o el abandono temporal de hijos e
hijas, o la detencion de hijos jovenes. Asi, la negociacion de la propia existencia con
las autoridades de policia, se configuraba, ademds, como horizonte de vida de sus
hijos e hijas.3!>

Visto desde adentro, en aquellos lugares de encierro transitorio el acceso a los
mas elementales recursos de sobrevivencia y aun el orden interno dependian de
funciones extra-legales creadas y puestas en acciéon por la poblacién penalizada. Era
el caso del “pasador”: figura elocuente de la autogestion de la comunicacion y el
flujo de recursos adentro - afuera, tolerada, mas ain, requerida por los agentes del
orden interno, tanto como lo era la funcién del caporal.

El “pasador” se activaba solo con propinas, a la vez que los mas elementales
bienes y servicios eran vendidos o alquilados por personas detenidas o por
comerciantes que se arrimaban a estos como a otros sitios de aglomeracion. De modo
similar, figuras como la del caporal exigian el reconocimiento simbolico, pero
también material de su autoridad. La vida en los calabozos de detencién temporal
transcurria organicamente vinculada a la economia popular callejera y, como esta, se
sostenia por una compleja combinacién de practicas de solidaridad social y de
intransigente interés economico en la escasez.

En 1971, el sargento segundo Carlos Viana, estando de guardia en el Retén
Sur como “subalterno de guardia de la Intendencia”, elevo un parte al Intendente
“Dando a conocer la indisciplina de una mujer detenida”, que muy bien podia ser el

parte sobre una gresca callejera:

“la sefiora ELENA N. la misma que es vendedora de cafés a los
detenidos, se quej6 indicando que el momento que realizaba un reclamo
por la pérdida de una tasa del interior del calabozo de mujeres, la
detenida OLIVIA ORVE, le lanzé con la tasa en presencia del suscrito,
por lo cual intervind amonestando a la mencionada detenida, pero esta
reacciono en una forma salvaje, lansando fraces descomedidas como son:

315 Los didlogos con compaiieras presas y excarceladas, y con compaiieras dedicadas al comercio
auténomo no necesariamente vinculadas a las cérceles, todas mayores de 40 afios, sin excepcién,
remiten a esfuerzos realizados cotidianamente para estabilizar la vida familiar. Se trataba de un trabajo
personal de ellas, en cooperacién con otras mujeres de la familia e incluso comadres y vecinas, que
muchas veces buscaban el apoyo de instituciones caritativas, por lo regular en ausencia de figuras
paternas proveedoras. En la mayoria de casos, se traté de esfuerzos fallidos y experimentados como
fracaso personal, debido a los sobresaltos de la vida de los hijos e hijas pequefias y a la precariedad
vital de los hijos e hijas adolescentes y adultos jovenes. Se trataba de fracasos que en varios casos se
vivieron como culpa desgarradora por la pérdida de uno o mas hijos por su involucramiento en
ambientes malsanos, su prisién o su muerte.

173



Chapas hijos de puta, Efectos de un purgante cagados por el culo, Yo
hago lo que me da la gana, ningin hojo de puta me manda, incitando a la
véz al resto de tenedidas prrea que se lansaran a pegarme, en tales
circunstancias se presentaron los agentes No 13-45-58, los mismos que
ingresaron al calabozo con la finalidad de apasiguarles los siendo
negativa ésta diligencia, ya que eccabezada por Olivia Orve, las detenidas
se lansaron con insultos y en una forma agresiba con los mencionados
agentes hiriéndoles en sus expresiones vulgares a sus dignidades de Sras.
Madres, y ala véz lanzando una botella la misma que se inpacté en la
espalda del agente 13, como también un palo de escoba, que era recibido
el agente 45 el mismo que recibi6 varios garrotasos, en estos momentos
actuaraon los policias del cuerpo de guardia siendo el policia VIDENTE
ALCOCER, amenasado por la protagonista de los hechos, cuando salga
libre le inferira una pufialada que por lo menos le cortara la cara, 'ya que
por cortarle la carade un chapa hijo de puta, maximo se paga la multa y se
sale tranquilamente™ 316

Aquellos calabozos eran lugares de continuidad, més aun, de intensificacién de las
relaciones sociales callejeras, también, por la intimidad inescapable con las
autoridades de policia. Lugares en los que se crispaba la vida cotidiana de los
sectores populares empobrecidos y sus luchas. Sitios de amplia disputa de la propia
humanidad, que se desplegaba en las mas diversas practicas ilegales, desde la venta
informal de “cafés a los detenidos” hasta la reaccion frontal “en una forma salvaje”,
“hiriéndoles [... a los agentes del orden con] sus expresiones vulgares”, e incluso
arrojandoles objetos de la vida cotidiana como tazas, botellas y palos de escoba. En
las calles de Quito abundan los recuerdos de agresiones fisicas y tumultos contra los
oficiales de policia; los calabozos de detencion transitoria, también eran ambientes
propios de los sectores populares cercados por los agentes del Estado como
transgresores.

En otro nivel de conflicto con la ley, Gabriela Delgado, una mujer lesbiana
que mat6 a su marido en defensa propia siendo muy joven, recordaba la carcel de la
ciudad de Esmeraldas donde guard6 prision avanzada la década 1980, antes de
vincularse al trafico de drogas ilegales a pequefia escala. Su testimonio es elocuente
sobre la vida cotidiana en las carceles del pais, con la excepcion de las prisiones de

mujeres administradas por las religiosas del Buen Pastor. Ella recordaba la vida en

316 Exp: 79, Por: Rebelién, Contra: Olivia Maria Nelly Orbe Placencia, Iniciado: 14 de abril de 1971.
(AGCJP). Como se puede ver, en el Retén Sur, aparentemente, habia representantes de al menos tres
instancias de la institucién policial responsables de la persecucién de contravenciones y delitos:
Intendencia, SIC (cuyos agentes se identificaban con niimero) y agentes uniformados de la Policia
Nacional. Esto cambié cuando se separaron el CDP, las oficinas del SIC y las de INTERPOL.

174



aquel lugar, asi:

“Pongamos que haya sido una casa de vecindad, una casa grande asi, con
un patio asi, no arboles. La carcel era pongamos como cuartos, donde
habian sido cuartos entraban dos, tres camas, cuartos asi destruidos, no
bien, o sea, no bien arreglados. Dividias las habitaciones con, con
cortinas. Eh, no te encerraban, podias tener teléfono, podias irte a dormir
con quien te diera la gana, eh eh, te mandaban a la tienda a comprar, o
sea, salias a la esquina a la tienda a comprar [...]

Aqui era la pared de las mujeres, o sea de aqui para acd, y de acéa
para alla estaba [el calabozo de] contraventores [... y] ahi en la esquina
habia una tienda, y nosotros, o sea, las personas [presas] aqui hicimos un
hueco, o sea se hizo un hueco asi [en la pared] y los manes de
contraventores con una, con una asi como una canal, agarraban y nos
echaban asi el trago por ahi que caia al otro lado.

O sea, fue en una de las partes, como que vivi, o sea, volvi a vivir,
me senti libre, libre en el aspecto que yo podia ser quien era y nadie me
criticaba, nadie me decia nada [...] Los guias eran: 'haga lo que le dé la
gana' [...] se bebia, si se queria amanecer bailando se amanecia
bailando”.317

La situacion de aquella carcel del interior del pais ilustra bien la naturaleza del
sistema penitenciario a nivel nacional: hace visible esa “como una canal [... a través
de la que los contraventores, que a su vez tenian acceso a la tienda de la esquina] nos
echaban asi el trago por ahi que caia al otro lado” para disfrute de las personas
presas, entre otros canales infinitesimales y amplias vias de vinculo social y
transferencia de recursos adentro - afuera.

Al mismo tiempo, este testimonio elocuente de la realidad penitenciaria
nacional, hace visibles los “cuartos asi destruidos”, la miserabilizacion de la vida alli
donde la poblacion distinguida como delincuencial, indisciplinada, paraddjicamente
estaba en condiciones de disputar ampliamente su humanidad a las autoridades. Es
muy significativo el hecho de que para una mujer lesbiana, que cuenta una historia de
vida signada por el empobrecimiento, la violencia intra-familiar en la infancia y que
venia del confinamiento matrimonial en la libertad, aquella carcel miserable “fue[ra]
en una de las partes, como que vivi, o sea, volvi a vivir, me senti libre, libre en el
aspecto que yo podia ser quien era y nadie me criticaba”.

Las carceles del pais no eran lugares de martirio en tanto ambitos de ruptura

abrupta con la vida cotidiana, privacion de las sutiles libertades de ese afuera e

317 Gabriela Delgado, entrevista en las inmediaciones de la Universidad Central en Quito, 4 de marzo
de 2009.
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imposicién de un severo régimen de control de las rutinas de la vida diaria en el
confinamiento: no eran instituciones totales.'® No eran lugares retirados del campo
de visibilidad, instituciones de aislamiento detras de cuyos muros se aplicaba un
tratamiento moderno disciplinario a los condenados.3!® La conversién de los cuerpos
superfluos del mundo subdesarrollado en cuerpos déciles y productivos, no era un
proyecto de control social de las autoridades de Estado ni un requerimiento
economico del capitalismo en la region. Las carceles eran lugares de encierro en la
miseria y en el abandono del Estado, sitios de cogestion de la pena entre las
autoridades y los reos, donde, parad6jicamente, la poblacion carcelaria, sélidamente
vinculada a redes urbanas de sostenimiento, cooperacion e intercambio social y
economico, alcanzaba a desplegar la capacidad autopoiética de su humanidad.

El ambiente continuo: calles, barrios depauperados y zonas rojas - sitios de
encierro temporal de transgresores diversos - cotos de hacinamiento prologando de
infractores diferenciados como delincuentes, mas que ambitos de aislamiento
progresivo de la delincuencia, constituian espacios de intimidad creciente de la
poblacioén infractora con la autoridad negociable de los custodios, por periodos cada
vez mas prolongados. Las diferencias entre aquellos ambientes se relacionaban con
el hacinamiento bajo custodia mas que con el aislamiento correccional. Ese
hacinamiento bajo custodia por periodos cada vez mas prolongados, hacia de las
dinamicas sociales en los distintos sitios de encierro significativamente diferentes:
los diversos grados de intimidad inescapable con los agentes de Estado y las variadas
temporalidades, configuraban ambientes sociales singulares. Asi, el hacinamiento de
“rateros” y otros infractores en la intimidad con sus carceleros, hizo de las cérceles
de varones un ambito efectivamente distinto: “universidades del crimen”, lugares de

fermento de una cultura del hampa diferenciable.3?°

318 Erving Goffman, Op. Cit.

319 Michel Foucault, Op. Cit.

320 No se conoce las estadisticas de la poblacién penitenciaria del periodo. Sin embargo, varios
testimonios coinciden con la informacién de prensa, en que dicha poblacién estaba compuesta
basicamente por delincuentes contra la propiedad. Segiin un editorialista que citaba las “estadisticas
criminales del pais en los afios 1982 y 1983, que son las disponibles [... e]n el afio 1982, de los 5.626
presos, nada menos que 2.070 estaban por delitos contra la propiedad; y en 1983, aumentaron a 2.851
[...] Entre los delincuentes jovenes [...] en el llamado 'Hogar de Transito de Varones' de Quito, donde
alojan a menores de edad que han incurrido en actos de 'inconducta’, del total de 1.536 muchachos que
pasaron por alli entre octubre de 1983 hasta julio de 1984, practicamente la mitad -787- habian
incurrido en presuntos atentados contra la propiedad”. Enrique Echeverria, “Delincuencia y pobreza”,
en El Comercio, Quito, 9 de agosto de 1985. En el mismo sentido se expresa una investigacién
etnografica de 1986 sobre la Carcel Estatal de varones. Antonio Jaramillo, Op. Cit. Finalmente, la
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3. Cogestion de la pena en las carceles de varones

El impulso modernizador de la institucionalidad punitiva del Estado, tuvo como
correlato una “poblacion penal [que] aumenta[ba] en proporcion geométrica”, como
se quejaba en 1970 el Director de la Carcel Publica, “Instituto Penal de Reeducacion
Social”, ubicado en la calle Ambato del Centro Historico, en un oficio que dirigié al

Juez Primero del Crimen de Pichincha:

“Como he explicado al sefior Presidente del H. Patronato de Carceles [...]
no puedo continuar recibiendo a procesados o con sentencia condenatoria
en esta Carcel, por las siguientes razones que subrayo sinteticamente: 1.-
La Casa que sirve para esta prision es pequeiia, vetusta, insegura; 2.- La
densidad de poblacién penal aumenta en proporcién geométrica, por asi
decirlo; pues, el niimero de internos fluctta entre los 370 y 390 internos
(hoy tenemos 390); 3.- No hay personal de vigilancia para su custodia
diurna y nocturna; 4.- El H. Patronato de Carceles no cuenta con medios
econdémicos ni para el rancho de 200 internos; a esto se afiade que los
Municipios de los otros Cantones de Pichincha, no aportan con un solo
centavo para los que vienen de sus respectivas jurisdicciones; 5.- Por falta
de pabellones y locales, los internos estan 'amontonados' en las pocas e
incémodas 'Series', produciéndose todo contagio maligno tanto fisica
como moral, social y subidos niveles de PELIGROSIDAD DELICTIVA;
6.- Por este gran nimero de internos y empleados estamos expuestos a ser
victimas de cualquier gravisima epidemia y mas enfermedades”.3?!

Fue asi como las carceles de varones de Quito se consolidaron como lugares

densamente poblados por perfiles sociales miserabilizados®?? y como entornos

estadistica sobre los delitos tramitados en el Juzgado Primero del Crimen en el periodo, muestra una
tendencia que avala ese planteamiento. Ver Gréfico 3: Lineas de tendencia de evolucién en el tiempo
de los delitos contra la propiedad o el patrimonio desagregados, juzgados en el periodo 1956-1986
p.45.

321 Homero Villagémez, Director de la Céarcel Piblica, en Oficio del 20 de octubre de 1970 al Juez
Primero del Crimen. (AGCJP). Subrayado y mayutsculas en el original. Segtn el editorialista de
prensa citado “en un solo afio [de 1982 a 1983] los presos aumentaron de 5.626 a 7.095”. Enrique
Echeverria, ibid. En el afio de 1985, el coronel (r) Luis Pifieiros, Director de Rehabilitacién Social,
afirmo a la prensa que habia “una poblacién penitenciaria de 8.594 internos” a nivel nacional. Coronel
(r) Luis Pifieiros, Director de Rehabilitacién Social, en “Cincuenta y ocho por ciento de detenidos en
carceles estd sin formula de juicio”, en EI Comercio, Quito, 14 de octubre de 1985. Sin embargo, en
otra fuente encontramos que “[s]egin las estadisticas de la Direccién Nacional de Rehabilitacién
Social, para 1985 existian en el Ecuador un total de 7.116 presos en las diferentes carceles del pais”.
Efrén Cocios, “Los Derechos Humanos en el Ecuador”, en Alberto Luna Tobar, et. al., Siete pecados
capitales. Derechos Humanos en el Ecuador. Informe especial, Quito, El Conejo, 1987, p. 70. De lo
que no cabe duda, es del crecimiento sostenido de la poblacién penitenciaria ecuatoriana en el
periodo.

322 Desde el inicio de nuestro periodo de estudio, en la prensa se exponia e incluso se criticaba la
situacién de miseria extrema en que vivia la poblacién penitenciaria, requerida de la misericordia
ciudadana y estatal. Por su parte, un miembro de la Confraternidad Carcelaria que realizé6 una
investigacion en la Cércel Estatal observd: “En las cuadras de internos hay un despertar prematuro de
toses angustiosas. La droga y en especial quienes se “fundean’, nombre con el que se conoce al vicio
de la inhalacién de goma de Izarcol, responden con su cuerpo enfermo al frio de la madrugada.”
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adecuados para “todo contagio maligno tanto fisica como moral, social y subidos
niveles de PELIGROSIDAD DELICTIVA”.

En la situacion de abandono y precariedad descrita por el Director de la
Carcel Publica, era natural que las carceles devinieran ambientes de tolerancia estatal
a la arbitrariedad y la violencia de los funcionarios responsables de precautelar el
orden interno. Pero esas circunstancias también hicieron posible que las carceles se
consolidaran como espacios de negociacion de libertades de la poblacion penalizada
y de autogestién de la propia sobrevivencia gracias al establecimiento de redes
callejeras de sostenimiento, cooperacion e intercambio econémico.

Como parte de la poblacion vinculada al Penal Garcia Moreno, Maria Flores
fue detenida por trafico de estupefacientes en 1968. En su declaracién indagatoria

ante el juez, se puede leer la transcripcién de cémo ella recordaba las

“circunstancias que me encontraba frente al Penal Garcia Moreno, cerca
de los tanques del Placer, en una loma que existe en ese sector, me
hallaba ahi con el objeto de poder hablar con mi conviviente que es
interno [...] ya que fui impedida entrar por la puerta principal a visitarlo y
es por esto que algunas personas acostumbran hablar desde este sector
con los presos que se encuentran en el Penal [... En relacién con el
negocio] yo ignoraba en ese entonces que se trataba de un alcaloide o
estupefaciente [... pero] siguiendo los consejos de mi conviviente voté
por encima de la muralla que da al patio del Penal los dos paquetes de
marihuana que contenian una libra.”323

Como sucedia a nivel nacional, en Quito, las “muralla[s]” del Penal estaban
atravesadas por canales de contacto “con el objeto de poder hablar” e intercambiar
recursos. Mas aun, las carceles estaban solidamente ligadas con la ciudad por redes
de cooperacién social y de intereses econdmicos particulares, al punto de que para
algunos eran lugares de trabajo remunerado autogestionado e incluso de negocios

lucrativos, como el de distribucién de drogas ilegales.3**

Antonio Jaramillo, Op. Cit., p. 63.

323 Maria Isabel Flores, en Exp: 248, Por: Trafico de estupefacientes, Contra: Maria Isabel Flores
Torres, Iniciado: 4 de septiembre de 1968. (AGCJP). Wilfrido Vinueza, su abogado defensor, apoy¢ la
tesis de la ignorancia del delito en un escrito ante el juez: “Ud. sefior Juez, puede apreciar la rusticidad
de la sindicada, que obré por ignorancia”, en ibid.

324 Parece evidente que el franco desarrollo de redes mafiosas co-activas adentro y afuera de las
carceles de varones, estuvo directamente relacionado con el cambio en la composicion de la poblacién
penitenciaria debido a la lucha internacional contra el crimen organizado, muy especialmente contra el
narcotrafico. Ya fuera del periodo que nos interesa: entrada la década de 1990, “el Penal se
encargalba] de abastecer [de drogas ilegales] al CDP, a la Clinica de Conducta y a la Carcel 3, a través
de los muros, porque hay huequitos, via aérea [lanzando mensajes amarrados a piedras pequefias ...] y
con cuerdas, con piola”. José Luis Navarrete, guia penitenciario entre 1995y 1999, y preso entre 1999
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Las figuras extra-legales de autogestion y autogobierno activadas por la
poblacién penalizada eran imprescindibles para el funcionamiento del sistema
penitenciario. Funciones como la del caporal o el “pasador” se multiplicaban como
necesidad de la vida en el encierro prolongado. Era el caso de algunos internos
estrechamente vinculados a la institucionalidad penitenciaria como los representantes
elegidos por la poblacion interna para las negociaciones colectivas con las
autoridades, los caporales protegidos por los funcionarios o los internos responsables
del mantenimiento por cuenta propia de la maquinaria de algunos talleres y, por eso
mismo, administradores autoritarios de esos negocios, que reconocian su privilegio
con trabajo gratuito para las autoridades.3?

También era el caso de otros, mas auténomos, como los presos - artesanos,
cuyos productos se ponian a la venta en dias ordinarios para la poblacién interna y
los funcionarios, y para el publico en general durante los populosos dias de visita.
Estos incluso podian recibir pedidos de afuera, segin los contactos que tuvieran
desplegados en la ciudad. Algo similar sucedia con los presos - comerciantes: desde
los que arrendaban locales en las carceles a los funcionarios, hasta los que voceaban
infimas cantidades de algin producto durante los dias de visita, pasando por los que
expendian en sus celdas.3?6 Mas empobrecidos estaban quienes ofrecian su trabajo a
otras personas igualmente presas, que podian pagar por servicios como el de cumplir
labores indeseables de limpieza. Ellos también podian ofrecer sus servicios a las
visitas como el de “dar llamando” a otro interno a cambio de una propina. Del mismo
modo, como en las calles, habia “polillas” sumidos en el abandono y “rateros” en
activo.

A diferencia de lo que ocurria en los lugares de detencion temporal, los
presos tenian derecho a alimento por cuenta del Estado; pero en las carceles, como se
quejaba el Director de la Carcel Publica, el alimento era insuficiente, de manera que
muchos lo adquirian en el mercado interno. Mas aun, en las carceles hasta el acceso a

una cama en una celda tenia costo, como lo tenian un colchén, un par de sabanas, los

y 2000, entrevista en el centro contra-cultural Casa Feminista de Rosa, 19 de enero de 2008. Por otra
parte, conocemos a muchos jovenes que a inicios del siglo XXI ingresaban como visitas al Penal
Garcia Moreno para comprar drogas ilegales. De igual modo, conocemos a muchas personas que, a lo
largo de la primera década del siglo XXI, estando presas en las carceles de varones de Quito y en la de
mujeres, eran consumidoras de drogas ilegales de las que se abastecian en el mercado interno.

325 Antonio Jaramillo, Op. Cit.

326 Se trataba de diversos trabajadores y, desde finales de la década de 1980, trabajadoras auténomas,
activos en las carceles hasta la primera década del siglo XXI.
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tablones para confeccionar estantes, los televisores, las cocinas, los utensilios de
cocina, los ttiles de limpieza, los cigarrillos, los servicios de carpinteria, limpieza,
etc. En ese contexto, la poblacién penalizada era ubicaba en los diferentes pabellones
“no de acuerdo [...] a la causa por la que esta, sino mas bien por la posibilidad
econémica que tiene”.3?’

La actividad econémica intramuros estaba dinamizada por las intensas
relaciones de intercambio con la ciudad. De ese modo, los presos eran sostenidos por
quienes tejlan sus redes de apoyo, al punto de que muchos apoyaban
economicamente a sus familias empobrecidas desde adentro. En la incertidumbre
propia del abandono estatal, que prolongaba la pena por periodos indefinidos, la vida
dependia directamente de la capacidad de autogestion de la gente presa y de la
poblacion que callejeaba vinculada a las carceles.

*4

5
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Figura 17:
Cocina del Penal Garcia Moreno. Vistazo, No. 35, Quito, 1960

327 José Luis Navarrete, ibid. Para una descripcion de la distribucién de la poblacién interna segin su
condicion social y racial en la carcel de mujeres de Quito a inicios del siglo XXI, ver Andrea Aguirre,
Vivir en la fractura. El castigo y las resistencias en la cdrcel de mujeres de Quito, Quito, ABYA
YALA, 2010.
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igura 18:
Bar administrado por un interno en el Penal Garcia Moreno. Vistazo, No. 100, Quito, 1964

Figura 19:
Patio del Penal Garcia Moreno. Vistazo, No. 100, Quito, 1964

Imagenes periodisticas del estado calamitoso de la prisién y de la miserabilizacion de
la vida en ese contexto, eran a la vez representaciones de la auto-organizacion del
trabajo por parte de los propios internos que, segun sus posibilidades, podian

[}

administrar una tienda bien provista, improvisar “'talleres' para confeccionar cepillos,

cofres, etc.”, “alquila[r] el periédico del dia”, o asumir tareas como la de cocina o
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limpieza (Figuras 17 a 19). A la vez, ese tipo de imagenes de la cotidianidad en
prision, remitian a la vida en los conventillos del tugurizado Centro Historico de la
ciudad, porque las carceles estaban habitadas por gente que comunmente gestionaba
su vida con recursos escasos, aunque en este caso hacinada en una singular
“universidad del crimen”.

Evidentemente, aquellos perfiles y practicas de autogobierno y autogestién
eran extra-legales y estaban sujetos a la permisividad de las autoridades
penitenciarias, cuya capacidad de gestion del orden interno dependia directamente de
ellos. Las autoridades y los funcionarios de rango inferior, tomaban decisiones
estratégicas atendiendo al contexto y a la composicion social de la poblacién interna.
Algunos presos, afianzados en redes callejeras de sostenimiento, cooperacion social e
intercambio econémico que, por eso mismo, tenian contactos urbanos, protegian
posiciones de privilegio dentro de la prisién; muchos, “caneros viejos”, “sabidos”,
“ensuciaban”3?® a compafieros y funcionarios haciéndoles favores, envolviéndolos en
negocios ilegales, dejandose envolver; otros vivian hundidos en su condicion de
“polillas”. Las carceles eran el dltimo sitio de las dinamicas urbanas de vida entre lo
legal y lo ilegal, ambito privilegiado de negociacién de la tolerancia selectiva de las
autoridades.

Un proceso de juicio tramitado por la fuga del interno Luis Ponce, ilustra bien
el sistema de gestion del orden interno en las carceles de varones de Quito. En en
octubre de 1970, Luis Ponce sali6 del Penal Garcia Moreno con autorizaciéon y bajo
custodia para vender cepillos confeccionados por él mismo. Un vez en la calle, se dio
a la fuga. El Director del Penal hizo la denuncia ante el Juez Primero del Crimen,
casi sin duda para transferir la responsabilidad a un subalterno suyo, pues la
estabilidad de los funcionarios penitenciarios dependia de la (in)tolerancia de mas
altas autoridades de gobierno.

Uno de los acusados: Carlos Muiioz, funcionario de 62 afios de edad, “de

instruccién primaria, de profesion enfermero”, declaro ante el juez:

“desde hace veinte afios a la presente fecha vengo prestando mis servicios
en calidad de enfermero del Penal Garcia Moreno de esta ciudad; debido
a mi arduo trabajo y [a que] en una ocasion sufri una caida fuerte en el
penal [...] he quedado escaso de vista y atin méas debido a mi edad [... En

328 Se trata de palabras propias de la jerga penitenciaria quitefia.
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relacion con la fuga:] me encontraba trabajando en el penal, fui llamado
por el Inspector Gonzalo Espinoza, y al preszentarme a él, me indicé que
debia acompafiar a un detenido a la calle, ya que iba a vender cepillos
[...] llegamos a la Direccién de Estancos con el detenido, quién entraba a
una oficina y a otra, yo me encontraba junto a él; una vez que salimos de
la Direccién nos dirigimos por la calle Garcia Moreno, y el detenido
entraba a uno y otro almacén, hasta llegar al Pasaje Royal, habia tal
aglomeracion de gente, y el detenido entraba y salia de uno y otro
almacén, yo le seguia paso a paso, pero en ese momento del cansancio
que tenia, se me lleg6 a opacarme la vista, cuando traté de seguirle el
detenido salié en precipitada fuga, cuando quise seguirle se me perdié de
vista, como me vi perdido, corri hasta la esquina de la calle Venezuela, y
pude encontrar a un sefior Oficial, a quien le solicité el auxilio necesario
[...] he tenido que de mis pocos recursos econémicos, cojer un automovil
y en compafiia de guardias me he trasladado a la casa donde vive la mujer
del detenido, a casa de sus familiares y todas las gestiones fueron inutiles;
inclusive un agente me solicitd la suma decincuenta sucres para
trasladarse a la ciudad de Ambato al que también le entregué, sin tener
ningtin resultado [...] me puse a la orden del sefior Director y le conversé
lo que habia sucedido, en forma justa se indign6 [...] indicé que habiendo
Guardianes y Inspectores por qué no se los habia mandado a uno de ellos,
ya que mi servicio no es para eso, sino de enfermero. Las personas que
estuvieron presentes me manifestaron que el Inspector Espinoza habia
dicho le voy a mandar al viejo este cojudo [...] fue solamente una maldad
[...] él ha sabido que era preso peligroso, que po ese motivo y debido a
las fugas, habia sido encargado de la Carcel Municipal a[l] Penal”.3?°

Sefialado como principal responsable de la fuga, el inspector Jefe de Grupo, Gonzalo

Espinoza, se defendio, remarcando su voluntad de cumplimiento del deber:

“fui llamado por la Reverenda Madre Sor Leonor Ruiz Vela quién
desempefia el cargo de Visitadora Social en dicha Dependencia,
contestando al pedimiento de la Reverenda Madre, le indiqué que no
tenia con quién mandarle al detenido; la Reverenda Madre, me pidi6 en
forma encarecida, y que lo hiciera por un acto de humanidad ya que el
recluso habia manifestado que no tenia dinero para mantener a su familia,
y que si no salia a vender los productos su familia se moriria de hambre,
en vista de este pedido procedia aceptar dicho pedido y fué entonces que
llamé al sefior Inspector Enfermero Carlos Muiioz; lo llamé a este sefior
por cuanto [...] el trabajo que él desempefia no le quita sino apenas
maximo unas dos horas al dia [...] el sefior Director me encontrd en toda
la cadena que existe en la salida y me dijo mandele [...] a eso de las seis
de la tarde lleg6 una hija del detenido, a fin de preguntar por su padre, si
ya habia regresado, fué entonces que yo con el fin de tomar mas
precaucién sobre la fuga, la detuve a la menor, con el fin de que me lléve
a una casa de otra conviviente del profugo [...] me preocupé
inmediatamente de llamar al SICP [...] ya que este tipo es sumamente
conocido por por Agentes, debido a su historial delictivo”.33°

329 Carlos Muifios en, Exp: 291, Por: fuga del preso Luis Ponce Chacén, Contra: Gonzalo Espinoza y
Carlos Mufioz, Iniciado: 2 de octubre de 1970. (AGCIJP).
330 Gonzalo Espinoza, en ibid.
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Por su parte, Miguel Angel Lara, “Director de la Penitenciaria Nacional”, sin duda

interesado en mostrar su afan de estricto control de las irregularidades, declaré:

“a fin de evitar abuzos de los inspectores o personas que prestan sus
trabajos en dicha dependencia, he puesto como norma que para la salida
de cualquier detenido, se debe exhigir una orden firmada por el suscrito;y
a su vez el Jefe de Inspectores tiene la obligacién de hacer firmar en la
misma orden al Inspector que debe acompafiar al detenido [...] Espinoza,
en su calidad de Jefe de Grupo, ha ordenado la salida del recluso, con el
objeto de que venda varios articulos manifacturados en la Penitenciaria,
sin tener la orden escrita por el suscrito [...] no ha enviado al detenido
con Guardian [...] a enviado al detenido con el enfermero, quién es una
persona mayor [...] una vez anterior que salié este mismo preso, en
compania del Inspector Jorge Diaz Flores, también se le escap6 y el
inspector pas6 momentos amargos hasta poder localizarse, y con gran
suerte lo habia localizado al detenido en una peluquria, tras de un
mostrador, es por esto que este sujeto era peligroso”.33!

Casi tres meses después de iniciado el proceso, el secretario del juzgado del crimen

asent6 en el expediente:

“he llamado telefénicamente a la Direccién del Penal Garcia Moreno, a
fin de averiguar si los procesados Gonzalo Espinoza y Carlos Mufioz, se
encuentran guardando detencion en ese Establecimiento Penitenciario,
encargados por el sefior Director de la Céarcel Publica de esta ciudad,
conforme se desprende de las boletas de ingreso [...] se me ha informado
que solamente en procesado Carlos Mufioz se encuentra detenido,
mientras que el procesado GONZALO ESPINOZA, no se encuentra
detenido ya que se me informé que ha fugado a raiz de la salida que se le
ha concedido por autorizacién o disposicién del sefior Patricio Espinoza,
ex-Secretario Particular del Ministro de Gobierno”.33

¢Qué nos ensefia esta situacion plagada de irregularidades? Empecemos poniéndola
en contexto. Como caracteristica ineludible de la vida cotidiana aparece la
participacion activa de los presos: su trabajo autonomo intramuros, la autogestion en
la precariedad. Es indudable que Luis Ponce podia ser un hombre que de modo
verosimil, como muchos, debia requerir del permiso de salida como un “acto de
humanidad ya que el recluso habia manifestado que no tenia dinero para mantener a
su familia, y que si no salia a vender los productos su familia se moriria de hambre”.

Igualmente perfilando el contexto, aparece la ciudad: las calles del Centro

331 Miguel Angel Lara, en ibid.
332 Secretario del Juzgado Primero del Crimen, en ibid.
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Histérico, “tal aglomeracion de gente, y el detenido [que] entraba y salia de uno y
otro almacén”, tan velozmente como debié haber actuado la primera vez que se fugé,
habiendo salido con autorizacién y bajo custodia, hasta que fue localizado en un
local de acogida: “en una peluquria, tras de un mostrador”. Es indudable que las
carceles de varones eran lugares propios de la vida cotidiana en el Centro Historico
de la ciudad: sitios propicios para los mas diversos negocios, ambientes visibles
detras de los muros, habitacion de pobladores conocidos.

Intrincando el tejido social adentro - afuera, encontramos a personas con libre
acceso a las prisiones que ocupaban lugares de intermediacion, como la “Reverenda
Madre Sor Leonor Ruiz Vela quién desempefia[ba] el cargo de Visitadora Social”.
Esa posicion también la ocupaban voluntarios, muy especialmente religiosos,
acreditados por la Direccién.?*® Durante los dias de visita, esas figuras de apoyo e
intermediacién se multiplicaban hasta el anonimato gracias al libre ingreso en horario
extendido y a la movilidad dentro de las instalaciones. Entonces se entrecruzaban
voluntarios, familiares, amistades, contactos, correos, negociantes, proveedores,
consumidores.

Los presos comisionados por las autoridades para el cumplimiento de
funciones administrativas y de gobierno horizontal, el personal administrativo y los
caporales, se ubicaban, igualmente, en posiciones de intermediacién. Ocupando
cargos remunerados o roles extra-legales institucionalizados por la fuerza de la
negociacion y la costumbre, contribuian al mantenimiento del orden interno.334

En ese contexto, vemos la normalizacion de practicas extra-legales de gestion
de la vida penitenciaria, institucionalizadas por las autoridades con el fin de mantener
el orden interno y hasta la sobrevivencia de la poblacion carcelaria. Era el caso de los
encargos inter-carcelarios de presos. Encontramos presos “encargados” con el
objetivo de precautelar la seguridad, como parece que era el caso de Luis Ponce, o de
combatir el hacinamiento. Como vimos, ambos peligros inminentes segtin explico el
director de la Carcel Publica al Juez Primero del crimen en el mismo afio de 1970.

Asi mismo encontramos presos “encargados” por cuestiones de conocimiento

333 Como expresion de la duracion prolongada de ese régimen, entrado el siglo XXI, en las carceles de
Quito y en dias ordinarios, se podia encontrar diversos voluntarios acreditados por las autoridades de
las carceles: religiosos, artistas, preparadores fisicos y hasta activistas politicos.

334 Estas figuras nos recuerdan otras que, igualmente, facilitaban el acceso de la poblacién penalizada
a la justicia, como los tinterrillos y otras figuras extra-legales de intermediacién en los juzgados.
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personal, como fue el caso de los dos funcionarios del Penal procesados, remitidos
por el Juez del Crimen a la Carcel Publica y “encargados” por el Director de la
misma al Penal “en razén de que eran empleados de dicho Establecimiento”.33°

De igual modo, las salidas autorizadas de los presos estaban
institucionalizadas.?*® En el caso que estudiamos, en ningiin momento estuvo en
debate la legitimidad de la salida bajo custodia de presos para realizar ventas u otras
gestiones en las calles: la posibilidad de que Luis Ponce saliera bajo custodia con el
fin de vender él mismo los cepillos que habia confeccionado. Lo que estuvo en
discusién fue la potestad del Jefe de Inspectores de ordenar la salida con el
enfermero. El propio inspector Gonzalo Espinoza se dio a la fuga aprovechando una
autorizacion que recibié para salir a realizar tramites relacionados con su juicio. De
hecho, el Director del Penal declaré que él, en cumplimiento de su deber, habia
regulado esa practica. Afirm6 que lo habia hecho “a fin de evitar abuzos de los
inspectores o personas que prestan sus trabajos en dicha dependencia”, que accedian
a esa instancia fabulosa de negociacién con los presos, muchos “rateros conocidos”
por su habilidad.3?’

Segun un hombre preso en la Carcel Estatal, cuyo testimonio fue recogido y

transcrito por un voluntario de la Confraternidad Carcelaria, en el afio de 1986:

335 Oficio de Homero Villagémez, Director de la Carcel Ptblica, dirigido al Juez Primero del Crimen,
en ibid.

336 En una situacion enteramente distinta, capaz de ilustrar la permisividad selectiva, Alberto Bucheli,
“detenido en el Penal Garcia Moreno [... sindicado por muerte, declar6:] El dia domingo veintidos de
Agosto de mil novecientos setenta y uno, sali con permiso de una Autoridad del Ministerio de
Gobierno, del Penal Garcia Moreno, donde me encuentro cumpliendo una pena de reclusion, y en
efecto, completamente solo, me dirigi al Estadio Olimpico a espectar un partido de futbol”. Alberto
Bucheli, en Exp: XX, Por: Trafico de marihuana, Contra: Maria Salgado y Alberto Bucheli
Rivadeneira, ibid. Entrada la década de 1990, “hablemos de la Cércel 4, en la Cércel 4 hay plata y hay
influencias, entonces ahi la gente es '¢sabe qué?, déjeme salir', y salen en las noches, salen en las
noches a tomar”. José Luis Navarrete, ibid. Otra era la situaciéon de Moisés Ordoiiez, quien en marzo
de 1970, con ayuda de algin administrativo escribié un oficio pidiendo a un juez del crimen: “Se
digne autorizar al sefior Director de la Carcel a fin de que se me faculte la salida para poder llegar
hasta donde el sefior Juez, con el objeto de exponerle mi caso por el que me encuentro privado de mi
libertad, ya que no puedo hacerlo de otra manera por carecer de familiares quienes se encuentran
ausentes de esta ciudad”. Oficio de Moisés Ordofiez, al Juez Primero del Crimen el 11 de marzo de
1970. (AGCJP). En la prensa encontramos menciones criticas a esta practica asi, por ejemplo, se
denuncié6 al “penado Luis Gonzalo Pefia Guaméan [que] salia a robar en domicilios quitefios gracias a
la confianza que se habia ganado entre los guias del Penal Garcia Moreno quienes le permitian
abandonar las celdas para que pueda trabajar honradamente [...] en vista que el interno semejaba
intachable conducta”. “Interno salia del Penal a delinquir”, en EI Comercio, Quito, 7 de febrero de
1985.

337 En la prensa del periodo que estudiamos se encuentran denuncias de la salida de “rateros” que a su
retorno debian entregar el producto de los robos a la autoridad. Entrada la década de 1990,
encontramos el testimonio de que “habia roba-carros que salian a trabajar haciendo sus cosas, pero
salian bajo la custodia de un guia” para evitar la fuga. José Luis Navarrete, ibid.
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“Los guias compran lo robado. Son los 'cachinos' o 'cachineros' de aqui
adentro, porque se ven favorecidos por el escaso valor por el que
adquieren el producto del robo; pero por otro lado el 'choro' (ladrén) se
gana la amistad de los guardianes [...] Se les dice glotones porque son
hermanos menores de los 'comilones' o sea de los 'rayas' (pesquisas) [los
agentes del SIC]. Asi se hacen favores uno al otro. El 'glotén' cuida del
'choro', en quien encuentra un buen negocio. El 'choro' le llama 'mi
hombre' o 'el mio' cuando se trata de nombrarlo entre su grupo de
adentro. Es que el glot6n tiene que ser el obligado correo del licor y hasta
de marihuana; por otro lado es el que realiza los 'cobros' y 'pagos' del
interno de su confianza”.338

En 1985, un guia del Penal Garcia Moreno habria sido descubierto vendiendo licor a

los internos.

“Al ser investigado por el SICP Willian Rodriguez sefial6 que le pasado
19 de enero tuvo problemas porque el interno Alonso Piedra Toledo, que
habia sido puesto a su vigilancia, fugé del hospital Eugenio Espejo, hecho
que motivé su enjuiciamiento en el Juzgado Octavo de lo Penal de
Pichincha. El juicio requirié gastos econémicos al guia que se agravaron
ante la solicitud de su abogado, que pidi6 6.000 sucres para la defensa. La
penuria econémica hizo que Rodriguez lleve clandestinamente el licor al
penal, donde la botella de 80 sucres se revende a 300, se sefial6”.339

Era asi como, entre las practicas extra-legales de gestion del orden interno
institucionalizadas, como las salidas de presos con autorizacién, los vinculos ilicitos
selectivos, como la “amistad de los guardianes” con algunos internos, y las
negociaciones extra-legales e ilegales generalizadas entre presos y agentes del
Estado, se configuraba un complejo sistema de cogestion del orden interno entre las
autoridades y los penados, que se hacian “favores uno al otro”, en la precariedad. En
esas circunstancias, la estabilidad del sistema penitenciario descansaba en la potestad
de las autoridades y de los funcionarios de rango inferior de favorecer actividades
extra-legales o francamente ilegales que, sin duda, les reportaban las ganancias de
“un buen negocio”, pero también legitimidad entre la poblacién penitenciaria.

Como sucedia con el sistema policial de control y castigo ininterrumpido de

338 Citado en Antonio Jaramillo, Op. Cit. p. 69.

339 “Descubren a guia que vendia licor en el penal”, en El Comercio, Quito, 1 de abril de 1985. Mas
alla de la veracidad de los hechos narrados, su verosimilitud da cuenta del sistema de gestion del
orden interno en las prisiones de varones. Por su parte, el coronel (r) Luis Pifieiros, Director de
Rehabilitacién Social, criticaba “los bajos sueldos del personal que labora en los centros de
rehabilitacion, que muchas veces estdn expuestos a coimas y extorsiones por parte de los internos.”
Coronel (r) Luis Pifieiros, en “Cincuenta y ocho por ciento de detenidos en carceles estd sin férmula
de juicio”, ibid.
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los “rateros” a pie de calle, resulta evidente la importancia que tenia el conocimiento
personal entre presos y funcionarios para el funcionamiento del sistema
penitenciario. Ese conocimiento personal hacia verosimil que, inmediatamente
después de la fuga de Luis Ponce, el enfermero dispusiera de sus “pocos recursos
econdmicos, [para] cojer un automoévil” y trasladarse “a la casa donde vive la mujer
del detenido”. Asi mismo, las relaciones de conocimiento personal hacian posible
que el mismo Carlos Mufioz le diera a un agente “la suma decincuenta sucres para
trasladarse a la ciudad de Ambato”, a donde posiblemente se habia marchado aquel
“preso peligroso”. De modo similar actud el Inspector Gonzalo Espinoza, cuando
detuvo a la hija de Ponce “con el fin de que me 1léve a una casa de otra conviviente
del pro6fugo”, y cuando llamé al SICP “ya que este tipo es sumamente conocido por
[...] Agentes, debido a su historial delictivo”.

Evidentemente, la gestion de la vida penitenciaria organizada en torno al
conocimiento personal entre los actores y gracias al despliegue de practicas extra-
legales e ilegales de negociacion del orden interno, favorecia la arbitrariedad de los
agentes investidos con el poder punitivo del Estado. Indudablemente pudo ser verdad
lo que declar6 el inspector Gonzalo Espinoza: “el sefior Director me encontr6 en toda
la cadena que existe en la salida y me dijo mandele”. Las declaraciones del
enfermero también dan cuenta de ese ejercicio arbitrario del poder: “fui llamado por
el Inspector Gonzalo Espinoza, y al preszentarme a él, me indicO que debia
acompafiar a un detenido a la calle”. En el mismo sentido, la declaracion del
inspector Gonzalo Espinoza nos informa de ese estilo de cumplimiento del deber:
“yo con el fin de tomar mas precaucion sobre la fuga, la detuve a la menor”, hija del
profugo.

En la misma linea de accién, en tltima instancia las autoridades recurrian a la

violencia fisica. “Se actuaba de una forma media violenta, porque era la tinica forma
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de hacerse entender”,3* recurriendo al “garrote”3#! y al encierro en el “infiernillo”3+
o “reservado, que es el calabozo que esta lleno de excremento, de orinas y todo lo
que se pueda imaginar”.>*® En el mismo sentido, se ordenaban los “pases” inter-
carcelarios: traslados intempestivos de presos, como practica institucionalizada de
castigo y pacificacion por la via de destruccion de los vinculos sociales que, tejidos
adentro y afuera de la prision, fortalecian a los presos.

Era asi que las autoridades penitenciarias mantenian un equilibrio inestable
entre legitimidad e ilegitimidad, sostenido en ultima instancia por la violencia
impune. En ese contexto, la poblacion penitenciaria encontraba en el motin un
recurso de ultima instancia para empujar a la negociacion.

Segun un hombre preso en la Carcel Estatal, cuyo testimonio fue recogido y

transcrito por un voluntario de la Confraternidad Carcelaria, en 1985 se produjo un

340 José Luis Navarrete, ibid. Y afiade: Habia guias que “solamente entraban y [los presos] eran
formaditos, porque, por ejemplo, tenian precedentes ¢no? Habia un compafiero que le maté a palos a
un interno”.

341 Por ejemplo, una nota periodistica informaba que en el Penal Garcia Moreno “Un interno acusé a
un oficial de policia de haberlo maltratado fisicamente al punto de romperle la columna vertebral,
razén por la cual este recluso 'gatea’ [...] me tortur6 a la entrada del penal. El teniente estaba en estado
de embriaguez. Con la culata del fusil el policia me rompi6 la columna, dijo”. “Caso insélito”, en El
Comercio, Quito, 28 de abril de 1986. Por su parte, el presidente de la Confraternidad Carcelaria
afirmé que el “personal de vigilancia [...] a menudo, utilizando el castigo fisico, la tortura y toda clase
de procedimientos inhumanos, llega inclusive a privarles de la vida a los detenidos. En esto es muy
triste constatar que se aplica, de manera irresponsable, una deformacién del mandato del art. 45 del
Cddigo de Ejecucion de Penas y Rehabilitacién Social, que expresa que 'no cometen infraccién los
funcionarios, empleados y guias encargados de la custodia de los internos, dentro o fuera de los
centros de rehabilitacién, si, para mantener dicha custodia, tienen necesidad de hacer uso de sus
armas, sea para sofocar amotinamientos, recapturar préfugos o contener y evitar fugas siempre que no
tengan otro medio idéneo para impedir tales hechos'. Asi, en el Ecuador es tristemente célebre la
famosa 'ley de fuga', que ha cobrado numerosas vidas en las penitenciarias pretextando intentos de
evasion de los internos.” Jorge Crespo Toral, “Breve vision del problema carcelario del Ecuador”, en
Alberto Luna Tobar, et. al., Siete pecados capitales. Derechos Humanos en el Ecuador. Informe
especial, Quito, El Conejo, 1987, pp. 38-39. El mismo Jorge Crespo Toral recordaba que cuando Luis
Robles Plaza estuvo en el Ministerio de Gobierno “se estaba matando gente en la Penitenciaria [del
Litoral] Lo que aparecia en la prensa era que habian impedido la fuga de un individuo que se estaba
saltando el muro [...] Inventaron la cosa de la ley de fuga, pero la ley de fuga no era, porque es muy
dificil... creo que algo aumentaron la altura después del cerco, pero es muy dificil que un preso se suba
alla. Entonces, ordinariamente lo que pasaba era que estaban muertos al pie del muro. Entonces esto
se repetia [...] Hicimos la averiguacién y habian matado, creo que era, no me acuerdo la cifra, si eran
107 o 108 personas [...] Se inventaron esto de la ley de fuga para matar a los revoltosos”. Jorge
Crespo Toral, Director de la Confraternidad Carcelaria, entrevista en su oficina en Quito, 19 de junio
de 2008.

342 Antonio Jaramillo, Op. Cit.; Jorge Crespo Toral, ibid.; Arturo Donoso, Director Nacional de
Rehabilitacién Social entre 1982 y 1984, entrevista en su oficina en la Pontificia Universidad Catélica
del Ecuador, 5 de abril de 2015. Una denuncia de los presos en el Penal Garcia Moreno en el mismo
sentido se hizo publica, en “Reclusos del Penal Garcia Moreno denuncian maltratos”, en EI Comercio,
Quito, 9 de noviembre de 1985.

343 José Luis Navarrete, ibid.
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motin;

“Los motivos son y serdn los de siempre; el abuso y la injusticia,
permitidos y azuzados por las mismas autoridades, que asi no quieran
reconocer, son inmorales e improvisadas. El ambiente siempre estaba
tenso por las continuas grescas entre internos y por los castigos fisicos de
los guias. La Direccién habia encargado a tres matones, de los mas
genuinos y 'pesados’, para que sean los caporales de nosotros [...] La
gente aca adentro, igual que la de afuera, es aguantadora, pero se estaban
cansando. A esto se sumoé la mala calidad del rancho que nos estaban
dando [...] El que maés alarde hacia de su maldad era un negro 'maldito’
que siendo interno y dada su regalada condicién de caporal, cumplia bien
su papel de verdugo. Todo fue hasta que una tarde se agarré con tres
presos que le hicieron la parada y cuando los otros dos caporales salieron
en su defensa también llevaron su parte porque otros internos ayudaron a
golpearles. Entonces, como era de esperarse, los cerdos de los guias
bajaron con liquidos de 'spray’ y con bastones eléctricos [...] Todos
fueron a refugiarse a los bafios y desde alli comenz6 una desigual lucha
que fue ganada por los mas débiles, quienes se defendieron lanzando
porqueria de los servicios a los guias [...] Entonces para sacarles fueron a
pedir refuerzo a la guardia policial, quienes armados de fusiles
amenazaron con lanzar bombas lacrimégenas a los bafios para que salgan
[... Los internos] sacaron un tarro grande de gasolina de la bodega [y
algunos tanques de gas] y tomaron la decision de hacer volar la Cércel en
esa tarde si no venian las autoridades del Ministerio de Gobierno a
escuchar las denuncias y a mejorar la situacién [...] Comenzaron
entonces las negociaciones [...] A la final se acabaron los caporales, a los
que se les envid a otras prisiones. En cuanto al negro maldito, muri6
quemado en su celda del Penal [...] También volvio el pan de la mafiana
y la tarde; mejoré el rancho y les quitaron los toletes eléctricos a los
guias. De paso arreglaron una que otra maquina en los talleres. Mas aun,
les toco su parte a los revoltosos y cabecillas. Se fueron con el 'pase' a
otras prisiones [...] Les llevaban por las noche y sin que nadie sepa
nada.”34

La estabilidad del orden interno dependia del equilibrio entre la permisividad y la
violencia selectivas por parte de las autoridades, pero también de la percepcion de la
violencia legitima y tolerable por parte de la poblacion penitenciaria. Las “ratas”,
“polillas”, “vagos”, “delincuentes conocidos” subjetivados en las relaciones de
control y castigo policial ininterrumpidas, muchas veces desde la infancia, construian
una conciencia culposa de si mismos. Sin embargo, al mismo tiempo eran
plenamente conscientes del abandono estatal, del “abuso y la injusticia” de los “los
cerdos de los guias”, “permitidos y azuzados” por las autoridades, igualmente,

“inmorales e improvisadas”. De manera que la poblacion penitenciaria, “igual que la

344 Citado en Antonio Jaramillo, Op. Cit, pp. 78-79.
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de afuera, [... era] aguantadora”: reconocia como legitima la violencia de los agentes
de Estado, pero permanecia dispuesta a levantarse en “una desigual lucha”, aunque
fuera “lanzando porqueria”, para empujar a “las negociaciones” de las que dependia,
en ultima instancia, su calidad de vida. Asi, cuando las condiciones de abandono
estatal, miseria y violencia interna alcanzaban niveles intolerables, la poblacion se
amotinaba: “Los motivos son y seran los de siempre; el abuso [...] los castigos
fisicos de los guias [...] la mala calidad del rancho”. Asi, los “mas débiles”
tensionaban la relaciéon con las autoridades, hasta volver a los niveles de
depauperacion y violencia tolerables: “volvié el pan de la mafiana y la tarde; mejor6
el rancho y les quitaron los toletes eléctricos a los guias. De paso arreglaron una que
otra maquina en los talleres.”

La gobernabilidad de la poblacion penitenciaria, también dependia de un
nivel tolerable de violencia horizontal entre los presos “azuzados” por las
autoridades, es decir, de “las continuas grescas [de desgaste] entre internos”. Unos
pocos actuaban “dada su regalada condicién de caporal[es]”, muchos “camina[ba]n
armados [...] con rudimentarios cuchillos y hasta enormes machetes [...]
confeccionados por los propios reclusos”,?* alli donde eventualmente alguno podia
morir “quemado en su celda”.

Las carceles de varones eran lugares de aprendizaje intensivo de la
sobrevivencia en el abandono, la miseria, el hacinamiento y la intimidad con
funcionarios “glotones” y autoridades “inmorales”. Y eran ambientes donde se
ponian en comun historias de vida atravesadas por las relaciones con los agentes del
SIC, que sometian a los “rateros” a un sistema de control y castigo ininterrumpido;
sitios de intercambio de saberes y contactos necesarios para la sobrevivencia en los
intersticios de la economia urbana. Eran lugares de castigo donde las “ratas”, que
encontraban a los otros como imagenes de si mismos, en la convivencia y el
intercambio fraguaban una identidad comun. Eran “universidades del crimen” de
donde salian “delincuentes conocidos” fogueados en la negociacion de su existencia
con las autoridades investidas con el poder punitivo del Estado, dispuestos a la

disputa activa de su humanidad.

345 “En el penal la vida es conflictiva”, EI Comercio, Quito, 28 de abril de 1986. Lo mismo recuerda
José Luis Navarrete, ibid.

191



4. Mujeres en las carceles de varones

Volvamos al hecho de que la vida en las prisiones dependia en gran medida de la
autogestion de los internos vinculados a redes de sostenimiento, cooperacion e
intercambio economico adentro - afuera. Y regresemos al caso de Luis Ponce, quien
“habia manifestado que no tenia dinero para mantener a su familia, y que si no salia a
vender los productos su familia se moriria de hambre”. Sin duda, la suerte de
familias como esa dependia, al menos parcialmente, de negocios activados
simultaineamente desde adentro y afuera. Se trataba de grupos familiares con
miembros repartidos adentro y afuera, cuyas tareas de aprovisionamiento y
reproductivas, se distribuian en esas condiciones.3

No podemos precisar a qué se dedicaban “la mujer del detenido”, la “otra
conviviente del profugo” y “una hija del detenido”, nombradas como sujetos pasivos,
como “familia [que] se moriria de hambre™ si él no cumplia con su rol de proveedor.
Sin embargo, aquellas mujeres, incluida la menor de edad que “lleg6 [sola a la
Penitenciaria] a eso de las seis de la tarde [...] a fin de preguntar por su padre”,
evidentemente no estaban confinadas en el hogar, esperando a que el padre tuviera
“dinero para mantener a su familia”. Ademas, parece que esas mujeres participaban
de la vida penitenciaria, al punto de que eran conocidas personalmente por los
funcionarios, que sabian donde ubicarlas. Como a Maria Flores, es facil imaginarlas
participando, movilizando recursos entre las calles y las carceles.

Para muchas familias, como parece que era el caso de la de Luis Ponce, la
prision no era un paréntesis en la vida de uno de los miembros sino un escenario de
la vida comun, debido a la extensién de las penas de algunos y, sobre todo, a la
tendencia estatal de reincorporar permanentemente a los delincuentes “sumamente
conocido[s]” como Luis Ponce al itinerario del poder punitivo.3*” En esas

circunstancias, para las criaturas que acompafiaban a sus madres o cuidadoras en los

346 El hecho de que un hombre tuviera dos o mas convivientes con hijos e hijas afuera, como parece
que era el caso de Luis Ponce, asi como los casos frecuentes de abandono de las responsabilidades
paternas y establecimiento de nuevas relaciones amorosas en la prision, afiade complejidad al
problema y sugiere la necesidad de plantear nuevas investigaciones sobre la reproduccién familiar en
el contexto de las prisiones.

347 La prision prolongada de varios miembros de una misma familia, que a partir de la década de 1990,
con la lucha contra el narcotrafico involucré a muchas mujeres ecuatorianas o arraigadas en el pais,
cuyas parejas, hijos e hijas podian ser “caneros” como ellas, también sugiere la necesidad de
establecer nuevas investigaciones sobre la reproduccién familiar en el contexto del sistema
penitenciario que estudiamos.
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quehaceres diarios, las carceles eran un ambiente de la vida cotidiana, como lo eran
las calles. De ese modo, para esos nifios y nifias, la negociacion de la propia
existencia con las autoridades y la vida carcelaria, se constituian como situacion y
horizonte de vida.

Como hemos visto, en los entornos penitenciarios, la poblacién mantenia
canales extraoficiales de contacto permanente, como los “pasadores” o esa “loma [...
desde la que] algunas personas acostumbran hablar [...] con los presos que se
encuentran en el Penal”. Por su parte, las puertas de las carceles estaban abiertas los
dias de visita para el ingreso sin restriccion de nimero de visitantes por interno, en
horarios extendidos, durante los cuales la circulacion de las personas no presas por
las instalaciones era practicamente libre. Los dias de visita reproducian la vida de la
ciudad: en los patios habia vivas competencias deportivas, corros de adultos
conversando mientras criaturas revoloteaban alrededor, parejas apretadas en rincones
discretos, amigos y amigas compartiendo, hombres cerrando algtn trato con un
apretén de manos, comerciantes voceando sus productos, “madrinas” ofreciendo sus
servicios; en las celdas, algunos presos y su gente se dedicaban a sus asuntos
privados. Mas atn, en las carceles estaban institucionalizadas practicas como las
“quedadas” nocturnas de familiares los fines de semana o por festividades.?*® Era asi
cémo, la participaciéon en las redes de vinculo social adentro - afuera, determinaba,
en términos afectivos pero también de uso del tiempo, la vida cotidiana de muchas
personas que hacian su vida en la ciudad aparentemente diseminadas, desde quitefias
econdmicamente activas en las calles hasta forasteras familiares de presos del interior
(Figura 20). Esas eran las circunstancias sociales creadas por la consolidacion de las
redes de vinculo entre las carceles y las calles, compuestas, entre otros, por mujeres
ligadas con los presos en tanto madres, esposas, convivientes, hijas, correos,

oferentes de servicios.

348 Arturo Donoso, Director Nacional de Rehabilitacién Social entre 1982 y 1984, ibid. Arturo Donoso
se refiere a las “quedadas” como una practica institucionalizada desde antes de su administracion,
fomentada durante su gestion por constituir un método de cultivo del vinculo familiar y social con
claros efectos de “resocializacién”. Declaraciones desde posiciones de gestion del sistema
penitenciario del mds alto nivel, como esta, sugieren la necesidad de establecer nuevas preguntas de
investigacion sobre la cogestion de la pena entre autoridades y poblacién penalizada en el contexto del
sistema penitenciario que estudiamos.
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Figura 20:
Vivienda de mujeres lojanas, llegadas a Quito tras sus consortes presos en el Penal Garcia Moreno.
Vistazo, No. 180, Quito, 1972

penitenciario:

“En el Penal, cada quince dias se hace una noche de quedada que es del
sabado para el domingo, entonces se supone que se quedan las novias, las
esposas, los maridos de los que estan ahi internos que también tienen
tendencia diferente, cosas asi, ¢no? Mientras que en la carcel de, en la
Penitenciaria,*° hay mujeres que viven ahi adentro, viven [...] casi no
salen, viven ahi adentro, ese es ya su mundo [...] En el caso de aca del
Penal [...] hay personas que obviamente no tendran esposas, ya la esposa
le dej6 o son solteros y cosas asi y entran prostitutas [...] o cualquier dia
de visitas entran ellas [...] y estan ahi con las personas que requieren de
los servicios [...

Desde finales de la década de 1980, los dias jueves entraban las
esposas presas de los internos, para su “visita intima”] Ellas ya llegan,
estan ahi con sus esposos, van y entran a los comedores, estan en los
comedores, comen y bueno se encierran en su celda a conversar, bueno, a
hacer lo que tengan que hacer [...] Ellas si son mas, ;cémo te digo?, mas,
mas centradas, van especificamente a lo que tienen que hacer que es
visitar a su marido y nada mas”.3*°

349 Penitenciaria del Litoral.
350 José Luis Navarrete, ibid.

Era asi como las dinamicas sociales penitenciarias, también envolvian sexualmente a

las mujeres como esposas, novias, amantes, prostitutas. Asi lo recuerda un ex-guia

Este testimonio, abiertamente androcéntrico, da cuenta de otra importante dimension

de la continuidad de la vida cotidiana de la ciudad en las carceles, afrontada por
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mujeres de los sectores populares callejeros. En las prisiones se podia encontrar
mujeres “centradas”, dedicadas “a lo que tienen que hacer”, cumpliendo sus roles de
consortes de familias atravesadas por las murallas carcelarias; cultivando una vida en
comin. Como también se las podia ver, como en otros lugares de aglomeracion,
negociando “con las personas que requieren de los servicios” sexuales, entre otros
como el de aprovisionamiento o seguimiento de causas en los juzgados. Las mujeres
habitaban vivamente aquel singular espacio social que, paradéjicamente, para ellas
era considerablemente extenso mientras ellos se encontraran presos y ellas libres,
pues abarcaba las calles, los canales de comunicacion e intercambio permanente que
atravesaban los muros, y las carceles durante "las quedadas” y los populosos dias de
visita.3>!

Aun estado en la misma situacion de depauperacion que los hombres, las
mujeres estaban menos dispuestas que ellos a cometer actos punibles. Como
sabemos, la penalizacion social de las infractoras de le ley contrastaba y contrasta
con el reconocimiento social que pueden recibir los varones como delincuentes
osados, de manera que para ellas delinquir implicaba mas costos sociales que
beneficios.?>> Ademas, la pérdida de su libertad afectaba directamente a la vida de las
familias que nucleaban y muy especialmente a los nifios y nifias que ellas asumian,
de hecho, como su responsabilidad. Evidentemente existian estafadoras, carteristas,
“falsas prostitutas”; sin embargo, la gran mayoria de mujeres que habitaban el
“mundo del hampa”, frente a las prisiones actuaban como tejedoras de redes de
sostenimiento familiar y cooperacion social ilegal con los presos, y en las calles se

posicionaban estratégicamente como guaridas, encubridoras, cachineras.

31 En la actualidad, Consuelo Collaguazo acompafia a su pareja y a un hijo, ambos condenados a
varios afios de prisién. Al primero lo conocié hace varios afios estando preso en el ex-Penal Garcia
Moreno y decidi6 emparejarse con él en esas circunstancias, porque le parecian favorables para la
relacién. Después de un largo matrimonio con un hombre violento, consideraba mas saludable para si
misma el compromiso amoroso con un hombre que por estar preso no influia directamente en la vida
del hogar. Juntos sostuvieron un negocio de venta de peliculas en el ex-Penal, con el que mantenian a
todos los miembros de la familia.

352 Dolores Juliano, Presuncién de inocencia. Riesgo, delito y pecado en femenino. San Sebastian,
Gakoa, 2011.
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Capitulo V

Delincuencia femenina y confinamientos correccionales

En este capitulo analizo la construccién estatal de la delincuencia femenina en Quito,
entre los decenios de 1960 y 1980, como efecto de las practicas correcionales
desplegadas en centros de encierro de nifias y jovenes transgresoras y de mujeres
infractoras. De esa manera, reconstruyo y comparo la vida cotidiana en las
correccionales de menores y en las carceles de mujeres gestionadas por autoridades
estatales y aquellas administradas por las religiosas de Buen Pastor, contratadas por
el Estado.

En el primer acapite indago en la composicion de la poblacion penitenciaria
femenina para el periodo, y llego a la conclusiéon de que parece haber sido no solo
considerablemente menor sino también mas diversa que la masculina en términos de
extraccion social y motivos de encierro. Desde ahi, justifico la necesidad de
diferenciar el surgimiento de la delincuencia femenina del encarcelamiento de
mujeres, ya que muchas de las mujeres que sufrieron prisién, debido a su extraccién
social y/o a sus circunstancias de vida, experimentaron el encierro como un
paréntesis de interrupcion de la vida cotidiana que, aunque ignominioso, no las
distinguié6 como delincuentes. Argumento que la emergencia de la delincuencia
femenina, que entrada la década de 1990 ya aparecia como un problema publico
directamente vinculado con el trafico de drogas ilegales, envolvio a mujeres de los
sectores populares depauperados en un proceso que se desarrollé en relacion con el
de represion masiva de “rateros” que estudiamos en los tercer y cuarto capitulos de
esta tesis, pero que fue diverso del mismo. Posicionada de esa manera, me dispongo
a analizar el papel que jugaron diversas instituciones correccionales en la
configuracién de subjetividades femeninas delincuenciales.

En la segunda parte, hago una reconstruccion de los regimenes correccionales
para nifias de sectores urbanos depauperados sefialadas como infractoras de la ley y/o
descarriadas, en dos instituciones: el Centro de Trabajo No. 1 de Quito administrado
por el Estado y la Escuela de Reeducacion de menores de Conocoto administrada las
religiosas del Buen Pastor, contratadas por el Estado. Asi, voy reflexionando sobre

los efectos del encierro correccional de nifias y adolescentes en la configuracion de
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subjetividades femeninas “antisociales”.

Dedico el tercer acapite a la reconstruccion de la vida cotidiana en la carcel
de mujeres de Quito en el contexto de las dos administraciones que abarca el periodo
de estudio: la estatal y la de las religiosas del Buen Pastor, contratadas por el Estado
en el afo de 1970 para la “reeducacion” de mujeres delincuentes.?>® Analizo la
experiencia penitenciaria femenina, diversa de la masculina en la medida en que ellas
eran penalizadas como infractoras de la ley, pero también como mujeres desviadas de
los prototipos de género y clase adecuados a cada una segin su extraccion social;
ademas de que se trataba de mujeres que en su mayoria sobrellevaban la prisién sin
dejar de ser referentes familiares fundamentales y responsables directas de nifios y
nifias de sus grupos familiares.

El cuarto acapite constituye un epilogo en el que reflexiono sobre la vida
cotidiana en la carcel de mujeres de Quito tras la retirada de las religiosas del Buen
Pastor en 1985,%>* y donde avanzo hasta la primera década del siglo XXI para
explicar el proceso de reconfiguracién de la carcel de mujeres hasta su plena
constitucion como prision prototipica del sistema penitenciario ecuatoriano: lugar de
cogestion de la pena entre funcionarios y presas, debido a su abandono al sentido
comun y practico de los carceleros y a la autogestion de la poblacion penalizada.
Concentrando mi atencion en las mujeres ecuatorianas “antisociales”, reconstruyo la
experiencia penitenciara de las mujeres como objeto de la violencia estatal y social
en tanto cuerpos sexuales y maternos, y como tenaces constructoras de espacios de

despliegue de opciones de vida en el encierro.

353 Francisco Miranda, Las religiosas del buen pastor en el Ecuador. Rasgos histéricos, Quito,
Editorial del Colegio Don Bosco, 1975. En un oficio enviado en noviembre de 1970 al Juez Primero
del Crimen, la madre Directora de la carcel de mujeres de Quito, le inform6 que “en virtud del
Contrato de Administracién de la Carcel de Mujeres, Sor Maria Lucila Avilés, con nombramiento del
Ministerio de Gobierno” sera la nueva Directora. Oficio de Sor Maria Lucila Avilés, Directora de la
Cércel de Mujeres José Maria Velasco Ibarra, enviado al Juez Primero del Crimen el 10 de noviembre
de 1970. (AGCJP). A partir de ese afio, en los expedientes judiciales encontramos documentos
remitidos por las religiosas a las autoridades judiciales.

354 E] afio de abandono de la administracion de la carcel de mujeres de Quito se desprende de un
articulo periodistico en donde una religiosa afirma: “A partir de serios cuestionamientos de la
Congregacion a nivel mundial y latinoamericano, hemos decidido entregar la administracién de las
Cérceles y penitenciarias a los gobiernos”, Sor Maria Eufrasia Vela, religiosa del Buen Pastor,
“Hermanas del Buen Pastor entregaran a Gobierno la administraciéon de cérceles”, El Comercio,
Quito, 8 de agosto de 1985. Por su parte, Arturo Donoso, Director Nacional de Rehabilitacién Social
entre 1982 y 1984, afirma que fue él quien promovié la separacién las religiosas de la administracién
de la cércel de mujeres de Quito, por el irrespeto de las religiosas a la legislacién y reglamentos
estatales. Arturo Donoso, Director Nacional de Rehabilitacién Social entre 1982 y 1984, entrevista en
su oficina en la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 5 de abril de 2015.
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Finalmente, desde la perspectiva de mi reconstruccion histérica, cierro este
ultimo capitulo con una pregunta por los efectos de la implementacién de un nuevo
régimen penitenciario en el pais, que desde el afio 2014 impact6 de manera dramatica
la vida de la poblacién confinada en Quito y de quienes tejian sus redes de

sostenimiento social.

1. Poblacién penitenciaria femenina

Algunas fuentes nos informan sobre la composicion de la poblacion penitenciaria
masculina para el periodo que nos interesa: como vimos, todo indica que los presos
eran en su mayoria infractores contra la propiedad de sectores urbanos
marginalizados. No sucede lo mismo con la poblacién penitenciaria femenina.

En efecto, en los reportajes y articulos periodisticos sobre las prisiones, la
situacion de las mujeres recluidas en las carceles adjuntas a las de varones, cuando
era expuesta, ocupaba un espacio marginal en el que nunca se hacia referencia a ellas
como agentes activos del “mundo del hampa”. Esa representacion contrastaba con la
discusién sostenida en torno a la poblacion masculina que habitaba activamente
aquellas “universidades del crimen”. Por lo demaés, los reportajes sobre las carceles
de mujeres administradas por las religiosas del Buen Pastor eran escasos y ponian
énfasis en las mujeres presas como objeto pasivo de la accion correccional.

Por otra parte, contamos con informacion estadistica sobre los motivos de los
juicios penales tramitados a lo largo del periodo. Evidentemente, la poblacién que
fue sometida a juicio penal no es un reflejo de la poblacién penitenciaria; pero en el
caso de los varones, quienes constituyeron la inmensa mayoria de la poblacién
sometida a enjuiciamientos penales, la estadistica muestra con claridad una tendencia
definida por la accién punitiva del Estado sobre los infractores contra la propiedad.3>®
En el caso de las mujeres, la estadistica no muestra una tendencia punitiva
claramente diferenciable, aunque si deja ver un crecimiento a lo largo de periodo de
las causas penales contra mujeres por giro o cobro fraudulento de cheques y por robo

(Gréfico 4).

355 Ver Grafico 3: Lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos contra la propiedad o el
patrimonio desagregados, juzgados en el periodo 1956-1986 p.45.
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Grafico 4:
Lineas de tendencia de evolucion en el tiempo de los delitos contra la propiedad
o el patrimonio y los delitos de violencia horizontal, desagregados, por los que
fueron juzgadas las mujeres procesadas en el periodo 1956 - 1986.
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Por lo demas, los datos aportados por la prensa y la informacion estadistica con la
que contamos, coinciden con la informacién que ofrece una investigacion cualitativa
realizada en 1985 dedicada a la reconstruccion de la vida cotidiana en la Carcel
Estatal de Quito, habitada, fundamentalmente, por infractores contra la propiedad.3>¢
No conocemos ninguna investigacion similar sobre ninguna carcel de mujeres del
pais.

Parece indudable que el surgimiento de la delincuencia en Quito, como hecho
social multitudinario y problema publico de primer orden entre los decenios de 1960
y 1980, fue un fenémeno masculino que involucr6 a mujeres infractoras vy,
masivamente, a madres, consortes y socias de los delincuentes, borradas del campo
publico de visibilidad en su condicion de sujetos activos. En ese contexto, ¢cual pudo
ser la composicion de la poblacién penitenciaria femenina en el periodo?
Intentaremos una respuesta tentativa.

Las personas sospechosas podian llegar a juicio penal por accion publica:
desplegada de oficio por agentes del Estado, o privada: motivada y sostenida por la
persona agraviada.®®” En los hechos, la accién pitblica podia iniciar con la
aprehensién, sin acusaciéon particular, boleta de detencién ni prueba de delito
flagrante, a manos de cualquier agente de policia que, a través de su superior, remitia
a la persona sospechosa a un juez de policia. Este podia juzgar al contraventor o
iniciar el proceso de juicio penal contra el delincuente potencial o “conocido”,
remitiendo la causa a un juez del crimen; en estos casos, el juez de policia estaba
facultado para ordenar el encarcelamiento provisional. En situaciones como esta, el
juez del crimen normalmente ratificaba la prision provisional al iniciar el
enjuiciamiento penal. Como hemos visto, este era el proceso que, tipicamente,
atravesaban los “rateros”. Un proceso similar iniciaba con una denuncia particular
sobre el cometimiento de un delito de accion publica ante un juez de policia, quien
podia iniciar el proceso de juicio criminal remitiendo la causa al juez del crimen para
su procesamiento, lo cual podia implicar una orden de prision provisional. En estos

casos, igualmente, el juez del crimen solia ratificar la prisiéon provisional ordenada

36 Antonio Jaramillo, Memorial del infiernillo. Crénica de la delincuencia en Quito, Quito,
Cedigfraf, 1986.

357 Entre las mas relevantes para esta investigacién, podemos distinguir como infracciones de accion
publica la vagancia, el hurto, el robo, la estafa, el giro o cobro fraudulento de cheques, y los estropeos,
heridas y lesiones; y como delitos de accién privada: las injurias y la usurpacién. Ernesto Alban,
comunicacion personal del 9 de diciembre de 2015.
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por un comisario o el intendente, al iniciar el conocimiento de la causa penal. Otro
camino procesal posible, iniciaba con una denuncia particular sobre el cometimiento
de un delito de accion privada, en cuyo caso la prision provisional estaba
prohibida.3>® Tener en cuenta la accién piblica en su diferencia con la iniciativa
privada, asi como considerar la diferencia entre la prision provisional y el
encarcelamiento tras la emision de una sentencia condenatoria, es importante,
porque, como es sabido, los procesos de juicio penal podian demorar afios, de
manera que buena parte de la poblacién penitenciaria estaba encarcelada por delitos
de accion piblica y de manera provisional.3>

Como vimos en el primer capitulo, 11.9% de las mujeres que sufrieron juicio
penal en el periodo fueron procesadas por delitos contra la propiedad (robo, hurto,
vagancia) (Tabla 3).3%* Ademas, el robo fue uno de los motivos de enjuiciamiento
penal contra mujeres, cuya frecuencia creci6 entre a lo largo del periodo (Grafico 4).
Es indudable que en la carcel de mujeres de Quito se podia encontrar infractoras
contra la propiedad pagando prisién provisional o sentencia condenatoria. Se trataba
de “delincuentes conocidas” y de otras, como trabajadoras domésticas acusadas de
robo por sus patrones. Las primeras eran pesquisadas por los agentes del SIC en las
calles como cualquier “ratero”, mientras que las ultimas solian ser detenidas por los
mismos agentes del SIC conducidos por sus patronas.

Otro era el caso del 50.2% de las mujeres procesadas en los juzgados del
crimen entre 1956 y 1986, que fueron acusadas por delitos de violencia horizontal,
muy especialmente por injurias (Tabla 3). Como hemos visto, se trataba de procesos

que no implicaban érdenes de prision provisional. Por lo demas, el estudio de varios

358 Ernesto Albén, abogado y profesor universitario, entrevista en su oficina en Quito, 2 de diciembre
de 2015.

359 A lo largo de todo el periodo de estudio, en la prensa era corriente el comentario sobre los casos
paradigmaticos de infractores menores contra la propiedad que guardaron més afios de prision
esperando sentencia que los que hubieran pagado como condenados a la pena mas alta por robo.
Igualmente, eran famosos los casos de sindicados absueltos después de afios de prisiéon provisional.
Segtin el coronel (r) Luis Pifieiros, Director de Rehabilitacién Social, para 1985 del total de personas
presas a nivel nacional “el 25% tiene condena definitiva; el 22% en encuentra en tramite y el 58% esta
sin férmula de juicio [...] muchas veces son por robos menores y permanecen por afios recluidos en
las carceles”. Coronel (r) Luis Pifieiros, Director de Rehabilitacién Social, en “Cincuenta y ocho por
ciento de detenidos en carceles esta sin formula de juicio”, en ElI Comercio, Quito, 14 de octubre de
1985. En el mismo sentido, estudiamos varios expedientes judiciales tramitados por delitos contra la
propiedad en los que las sentencias condenatorias fueron fijadas en funcion del tiempo ya cumplido
por el procesado en prision provisional.

360 Tabla 3: Delitos por los que fueron procesados los hombres y las mujeres juzgadas en Quito, en el
periodo 1956-1986, p.56.
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juicios por injurias y otros delitos de violencia horizontal, muestra que aunque
muchas personas iniciaban procesos judiciales como modo de incrementar su
capacidad de violencia en el marco de conflictos vecinales, no siempre lograban una
sentencia condenatoria contra sus antagonistas. De hecho, en varias ocasiones los
jueces del crimen encontraban que se trataba de agresiones reciprocas o de denuncias
infundadas. Es asi que el alto porcentaje de mujeres acusadas por este tipo de delitos,
no significa que ellas compusieron el grueso de la poblacion penitenciaria femenina.
Sin embargo, como se ve, era posible encontrar mujeres de sectores populares presas,
pagando condenas por injurias, estropeos, heridas, lesiones, allanamiento, dafios y
perjuicios, o usurpacion.

Por su parte, 27% de las mujeres procesadas penalmente en el periodo fueron
enjuiciadas por delitos de estafa, especialmente por giro o cobro fraudulento de
cheques, es decir, infracciones de accién publica. Este tipo de delitos constituyeron
las infracciones contra la propiedad o el patrimonio que mas frecuentemente llevaron
a las mujeres a juicio (Tabla 3, Grafico 4). Mujeres de los sectores populares
callejeros, procesadas como “cuentistas” o “estafadoras”, debian guardar prision
provisional desde su detencién, como cualquier “delincuente conocido”. Otro era el
caso de las mujeres de sectores medios o populares en ascenso, acusadas por
infracciones como la de giro de cheques sin fondos, abuso de confianza u otros
delitos de estafa que presuponian el manejo de recursos. Para ellas, a diferencia de
las mujeres de los sectores populares callejeros, el encarcelamiento, provisional o

con sentencia, si significaba la apertura de un paréntesis en su vida cotidiana:

“Ellas generalmente, como era gente, pues, de otro nivel, todo, tenian un
circulo muy pequefio, ellas que se llevaban, no se llevaban con nadie ni
nunca hablaban de nada de la cércel [...] Dijeron que habian hecho un
juramento: que si ellas se vuelven a topar en la vida [...] bien saludan o le
dicen '¢como estd?, cuando nos conocimos en una fiesta', pero nunca en
la carcel” 361

De hecho, para gente como ellas, detenida “por cheques”, aparentemente, se dispuso

una celda particular en el Centro de Detencién Provisional (CDP).362

361 Fabiola Barragan, vecina de la carcel de mujeres del Quito desde su establecimiento en el bario del
Inca, entrevista en su casa de residencia, 11 de julio de 2014. Esta haciendo referencia a un grupo de
alrededor de 6 mujeres condenadas por giro o cobro fraudulento de cheques a finales de la década de
1970, presas en la carcel administrada por las religiosas del Buen Pastor en el barrio del Inca.

362 Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 12, 13, 14, 15 y 19 de mayo de 2008.
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Finalmente, 0.9% de las mujeres enjuiciadas en el periodo fueron juzgadas
por muerte (Tabla 3), delito que también podia implicar encarcelamiento provisional
desde el inicio del proceso de juicio. Por supuesto, la estancia en prision de las
mujeres acusadas o condenadas por muerte, debia ser mas prolongada que la de
aquellas acusadas o condenadas por delitos de violencia horizontal, estafa, robo u
otros.

Como vemos, parece que la poblacion penitenciaria femenina estaba
compuesta, principalmente, por mujeres acusadas o condenadas por delitos de robo y
estafa, especialmente por giro o cobro fraudulento de cheques, entre otros;3%3 de
sectores medios y populares en ascenso, y de sectores populares callejeros y
domeésticos. Es asi que en el periodo que estudiamos: periodo de surgimiento de la
delincuencia (masculina) como problema ptiblico relevante y de consolidacion de las
carceles de varones como “universidades del crimen”, resulta necesario diferenciar el
surgimiento de la delincuencia femenina del encarcelamiento de mujeres, asi como
establecer relaciones entre ambos fenémenos. Con este objetivo, concentraremos
nuestra atencion en las mujeres de sectores populares callejeros.

Para el periodo que nos interesa, en “el ambiente”36* se movian transgresoras
famosas como la Negra Gloria o las integrantes de bandas de ladronas compuestas
exclusivamente por mujeres,*® que debian pagar con encierros mas o menos
frecuentes su condicion de infractoras. Por su parte, avanzada la década de 1980, las
“paqueteras”3% estaban incorporadas al “ambiente” callejero quitefio. Fueron ellas
quienes junto con las “mulas” y otras intermediarias menores del narcotrafico
internacional, inundaron las carceles de mujeres del pais a partir de la década de

1990.%%7 Algunas “paqueteras” ecuatorianas condenadas o presas de manera

363 Parece bastante probable que en 1985, en la carcel de mujeres de Quito se recluyera
“aproximadamente a ciento cincuenta mujeres, la mayoria de ellas presas comunes por delitos como
robo, estafa, trafico de drogas o asesinato”, como afirmé Tatiana Cordero en, “gAngeles guardianes en
la carcel?”, en El Comercio, Quito, 28 de julio de 1985.

364 Término de uso popular que hace referencia a las zonas de la ciudad vigiladas por la policia como
lugares de sociabilidad de poblacion infractora frecuente. Por extensién nombra a las trabajadoras
sexuales como mujeres “del ambiente”.

365 Gloria Armijos y Rossana Silva, entrevista en el trayecto Quito - Regional Cotopaxi, septiembre de
2014; Hombre de nombre desconocido para mi, entrevistado en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014;
Consuelo Collaguazo, entrevista en la Plaza Grande, 23 de julio de 2014.

366 Vendedoras minoristas de drogas ilegales.

367 Lisset Coba, SitiadAs. La criminalizacion de 1As pobres en el Ecuador durante el neoliberalismo,
Quito, FLACSO-Sede Ecuador, 2015. La autora muestra cémo el crecimiento exponencial de la
poblacién penitenciaria femenina, compuesta por comerciantes minoristas de drogas ilegales e
intermediarias del narcotréafico internacional, debe comprenderse en el contexto de desarrollo del
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provisional en la carcel de mujeres de Quito entrado el siglo XXI, recordaban que
iniciaron su vida delictiva en las décadas anteriores como “rateras”, “falsas
prostitutas”, “cuentistas”. Ellas, como otras comerciantes autébnomas, entre muy
diversas mujeres de sectores populares, entraron a ese negocio lucrativo. Varias,
habian sido consortes o correos de hombres presos. Muchas fueron nifias que
crecieron en las calles; para ellas, la negociacion de la propia existencia con los
agentes del orden era condicién de la vida cotidiana desde la infancia.

Por lo demas, las “paqueteras” de la droga ecuatorianas activas en las zonas
rojas de Quito, aunque provenian de sectores populares diversos, debieron foguearse
como habitantes de las calles cercadas por agentes del orden, cuyo sistema de
vigilancia, control y castigo masivo de los ilegalismos populares se consolidé a lo
largo del periodo de estudio. Es indudable que el surgimiento de la delincuencia
femenina en Quito debe ubicarse en el contexto general de las relaciones de gobierno
punitivo de los sectores urbanos depauperados que estudiamos.

Entre las mujeres ecuatorianas presas en la carcel de Quito a inicios de los
afios 2000 por delitos contra la propiedad o relacionados con el narcotrafico, era
recurrente el recuerdo de encierros correccionales en la infancia y la adolescencia, es
decir, entre las décadas de 1950 y 1980 segun la edad de cada una. Se habia tratado
de encierros efectuados por oOrdenes de autoridades de policia, pero
fundamentalmente de familiares o patrones. Al mismo tiempo, muchas encarceladas
como reincidentes a inicios del siglo XXI, recordaban su estadia en la carcel de
mujeres de Quito administrada por las religiosas del Buen Pastor entre 1970 y 1985,
que describian como un internado a donde llegaban mujeres remitidas por los jueces.
Los testimonios y reflexiones de todas ellas ensefian que el castigo penal de mujeres
de sectores urbanos marginalizados para el periodo que nos interesa, hay que
analizarlo, al mismo tiempo, como resultado del uso tradicional de los lugares de
confinamiento femenino: como recurso familiar, patronal y gubernamental de castigo

y control de mujeres descarriadas.’®® Es decir, que es necesario analizar el

capitalismo ilegal, propio del periodo neoliberal, inmediatamente posterior a nuestro periodo de
estudio.

368 Recordemos que el “castigo y la remoralizacion de las mujeres que transgredian las normas
impuestas se ha considerado tradicionalmente una tarea que incumbia a los hombres de la familia.
Padres y esposos, pero también hermanos e hijos [...] Pero si la familia no podia o no sabia cumplir
esa funcién correctora, la Iglesia primero y el Estado después han estado prontos a suplir esa
carencia”. Dolores Juliano, “Las monjas en las céarceles la posguerra”, en Raquel Osborne, ed.
Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980, Madrid, Fundamentos, 2012, p. Sobre la
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confinamiento correccional de mujeres de sectores urbanos marginalizados en su
doble dimension de prisiéon de infractoras, y de castigo y remoralizacién de hijas,
hermanas, esposas o criadas insubordinadas y mujeres desligadas de relaciones de
dependencia familiar.

La emergencia de la delincuencia femenina en Quito debe comprenderse
como un fenémeno paralelo al encarcelamiento de mujeres de diversos sectores
sociales, que lo experimentaron como apertura de un paréntesis de interrupcion de la
vida cotidiana, efectivamente correccional, ignominioso. El surgimiento de la
delincuencia femenina en Quito, como hecho social inscrito en la subjetividad de
muchas y como problema publico, puede rastrearse en las trayectorias de vida
propias de mujeres que se desenvolvian en las calles y que eran sometidas a varios
confinamientos correccionales a lo largo de su vida como féminas de “las castas

inferiores”.369

2. Encierro correccional de nifias y adolescentes callejeras
La situacién de instituciones correccionales de menores como el Centro de Trabajo
No. 1 de Quito administrado por el Estado desde mediados de la década de 1940,%° y
la Escuela de Reeducacion de menores de Conocoto, administrada por las religiosas
del Buen Pastor desde inicios de la década de 1960,3! fundamenta nuestro
planteamiento.

El Centro de Trabajo No. 1 de Quito era un establecimiento correccional,
donde cualquier autoridad publica o privada podia solicitar el internamiento de una

menor y la apertura de un proceso en el Tribunal de Menores.?”? De igual modo, a la

historia del encierro correccional de mujeres adultas descarriadas y/o infractoras en Quito, ver: Ana
Maria Goetschel, Mujeres e imaginarios. Quito a inicios de la modernidad, Quito, Abya Yala, 1999;
Carolina Larco, Visiones penales y regimenes carcelarios en el Estado Liberal de 1912 a 1925, Tesis
para optar al grado de Doctora en Historia, Quito, Universidad Andina Simé6n Bolivar Sede Ecuador,
2011; Maria Isabel Viforcos, “Los recogimientos, de centros de integracion social a carceles privadas:
Santa Marta de Quito”, en Nufez, Jorge, comp., Ciudad y vida urbana en la época colonial, Quito,
FAU, 1999, pp. 203-236.

369 Blanca Fiallos, La labor del servicio social en 50 casos de menores asiladas en el Centro de
Trabajo No. 1 de mujeres, Tesis previa a la obtencién del titulo de Trabajadora Social, Quito,
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, 1951, p.2.

370 Blanca Fiallos, Op. Cit. Segin la autora, los Hogares de Proteccién Social estatales empezaron a
funcionar con regularidad, en casi todas las ciudades de la Reptiblica, desde 1944.

371 El gobierno ecuatoriano firmé un contrato a favor de las religiosas del Buen Pastor para la
administracion de este centro correccional de menores infractoras en el afio de 1959. Francisco
Miranda, Las religiosas del buen pastor en el Ecuador. Rasgos histdricos, Quito, Editorial del Colegio
Don Bosco, 1975.

372 Todos los datos del Centro de Trabajo No.1 que presentamos, provienen de la tesis de licenciatura
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Escuela de Reeducacion de Conocoto las nifias entraban por solicitud de familiares o
patrones,®’3 o “llega[baln por encargo del Tribunal de Menores”.?”# En el mismo
sentido, el egreso de una interna del Centro de Trabajo No. 1 lo podia solicitar quien
hubiera pedido su internamiento o una persona interesada en dar colocacion familiar
a la menor como trabajadora doméstica, con autorizacion del Tribunal de Menores, o
lo podia ordenar el propio Tribunal. Igual sucedia con los egresos de las nifias de la
Escuela de Reeducacion de Conocoto, a muchas de las cuales “se les busca[ba]
colocacion familiar; muchas veces una familia necesita una chica y la solicita. La
Escuela realiza un estudio previo de la familia, luego acuerda un sueldo y la menor
pasa a ese nuevo hogar con la respectiva autorizacion del Tribunal de Menores.”37>

La egresada universitaria de Trabajo Social cuya tesis de licenciatura,
dedicada al estudio de los casos de 50 chicas internas en el Centro de Trabajo No. 1
en el afio de 1951, estamos citando, encontrd que se trataba de muchachas “cuyos
problemas son semejantes en la mayoria de ellos, [y que] pertenecen por lo general a
una misma clase social”:3’6 “las castas inferiores [entre las que] hombre y mujer no
se dan cuenta de la responsabilidad de la prole”.?’”” Entre ellas, la autora cont6 22
“analfabetas”, 13 “alfabetas” y 9 “semi-alfabetas”. Ademads, identific6 que 49
muchachas no tenian “profesién u oficio”, aunque 40 de ellas aparentemente se
dedicaban a los quehaceres domésticos en casa de familiares o patrones.

De los 50 internamientos en el Centro de Trabajo No. 1 registrados, 22 fueron
realizados “a peticion de” los patrones, 19 de uno de los padres u otro familiar, y 3 de
autoridades de sanidad. En relacion con los lugares de los que habian sacado a las
muchachas para su internamiento forzado y las autoridades que lo habian promovido,
la autora encontré que: A 17 de ellas “les remitieron” del hogar de sus patrones, los
propios patrones; mientras que familiares como la madre o el padre, habian remitido
a 8 de las muchachas del hogar familiar o del de parientes cercanos, a 7 de ellas de
pensiones, y a 2 de casa de una amiga. Finalmente, a 3 de las chicas “les remitieron”

de un cabaret, sus familiares o autoridades de sanidad.

de Blanca Fiallos que citamos.

373 Consuelo Collaguazo, ibid; Rossana Silva, entrevista en INREDH, 14 de marzo de 2014; Gloria
Ordofiez, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 25 de abril de 2008.

374 “Reeducacién de menores”, en Vistazo, No. 195, Quito, agosto de 1973.

375 Idem.

376 Blanca Fiallos, Op. Cit., p.26.

377 Idem, p.2.
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De las 50 muchachas internas en el Centro de Trabajo No. 1, 18 fueron
encerradas por robo, 11 por indisciplina en el hogar patronal o familiar, 10 por fuga
del hogar patronal o familiar, 7 por peligro moral o prostitucién, 2 por concubinato, 1
por heridas y golpes, y 1 por orfandad. Del mismo modo, las muchachas que
ingresaban a la Escuela de Reeducacion de Conocoto eran encerradas por
indisciplina, “agresividad, hurto, vagancia y prostitucion [... de las cuales un] 80 por
ciento ingresa[baln con enfermedades venéreas” segin la madre Directora.’’® Es
indudable que en estas instituciones reeducativas, se confinaba a nifias y muchachas
de extraccion popular, algunas de las cuales conocian la vida en las calles.37

Como vemos, todo indica que se trataba de instituciones que funcionaban,
principalmente, como instrumento de autoridades privadas: patrones y familiares,
que actuaban con el aval del Estado, y con voluntad de castigo y correccion de
muchachas insubordinadas y transgresoras de su rol de hijas o criadas, es decir, que
se encontraban en diversas situaciones de desorden moral y, quizas, civil. Se trataba
de muchachas que buscaban alternativas de vida, que podian pasar por la
indisciplina, el robo o la fuga.

Consecuentemente, el trabajo reeducativo en el Centro de Trabajo No.l
comprendia talleres de corte y confeccion, tejidos, labores a mano, bordado a
maquina y economia doméstica. Mientras que en la Escuela de Reeducacion de
Conocoto, las menores “desempefia[ba]n labores de costura, lavado, planchado,
bordado, corte y confeccion a nivel profesional”, ademas de recibir educacién

primaria.38

378 “Reeducacién de menores”, ibid.

379 El autor de un reportaje publicado en 1960 sobre el Hogar de Reeducacion de Mujeres menores de
Guayagquil, administrado por el Estado, encontré nifias de la misma extraccién urbano-marginal. En un
recuadro resalté: “VAGABAN ERRANTES Y LAS ATRAPARON... ERAN 'FRUTAS CAIDAS DEL
ARBOL FRONDOSO Y ALTO DE LA VIDA' [...] foetazo negro del delito encarnado en el nifio
ladrén, en el adolescente depravado, en el adulto criminal, en la mujer proxeneta, extraccion casi
siempre en indices mayores, de nuestras clases desposeidas”. El reportaje también hace referencia a
los internamientos de las menores, solicitados por familiares y autoridades. “El hogar del reeducacién
de mujeres de Guayaquil”, en Vistazo, No. 40, Quito, septiembre de 1960. Maytisculas en el original.
380 “Reeducacion de menores”, ibid. Ademads, segiin este reportaje, y como era propio de la
organizacion del espacio correccional por parte de las religiosas del Buen Pastor: “hay 3 secciones
diferentes para que las nifias estén separadas” segtin su condicién moral y su edad. Segin el mismo
reportaje, otra era la situacién en el Centro de Trabajo No. 1 de varones de Quito, destinado a la
reeducacion de nifios infractores, donde “[plese a que el local no es funcional y no hay separacion
alguna de los menores [...] se les proporciona[ba] instruccion primaria, orientacién vocacional y
formacion profesional” en mecénica, carpinteria, sastreria o imprenta. Segtn el director de la Casa de
Observacion de varones de Quito, “el mayor porcentaje de internamientos se debe a sustraccién,
sospechas de sustraccion y fugas del hogar”.
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Como instituciéon correccional de nifias y adolescentes, la Escuela de
Reeducacion de Conocoto era famosa por la disciplina impuesta por las religiosas,

severas madres sociales:

“habja una monja que se llamaba Bety, en Conocoto, esa monja te
ensefiaba a tejer, te ensefiaba manualidades, te ensefiaba ojo de pollo, te
enseflaba, ¢como es esa otra que dicen?, la pata de gallo, te ensefiaba el
punto de cruz, el tejido, el bordado, y donde que pobre de vos que te
salga mal un punto, la monja te cogia y te pellizcaba, no sé céomo, te
pellizcaba tan finito que te hacia, ssss, arder y enchilarte todo el cuerpo,
éno?

Y a las chicas, se portaban mal, le hacian arrodillar y te
disciplinaban con un cabestro que tenia puros nuditos, nuditos, nuditos,
nuditos, te daban en la espalda, en las piernas, arrodillada. Y si tu te
querias fugar o te fugabas y te recapturaban, te pelaban la cabeza a mate y
te aislaban, por un tiempo te dejaban en el dormitorio y te aislaban de las
demas chicas. Yo me fugué, me recapturaron, me pelaron, la monja te
digo que sabia pellizcar... [Yo] ¢qué seria?, tendria unos, si, como unos 7
afios y medio, por ahi. Entonces yo miraba, venian con el cabestro ese,
que por ejemplo segin como, le hacen como unos, como, ¢coémo te digo?,
como unas cosas asi ¢no?, como unos flecos y esos flecos comienzan a
amarrarle, comienzan a hacerle nudos, nudos, nudos, entonces cuando te
cae el nudo ese nudo es como que te revienta la piel, ¢no?, y te pegan, y
'jarrodillate!'. Si no te dejabas, te ponian granos, asi, de maiz, y ahi tenias
que estar de rodillas, di vos, unas dos horas, horas, ya no avanzabas
porque los maices comenzaban a, a puyarte. Otra cosa que hacian las
monjas como castigo, te mandaban a sacar hierbas de las piedras [...]

Me fugué del Centro de Observacion [del complejo correccional de
menores de Conocoto] y me cogieron... o sea, yo he sido bien
problemaética en las carceles, también, digamos asi, porque yo [de la
carcel de mujeres] del Inca me fugué, me fugué de la Moya [seccion de
adolescentes infractoras del complejo correccional de menores de
Conocoto,] me fugué del Centro de Observacion [...] Sangre, raza
[negra], no sé, soy rebelde, no soy de esas, yo he sido rebelde, entonces
'ah, a mi no me van a..., no sé qué, 'yo no soy para eso', es un ratito
nomas, asi, no sé qué, yaaa, ya después ya me cae mal, naaa, dejo
botando, o sea yo no naci para estar presa, siempre ando buscando por
dénde, por dénde, qué hacer, cémo, por dénde, entonces, y eso ha hecho
que corra riesgos [...] en la carcel te dan la ley de fuga, y péseme a eso,
yo me arriesgué a la ley de fuga”.38!

Al menos en la Escuela de Reeducacion de Conocoto, el encierro correccional de
nifias, consideradas hijas y criadas en proceso de formacion, implicaba el uso de la
violencia fisica. Hablamos de un tipo de violencia considerada legitima, educativa y
hasta civilizatoria, que familiares adultos y patrones también utilizaban como método

de crianza de las nifias de “calidad” inferior. De hecho, las historias de vida de la

381 Rossana Silva, entrevista en INREDH, ibid.
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gran mayoria de las mujeres que participaron de este trabajo con sus testimonios y
reflexiones, avanzan por etapas signadas por la violencia fisica directa de diversas
autoridades patriarcales, privadas y publicas: padres, madres, hermanos, patrones,
religiosas, agentes de policia, esposos, funcionarios penitenciarios. Ademas, las
monjas recurrian a castigos tradicionales en las instituciones religiosas de
confinamiento femenino, como el aislamiento prolongado impuesto para lograr el
examen de conciencia y el arrepentimiento, o el rapado de cabeza como marca
infamante para las incorregibles.38?

En ese contexto, como enseflan este y otros testimonios, el encierro
correccional de muchas chicas callejeras, muy al contrario de los objetivos
institucionales, funcionaba como mecanismo de incremento de la tensién con las
autoridades punitivas. De ese modo, el encierro correccional contribuia a la
configuraciéon de subjetividades “bien problematica[s]”, “rebelde[s]”, “agresiva[s],
peleona[s], grosera[s], terrible[s]”,3%3 de mujeres que “no [... se] dejaba[n] de nadie
[...] ni de los chapas [...] ni de los guias”,3®* y que organizaban su vida en torno a la
btisqueda de “por donde, qué hacer, como, por donde” encontrar opciones de vida en
la marginalidad de la sociedad patriarcal capitalista.

Cuando esta compafiera, como otras, afirma: “yo no naci para estar presa”, al
referirse a su experiencia de encierro reeducativo en la infancia, nos ensefia que las
correccionales y las carceles son recordadas como un mismo tipo de institucion
punitiva, a la que mujeres como ellas estaban sometidas por periodos, desde la
infancia y a lo largo de toda la vida. De ahi que, en muchos casos, la accién
correctiva conjunta de autoridades privadas y publicas sobre muchachas descarriadas
e infractoras, en lugar de lograr sometimiento, contribuia a la emergencia de la

“antisocialidad” femenina.

382 Reflexionando sobre la tradicional imposicién de esta marca infamante a las mujeres transgresoras
en el contexto espafiol, y citando a Angelina Puig I Valls, Raquel Osborne afirma: “Cortado el pelo al
cero, se obligaba a las mujeres a exhibirse ptiblicamente en los pueblos, no solo con la intencién de
arrebatarles los atributos femeninos, sino que 'en una vida impregnada de una cultura donde la
reclusion de la mujer dentro del hogar era casi mitica, la consumacién de esta humillacién las
asimilaba a la categoria de mujeres <publicas>, es decir, a prostitutas”. Raquel Osborne, “Los castigos
a las mujeres. (De la educacién roja-degenerada al castigo maternal: el caso de Carlota O'Neill), en
Raquel Osborne, ed. Op. Cit, p. 128. En el mismo volumen, Matilde Albarracin registra el rapado a
cero de la cabeza y el vestido con una bata, como castigo impuesto a una mujer lesbiana en la Espafia
franquista. Matilde Albarracin, “Identidad(es) lésbica(s) en el primer franquismo”, en Raquel
Osborne, ed. Op. Cit, p. 76.

383 Gloria Ordofiez, ibid.

384 Idem.
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En 1971, Luis Carrera, “en calidad de Hermano Mayor de Teresa Carrera”
impulso el encierro de su hermana que ya no era una nifia, y solicité la cooperacion

del Intendente en estos términos:

“Desde hace mas o menos siete afios a la presente fecha, mi hermana
Teresa Carrera Martinez, viene siendo cortejada amorosamente por Jorge
Ortiz Ramos, quien es una persona de amplio y largo historial delictivo
en el pais, conocido y registrado en los archivos de policia como cuentista
y especialista en loteriazo [...] los delincuentes Jorge y Angel Ortiz
Ramos, [son] dos hermanos muy peligrosos, de estos hechos hablan los
periodicos el tiempo y el comercio, en su edicion de hoy [...] el padre de
ellos llamado Miguel Ortiz, registra su vida delictiva con infinidad de
casos y por tal razon para salvaguardar la seguridad de los bienes y de las
personas en la sociedad, fué mandado al Oriente, donde debe regenerarse
[...] es menester que igual medida se tome con los delincuentes Jorge y
Angel Polivio Ortiz Ramos para la tranquilidad de la ciudadania, y como
una medida que salve y oriente a mi hermana Teresa Carrera. la medida
que solicito es por cuanto por mi amor de hermano, por el bien de ella,
por la tranquilidad y honra de la familia [...] Aunque con un poco de
pena, por el amor que le tengo a mi hermana quien se encuentra detenida
y guardando prision en los Calabozos del SIC., no por maldad, sino como
una mediad que le ayude a mi hermana Teresa Carrera, a reflexionar y a
rehacer su vida y sus pasos, le pido que se la deje por un tiempo
prudencial en los Calabozos.”38>

Luis Carrera encerré a su hermana, que no habia cometido delito, en los temibles
calabozos del SIC (en el Retén Sur), “no por maldad, sino como una mediad que le
ayude a mi hermana Teresa Carrera, a reflexionar y a rehacer su vida y sus pasos”.
Quizas interpuso una denuncia para legalizar dicha detencién, pero sea como haya
sido, le parecié natural dejar sentado ante un juez de policia el hecho de que como
“hermano mayor” se sabia autorizado para ordenar el encierro de su hermana en los
calabozos de investigacion criminal, sin motivo penal. Su escrito evidencia la certeza
que tenia, como autoridad privada, de que el Intendente, como hombre y autoridad
publica, debia comprenderle y cooperar con él, ordenando la prolongacion
“prudencial” del encierro de su hermana, para salvarla y orientarla, es decir, para
retornarla a los caminos de la moral.

No sabemos de qué sector social provenia Teresa Carrera. Algunos

385 Exp: 74, Por: vagancia, Contra: Alfonso Ortiz Ramos y Jorge Ortiz Ramos, Iniciado: 21 de abril de
1971. (AGCJP). No puedo precisar a qué se refiere Luis Carrera cuando afirma que el padre de los
delincuentes en cuestion “fué mandado al Oriente, donde debe regenerarse”. Entre las personas que
han participado de esta investigacién, he escuchado sobre el proyecto de establecer una colonia penal
en esa regién, pero no tengo ningtn dato sobre su implementacién en la practica.
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testimonios de vinculos entre jovenes de sectores medios y gente del “mundo del
hampa”, nos podrian hacer pensar que el hermano de Teresa tenia motivos de clase
para proteger “la tranquilidad y honra de la familia”. Sin embargo, la raigambre
indigena del hombre que la cortejaba (revelada por la exposicion mediatica del
delincuente en los articulos adjuntos al expediente), al que ella correspondia al punto
de que su hermano debi6 encerrarla para contenerla, podria hacer pensar en una
mujer de extraccion popular. Tampoco sabemos qué sucedi6 con ella. En todo caso,
sus vinculos de “mas o menos siete afios” con el “mundo del hampa”, debieron
abrirle un abanico de posibilidades, que ella debi6 tener en cuenta cuando estuvo
encerrada para “reflexionar” y calcular cémo “rehacer su vida”. Teresa Carrera debia
contar con alternativas de huida del confinamiento doméstico a los ambientes de
sociabilidad marginal, y eso distinguia su situacion de la de muchas mujeres
condenadas a la violencia y al confinamiento en el hogar familiar de nacimiento o de
servidumbre.

De modo similar, Rossana Silva, “bandida” segtin dice de si misma, mujer
cuya rebeldia “ha hecho que corra riesgos” y sufra castigos desde muy pequefia, a lo
largo de su vida ha participado del tejido de vinculos de cooperacion social y
negocios callejeros. De ese modo, ha construido condiciones de vida que le han
permitido tomar decisiones autonomas, aunque ilegales y motivo de encierros
repetidos como descarriada y delincuente reincidente.

Parece evidente que muchas criadas o empleadas domésticas encerradas por
sus patrones en las correccionales y otras niflas y jovenes que fueron objeto de
“colocacion familiar” como domésticas o que retornaron al hogar familiar de
nacimiento al salir de la correccional, no participaron de este proceso de
establecimiento de redes de sociabilidad alternativa en el “mundo del hampa”, donde
surgio la “antisocialidad” femenina como hecho social. Evidentemente, para ellas, la
experiencia de encierro correccional debi6 tener efectos diferentes que para las
“incorregibles”. Algo similar sucedia en la carcel de mujeres, donde convergian

mujeres decentes y mujeres rebeldes.

3. La carcel de mujeres de Quito entre 1960 y 1985

El encarcelamiento de mujeres también supuso la voluntad de las autoridades de
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reencaminarlas por los senderos adecuados a su sexo y su extraccion social. Asi, en
el contexto de abandono de las prisiones al sentido comun y practico de los
custodios, las carceles de mujeres administradas por el Estado se organizaban, hasta
donde era posible, como ambientes de encierro efectivamente correccional.®® En el
mismo sentido, a lo largo de la vida republicana del Ecuador, gobiernos de diversas
tendencias contrataron a las mismas religiosas del Buen Pastor para la gestion del
confinamiento correccional de mujeres infractoras en algunas ciudades principales
del pais.’®” Todo sucedia como si las autoridades hubieran considerado que su
condicion de mujeres las hacia naturalmente mdas sensibles que los varones a la
accion remoralizadora; como si hubiera tenido sentido trabajar por su retorno a
relaciones de sometimiento patriarcal. Por lo demas, en comparacion con la
poblacién masculina, se trataba de una poblacién penitenciaria pequefia, sobre la que
debia ser mas facil intervenir.

Durante la primera parte del periodo que nos interesa, la carcel de mujeres de
Quito ocupaba una seccion marginal del Penal Garcia Moreno (Figura 21), que debia
estar “completamente separada de la de varones”.3% Sin embargo, la naturaleza del
sistema penitenciario ecuatoriano administrado por el Estado, hacia que cuando “era
la carcel de mujeres y el Penal al lado, juntos [... pudiera darse] una ida y venida de
hombres para alla y nifios y embarazos y horrores”.38

Hasta el afio de 1970, cuando la administracion de la carcel de mujeres de
Quito adjunta a la Penitenciaria Nacional pas6 a manos de las religiosas del Buen
Pastor, la gestion de dicha seccion era responsabilidad del Director de todo el

establecimiento. Esa situacion, sin duda contribuy6 a la marginalidad de la pequefia

386 Atendiendo al Reglamento de la Penitenciaria, desde 1915 la seccién de mujeres estaba controlada
por una Inspectora de “moralidad y conducta intachables”, de entre 35 y 45 afios de edad, con
conocimientos de quehaceres domésticos y educacion escolar elemental, que debia impartir entre las
mujeres presas. Carolina Larco, Op. Cit., p. 202. La autora informa que aparentemente habia mucha
rotacion de inspectoras, y que al menos una de ellas fue despedida porque mantenia transacciones
ilicitas con las internas, lo cual sugiere la existencia de negociaciones del orden interno tipicas en las
carceles administradas por el Estado.

387 Fue Garcia Moreno quien fomenté su ingreso al pais en el ultimo cuarto del siglo XIX. A partir de
entonces, no sin episodios de cuestionamiento e intervencion liberal, las religiosas del Buen Pastor
siguieron trabajando a lo largo de todo el siglo XX por lo que consideraban la moralizacién de nifias,
jovenes y adultas infractoras, descarriadas, arrepentidas y abandonadas. Francisco Mirando, Op. Cit.,
Ana Maria Goetschel, Op. Cit., Carolina Larco, Op.Cit.

388 “E] Pandptico. Espejo pétreo de Garcia Moreno”, en Vistazo, No. 71, Quito, abril de 1963.

389 Fabiola Barragan, ibid. La entrevistada estd poniendo en contexto el caso de una empleada
doméstica que trabajaba a su servicio, que se habia emparejado con un hombre cuando ella habia
estado presa en la seccién de mujeres de la Penitenciaria Nacional y él preso en el mismo Penal.
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poblacion de mujeres presas, que aparentemente no generaban problemas de orden

interno como la multitud de varones encarcelados.

Figura 21:
Mapa de la Penitenciaria Nacional Garcia Moreno, realizado por un preso que planificaba una fuga.
Noviembre de 196339

Figura 22:
Mujeres presas en carcel de mujeres de Quito adjunta a la Penitenciaria Nacional, con sus criaturas.

Vistazo, No. 6, Quito, 1957

3% Extraida de: Exp: 338, Por: intento de fuga, Contra: autores por descubrir, Iniciado: 13 de
noviembre de 1963. (AGCJP).
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Figura 23:
Patio y celdas de la carcel de mujeres de Quito adjunta a la Penitenciaria Nacional, tomada por Luis
Pacheco.! Hacia 1957

Figura 24:
Patio de la carcel de mujeres de Quito adjunta a la Penitenciaria Nacional. Vistazo, No. 100, Quito,

1965

391 Extraida de Irving Zapater, comp., Quito. Los cincuenta. Figuras de Luis Pacheco, Quito, Consejo
Nacional de Cultura, 2008.

214



Figura 25:
Celda de la carcel de mujeres de Quito adjunta a la Penitenciaria Nacional. Vistazo, No. 100, Quito,
1965

Cierta diversidad de las mujeres presas que, segiin vimos, parece que a medida que
avanzo6 el periodo fueron proviniendo de sectores sociales y situaciones de vida
considerablemente mas diversos que los hombres presos y que las nifias y muchachas
confinadas en las correccionales de menores, debi6 contribuir al hecho de que la
carcel de mujeres no se configurara como ambiente de sociabilidad delincuencial. 3%
Ademas, y muy especialmente, la carcel era un lugar de convivencia de las mujeres
presas con nifios y nifias a su cargo, de manera que es facil imaginar la espontanea
contribucion de ellas al mantenimiento de su seccion como un lugar “donde se

respira[ba] un aire de limpieza y orden”. En los espacios abandonados a la

392 Las Figuras 22 a 25, exhiben, fundamentalmente, a mujeres de sectores populares y racializados.
Es posible que la ocupacion del espacio carcelario, la mirada selectiva del fotografo y la diferente
disposicion de las diversas mujeres presas influyeran en esa representacién; pero también puede ser
que la poblacién penitenciaria femenina se haya ido diversificando en términos de extraccién social
con el incremento de la frecuencia del encarcelamiento de mujeres por delitos de giro o cobro
fraudulento de cheques y otras estafas, a lo largo del periodo. Ver Gréfico 4: Lineas de tendencia de
evolucion en el tiempo de los delitos contra la propiedad o el patrimonio y los delitos de violencia
horizontal, desagregados, por los que fueron juzgadas las mujeres procesadas en el periodo 1956 -
1986, p. 199.
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autogestion de las mujeres presas, parece evidente que cada una debi6 contribuir al
establecimiento de su celda como “un tipico cuartucho de vecindad [... donde] las

19

reclusas pasan durante el dia, haciéndose la ilusién de una vida 'independiente’, que
para muchas de ellas debia querer decir una vida de sostenimiento de sus vinculos de
crianza®® (Figuras 22 a 25).

Con el cambio de la direccion de la seccion de mujeres de la Penitenciaria
Nacional a favor de las madres del Buen Pastor, se implement6 un régimen de
intervencion directa de las religiosas en la vida de las internas. Ese régimen se
expresaba en documentos oficiales como los certificados de conducta enviados a los
juzgados del crimen, que daban cuenta del trabajo de observacion y evaluacion de las
mujeres presas, y que contrastaban con los certificados de conducta “excelente” sin
comentarios adicionales, tipicos de la administracion estatal. En el mismo sentido,
algunos expedientes judiciales muestran la participacion activa de las religiosas en
los procesos correccionales de las mujeres a su cargo, en contraste con el desinterés
de los funcionarios de la administracién penitenciaria estatal, ausentes de los
procesos de justicia, con la excepcion de la emision de documentacién solicitada por
los jueces del crimen para el desarrollo burocratico de los tramites de juzgamiento.

El caso de Maria Salgado, alias “la loca”, es paradigmatico. Se trataba de una
joven casi sin duda lesbiana o bisexual, hija de un “Director de Orquesta” popular y
de una mujer residente en los Estados Unidos de “[c]aracter irritable” y “[d]Judosa
conducta familiar”.3%* Maria Salgado fue detenida en 1971 por consumo de
marihuana, en compafia de un hombre preso que habia salido del Penal Garcia
Moreno con autorizacién para espectar un partido de fttbol en el Estadio Olimpico
Atahualpa. En un oficio dirigido al Juez Primero del Crimen, la Directora de la carcel

de mujeres le solicit6 que

“se le haga un prolijo examen general y siquiatrico, con el objeto de que
se le haga un tratamiento, que la rehabilite y regenere completamente
[...] la conducta de ella, que, comparada con la que meses antes observo
en la Reeducacion de Conocoto, ella en verdad ha hecho grandes

393 Aquella situacion no se debia a ningin rasgo intrinseco de ellas como mujeres, sino a la presencia
de nifios y nifias, cuya existencia vulnerable determinaba la vida cotidiana en la carcel de mujeres de
Quito.

3%4 Hernando Rosero y José Luis Elsitdié, psiquiatras del Instituto de Criminoloagia, en Exp: XX, Por:
Trafico de marihuana, Contra: Maria Salgado y Alberto Bucheli Rivadeneira, Iniciado: 9 de
septiembre de 1971. (AGCJP). Por respeto a la intimidad de esta mujer, profundamente intervenida
por religiosas y psiquiatras, he cambiado su nombre y excluido el nimero de expediente.
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esfuerzos [...] Pero Ud. comprende que que sus anteriores costumbres
han dejado huellas muy hondas en su conducta y personalidad, las
mismas que se manifiestan frecuentemente en agresividad al medio,
malas palabras, descontento”.3%

Con el tiempo, Maria Salgado “empezé a hacer su propia voluntad, dando
manifestaciones de independencia”,3*¢ lo que llevé a la Directora de la carcel a

solicitarle al Juez

“ordenar en la forma que fuere conveniente, el ingreso de la interna
MARIA SALGADO, en la Clinica Guadalupe [...] para su tratamiento
psiquiatrico [...] siendo ademas la firme voluntad de su padre, el que por
este camino, se propenda al mayor bien futuro de la Srta.”3%”

Diagnosticada por los médicos del Instituto de Criminologia como “personalidad
neurdtica tipo histérico con marcados rasgos antisociales”,3% el Juez del Crimen
ordené el internamiento solicitado por la religiosa.

Tiempo después, la Directora de la carcel de mujeres le comunic6 al Juez del

Crimen que

“la Madre Superiora de esa casa de salud [Clinica Guadalupe], me ha
llamado alarmada, manifestando que 'no la puede tener un momento mas,
por la moral de la casa'. Debo exponer a Ud., que este mismo caso es el
de este Instituto Penitenciario, en donde también dio muestras de pésima
conducta, falta de respecto a la autoridad, indisciplina a todo reglamento
y vocabulario soez, mezclado de relacién de su vida pasada, formando
grupos y burlando siempre la vigilancia. Ud. puede comprender, Sefior
Juez, lo inconveniente de un sujeto de esta conducta, dentro de un medio
en donde, si bien hay gente sensata y que se escandaliza de esto, también
hay muchas personas cuya vida de delincuencia, las hace propensas a
pervertirse mas [...] Por lo anteriormente expuesto, solicito a Ud. se
digne ordenar el inmediato traslado de la citada interna, al Hospital
siquiatrico San Lazaro, tal vez por ser el mas seguro”.3%

Quizas por el temor de Maria Salgado al internamiento en el manicomio San Lazaro,
su conducta mejoré, pero solo por un tiempo, pues finalmente esa muchacha
“incorregible” “fue trasladada a la Penitenciaria del Litoral [...] con la

correspondiente autorizacién del Ministerio de Gobierno”.4%

39 Sor Marfa Lucila Avilez, Directora de la Carcel de Mujeres José Maria Velasco Ibarra, en ibid.
3% Tdem.

397 IJdem. Mayusculas en el original. Nombre cambiado por mi.

3%8 Hernando Rosero y José Luis Flsitdié, en ibid.

399 Sor Maria Lucila Avilez, en ibid. Cursivas mias.

400 Tdem.
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En el caso de esta joven mujer, mayor de edad, volvemos a encontrar la
accion conjunta de autoridades privadas y publicas: “la firme voluntad de su padre”
avalando el quehacer de las agenciosas religiosas, igualmente atendidas en sus
solicitudes por el Juez del Crimen. El encarcelamiento correccional de esta
transgresora, que en el proceso de juicio que estudiamos salié absuelta, fue a la vez
un acto de castigo penal provisional y de correccion moral de una hija pervertida:
joven mujer que “empezé a hacer su propia voluntad, dando manifestaciones de
independencia”.

El convenio de traspaso de la direccion de la carcel de mujeres adjunta a la
Penitenciaria Nacional a las religiosas del Buen Pastor, venia a acabar con la “ida y
venida de hombres para alla y nifios y embarazos y horrores”, “por la moral de la
casa” que custodiaba “muchas personas cuya vida de delincuencia, las hace
propensas a pervertirse mas”. Al llegar, las religiosas implementaron un régimen
correccional levantado sobre la concepcién del delito femenino como perversion,
como desvio pecaminoso de la conducta femenina debida. Por eso, implementaron
un modelo que suponia la intervencion correctiva directa de madres sociales sobre
mujeres descarriadas.*!

La decidida accion de las religiosas se desplegaba en el ambiente continuo
calles - correccionales de menores - calabozos de encierro transitorio - carceles, que
configuraba un itinerario del poder punitivo constructivo de subjetividades
“antisociales”. Como joven “incorregible”, Maria Salgado habia pasado por todos
aquellos emplazamientos y estaba destinada a volver. En la carcel de mujeres, como
en la “Reeducacion de Conocoto”, las religiosas seguirian trabajando, implacables,
por lo que consideraban el “mayor bien futuro de la Srta.” Por supuesto, como
veremos mas adelante, en la carcel de mujeres las internas de sectores sociales
depauperados recibian un tratamiento similar, pero adecuado a su extraccion social.

Ademas, la acciéon correccional de las madres del Buen Pastor sucedia en el
contexto de una red de instituciones religiosas de disciplinamiento social, destinadas

fundamentalmente a gente de “las castas inferiores”, como hogares de nifios

401 Refiriéndose a mujeres infractoras, y citando a Carlos Aguirre y a Elisabet Almeda, Dolores
Juliano nos recuerda la larga duracién de “la idea de una religiosidad inmanente a su condici6n
femenina [... y como] este criterio no se revierte en los siglos [...] que dan nacimiento a la ciencia de
la 'criminologia, [... de manera que] se mantiene la confusion entre delito y pecado”, Dolores Juliano,
Op. Cit., p. 255.
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huérfanos o abandonados de manera temporal, correccionales de menores, clinicas de
reposo y carceles. Asi, el trabajo correccional de las religiosas del Buen Pastor
abarcaba un amplio espectro del ciclo de vida femenino, que pasaba por el
confinamiento para la crianza de criaturas abandonadas o nacidas de mujeres
pervertidas, y por el encierro correccional de nifias, jovenes y mujeres transgresoras.
En el contexto quitefio, entre el hogar para nifias y nifios huérfanos, temporalmente
abandonados o separados de sus madres presas ubicado en la Recoleta, el complejo
de observacion y reeducacion de menores transgresoras localizado en Conocoto, el
hogar para jévenes madres infractoras y solteras, ubicado en San Rafael, y la céarcel
de mujeres José Maria Velasco Ibarra, todos administrados por las madres del Buen
Pastor,*?? las religiosas estaban en capacidad de intervenir directamente en la vida de
familias enteras. Por lo demas, como sucedi6 en el caso de Maria Salgado, estas
madres sociales actuaban en coordinacion con otras instituciones administradas por
religiosas, para asuntos como el tratamiento psiquiatrico de mujeres como aquella a
la que apodaban “la loca”.

Finalmente, el trabajo correccional de las religiosas se realizaba en
cooperacion con instituciones y especialistas del tratamiento moderno de la
delincuencia, como los psiquiatras del Instituto de Criminologia o los que debieron
intervenir en la “Clinica Guadalupe” sobre lo que diagnosticaron como “personalidad
neurotica tipo histérico con marcados rasgos antisociales”.

Todas aquellas instituciones y especialistas, eran activados por la maternidad
social de las religiosas, quienes buscaban combatir las malas “costumbres [que, a su
parecer] ha[bia]n dejado huellas muy hondas” en la “conducta y personalidad” de
muchas de las mujeres a su cargo.

En ese contexto, como muchas mujeres sistematicamente violentadas, Maria
Salgado reaccion6 con “agresividad al medio”, “pésima conducta, falta de respecto a
la autoridad, indisciplina a todo reglamento y vocabulario soez, mezclado de relacion
de su vida pasada, formando grupos y burlando siempre la vigilancia.”

A finales de la década de 1970, con el traslado de la carcel de mujeres José
Maria Velasco Ibarra a un local independiente en el periférico barrio nortefio del

Inca,*® las religiosas establecieron un verdadero centro correccional de mujeres que,

492 Francisco Miranda Op. Cit., Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, ibid.
403 Exactamente en 1978, segun Fabiola Barragan, ibid.
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segtin muchas, funcionaba como severo internado.

Vista desde afuera, la llamada carcel de mujeres del Inca no tenia una
apariencia penitenciaria: era un terreno cercado con una malla de baja altura y una
puerta metalica como la de cualquier casa de vecinos,*** embellecido con un jardin
florido y una laguna con patos.*% Las instalaciones se reducian a un chalé adecuado
como vivienda de las religiosas, un galpon largo donde se ubicaban las celdas
individuales de las presas y la capilla, y otro galpén donde funcionaban los
talleres.**® “Nadie se daba cuenta que la carcel era aqui, nadie sabia, decia[n] '¢la
carcel ahi?', 'si, la carcel es ahi”.40”

El régimen de vida estaba escrupulosamente reglamentado:**® Cada interna
contaba con dos juegos de sabanas, colchas y cortinas para su celda, que debia
cambiar regularmente manteniendo siempre la combinacion adecuada. Ademas, cada
una contaba con los implementos de limpieza necesarios para mantener en perfecto
orden su celda. Cada dia, a las 6 de la mafiana, con el sonido de un timbre, las presas
debian levantarse, bafiarse por turnos, arreglar la celda particular, ir a la capilla a
rezar, desayunar e ir, a las 10 en punto, a los talleres de trabajo, donde habia ofertas
como tejido, “corte, confeccién y modisteria, cocina y panaderia”,**® y confeccion
remunerada de cajas.

Las internas que requerian educacion, iban a un local adecuado como escuela.
Esos espacios educativos y de trabajo, estaban dirigidos por las mismas religiosas.
Por su parte, las internas responsables de la cocina se levantaban a las 4 de la
mafiana para cumplir con su labor, mientras que las responsables de la limpieza de
los pabellones y de otros ambientes comunes de la prisién, permanecian en su trabajo
mientras las otras iban a los talleres o a la escuela. Avanzado el periodo, un grupo de
internas selectas salia después del desayuno a su trabajo en la fabrica Offsetec, con la

que las religiosas establecieron un convenio para que mujeres presas se

404 Hacia 1985, las religiosas ya habrian levantado “muros de mas de tres metros de alto”, segun
Tatiana Cordero, “; Angeles guardianes en la carcel?”, ibid.

405 Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, ibid; Fabiola Barragan, ibid.

496 Un segundo galpén para celdas se habria construido estando las religiosas atin en la direccién, para
lo que habrian utilizado la mano de obra de las internas remuneradas. Rossana Silva, entrevista en la
carcel de mujeres de Quito, ibid.

407 Fabiola Barragan, ibid.

408 [a descripcion general del régimen de vida la tomamos de Rossana Silva, entrevista en la carcel de
mujeres de Quito, ibid; y entrevista en INREDH, ibid. La informacién aportada por otras
entrevistadas, que complementa esta descripcién, esta debidamente citada.

409 Sor Maria Eufrasia Vela, religiosa del Buen Pastor, ibid.
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desenvolvieran como obreras en la confeccion industrial de cajas. Estas mujeres
andaban por las calles de camino a la fabrica, disciplinadas, en un fila encabezada
por una religiosa y cerrada por un agente de policia.*’® En el mismo sentido,
avanzada la década de 1980, seguin una religiosa del Buen Pastor, “[a]tendiéndose a
la libertad vigilada, algunas son enviadas a seguir sus estudios secundarios en
colegios de la ciudad”.*'! A medio dia, el resto de internas se reunian nuevamente en
el comedor, almorzaban y regresaban a los talleres, hasta las 5 de la tarde cuando
podian jugar o ver television. Mas tarde, volvian al comedor, iban a la capilla a rezar

y eran encerradas en sus celdas hasta el dia siguiente.

Figura 26:
Celda de la carcel de mujeres del Inca, administrada por las religiosas del Buen Pastor. Diario EI
Comercio, Quito, 11 de agosto de 1985

Figura 27:
Comedor de la carcel de mujeres del Inca, administrada por las religiosas del Buen Pastor. Diario El

Comercio, Quito, 11 de agosto de 1985

410 Fabiola Barragén, ibid.
411 Tdem.
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Figura 28:
Exteriores de la carcel de mujeres del Inca, administrada por las religiosas del Buen Pastor. Diario El
Comercio, Quito, 11 de agosto de 1985

Exteriores de la carcel de mujeres de Cuenca, E:igmu;fligtgr‘ada por las religiosas del Buen Pastor. Vistazo,
No. 462, Quito, 1986

Los dias sabados y domingos, las internas recibian las visitas aprobadas por las

religiosas en el taller adecuado para el efecto, mientras que las que no tenian visita

podian jugar o ver television. Las “visitas intimas”, como las que recibian los

hombres presos, estaban estrictamente prohibidas, y la correspondencia era

celosamente vigilada.*?

Ese estricto control sobre las relaciones amorosas de las internas se extendia a

412 Tatiana Cordero, estudiante de Derecho que apoyaba causas penales de mujeres presas, entrevista
en su oficina en Quito, 29 de abril de 2008; Tatiana Cordero, “;Angeles guardianes en la carcel?”,
ibid.
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su maternidad, de modo que al cumplir un afio de edad, las hijas e hijos que no vivian
con familiares, eran trasladados al Hogar San Vicente de Patl, administrado por las
mismas religiosas del Buen Pastor en la Recoleta. De ese modo, se institucionalizo
una separacion de madres y criaturas, que contrastaba con las imagenes de nifios y
nifias que convivian con sus madres en la seccién de mujeres de la Penitenciaria
Nacional en el periodo de administracion estatal, lo que constituyé un verdadero
sistema de castigo y surgimiento de subjetividades infantiles rebeldes por la ruptura
abrupta del vinculo materno.*

A diferencia de lo que ocurria con las nifias y jovenes confinadas en las
instalaciones de Reeducacion de Conocoto, aparentemente, las adultas presas no
recibian castigos fisicos. En la carcel de mujeres, la disciplina incluia la emisién de
informes de conducta negativos que prolongaban la estadia en prision, la exclusion
de eventos importantes como paseos fuera de la prision o fiestas organizados por las
religiosas, el aislamiento prolongado en la celda y, para las incorregibles y las
francamente peligrosas, como era el caso de la presas politicas, el traslado al Centro
de Detenciéon Provisional (CDP) del Penal, a otras carceles de mujeres u otras
instituciones de reclusion. Por lo demas, para el control del orden interno en aquel
ambiente femenino, las religiosas aparentemente también fomentaban la delacién
entre internas.*'* En lo cotidiano, la religiosa responsable del mantenimiento de la
disciplina trataba con estricta severidad a las mujeres presas; pero la disciplina de la
poblacién interna se lograba, fundamentalmente, “atosigandolas”:#!> observandolas y
corrigiéndolas en cada uno de sus gestos, buscando cultivar en ellas mujeres
fortalecidas en su capacidad de resignacion.

Habia policias que custodiaban la zona, médicos y un sacerdote que
ingresaban regularmente, pero el orden interno era mantenido por las religiosas, que
contaban con “la mano de obra de las internas: ellas cocinaban, ellas barrian, con
decirle que las madres les sacaban jy no se huian!, y les hacian barrer hasta la calle, y
tenian limpio”.*1® Por lo demas, las religiosas contaban con el trabajo de internas de

su confianza, que cumplian tareas vigilancia y control del orden interno. En este

413 En la carcel de mujeres de Quito, a inicios del siglo XXI abundaban los relatos de nifios y nifias
rebeldes a la separacién de sus madres, fugados de las instituciones de acogida y de hogares de
familiares, amigos o patrones, y callejizados en la bisqueda de retomar su vinculo materno.

414 Tatiana Cordero, “¢ Angeles guardianes en la carcel?”, ibid.

415 Rossana Silva, entrevista en INREDH, ibid.

416 Fabiola Barragan, ibid.
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sentido, el caso de Teresa Suarez fue paradigmatico:

“Ella fue una ex-presa, entré por cheque, pero le gustd tanto estar ahi,
porque se supone que ella no tenia familia ni nada y vio en las monjas y
en la carcel que habia gente, habia familia [... Las monjas] vieron el
trabajo, que era una mujer de confianza que supo ganarse a las monjas
[...] entonces las monjas como que hablaron para que esa sefiora pase ya
de... ya tenia su libertad [...] pero no le podian tener a ella si no
desempefiaba algun papel, y el papel de ella era este, ser la portera ¢no?,
la ama de llaves. Dormia all4, en la parte de afuera, le pusieron, donde
que eran, por ejemplo, los dormitorios de las monjas”.*!”

La carcel de mujeres, como las otras prisiones del sistema penitenciario ecuatoriano,
estaba abandonada por el Estado al sentido comun y practico de los custodios, en este
caso madres sociales: religiosas que establecieron un implacable régimen de
correccion cotidiana de las costumbres e intervencion directa en la vida intima de las
mujeres presas y, hasta donde les era posible, de sus familias. Asi, algunas presas
como reincidentes en la carcel de mujeres del Inca a inicios del siglo XXI,
recordaban las donaciones caritativas de alimento y ropa que las monjas habian
hecho a sus familias contrahechas, el apoyo de las religiosas al avance de sus
procesos de juicio, las ofertas de trabajo doméstico que les hicieron, la expropiacién
de sus criaturas y la imposicion de un régimen de vida severo.

Las religiosas administraban a la poblacién penitenciaria como les parecia
adecuado, con significativa independencia de la normativa estatal, y en ese trabajo
establecieron redes de cooperacion vecinal y hasta un convenio con una empresa
para la contratacion de mujeres presas. Si las carceles de varones estaban
intimamente ligadas a las calles por el trabajo de los presos, sus consortes y diversos
negociantes, la carcel de mujeres, estrictamente controlada por las religiosas, estaba
igualmente sostenida por lazos de cooperacion social y negocios con la ciudad,
tramados exclusivamente por las religiosas.

En ese sentido, Fabiola Barragan, vecina de la carcel de mujeres del Inca
desde su instalacién, recuerda que las apoyaba a facilitindoles agua corriente a través
de una manguera que atravesaba la calle, asi como les prestaba su piedra de lavar

para el lavado de los habitos, hasta que en la carcel hubo condiciones adecuadas para

417 Rossana Silva, entrevista en la carcel de mujeres, ibid. Entrada la primera década de los 2000, la
“sefiora Teresita”, como la conocimos las compafieras no presas de Mujeres de Frente, seguia siendo
una guia penitenciaria quien, a diferencia de las otras, residia en la carcel de mujeres administrada por
el Estado, donde vivi6 hasta su muerte.
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el efecto. Igualmente, recuerda que les facilitaba vajilla y msica para ocasiones

especiales, en las que a veces participaba como vecina con libre ingreso a la prision.

“A veces desayunaba con ellas [en la carcel ...] Una vez, que hubo el,
cuando fue el bautizo de mi hija [las madres] vinieron a bailar aqui”.*®

“Con decirle que a mi me dieron una empleada [... Yo no tenia quién
cuide de mi hija pequefia, entonces la madre Luci, la Directora de la
carcel, me dijo] 'no te preocupes, yo te voy a dar a la Rosa' que era de
exclusividad de ellas, ella les arreglaba la, les veia la comida, daba, les
atendia [...] 'Es muy eficiente, yo te doy Fabiola', y me dio pues, para que
me crie a mi hija. Entonces ella venia de mafiana antes de irme yo a la
oficina, muy honrada, venia, le alistaba a mi hija, le cargaba y le iba
llevando a la carcel [...] Mi hija no caminaba todavia. Cuando ya
caminaba yo traje otra muchacha para que le cuide, una nifierita, pero ella
venia a verle a mi hija. Ella estuvo, mas o menos le cuidé a mi hija unos 5
afios [... Yo] llegaba de la oficina me tenia las zapatillas para que me
ponga, un jugo, un café, 'siéntese, ya le sirvo', todo, bueno, una maravilla.

[...Yo la ayudé y] sali6 libre [...] El dia que salid, yo no habia
sabido, mi hija la Ivonne, la segunda, me dice 'mami la Rosi nos llevé
ha avisado', digo '¢qué paso, a dénde les llevé a mis hijas?', dice 'ah, a
visitar a una amiguita', jles habia llevado al Penal! [...] El dia que tuvo la
boleta, yo le digo 'Rosita aqui estéa la boleta de, de excarcelacién' y todo,
y las madres hasta como se enojaron un poco diciendo que yo le he
sacado, porque perdian ellas también semejante servicio. Bueno, esa
noche ya no vino a dormir [como empleada puertas adentro*® ...] ;Y qué
habia sido? Que le ha metido al hombre este ac4 también. O sea no vino
hasta la hora que yo le esperé, ha venido ya a la madrugada, pero con el
hombre [...] Yo le boté [...] y a los 5 dias [lleg6] la demanda acéa por
despido intempestivo”.42°

El sometimiento de las mujeres de rango inferior a relaciones de dependencia
personal, era parte del sentido comtn compartido por vecinas y religiosas, de manera
que Rosita, esa mujer “tipo indigena”,*?! “que era de exclusividad de” las religiosas,
como la pequefia “nifierita” libre contratada por Fabiola Barragan, naturalmente

podia ser entregada como servidora doméstica. A mujeres como ellas, se las valoraba

418 Fabiola Barragan, ibid.

419 Se llama “empleada puertas adentro” a la trabajadora del hogar que reside en el domicilio de sus
patrones.

420 Fabiola Barragan, ibid. La misma Fabiola Barragin trabajé equipando hogares de proteccién
infantil, motivo por el cual establecié vinculos con las religiosas del Buen Pastor que administraban el
Hogar de madres infractoras o solteras. Las religiosas “daban en adopcioén a los nifios, sobre todo para
el extranjero [... La madre] me acuerdo un dia me dice '¢Fabiola, tienes varones?', le digo 'no’, dice
'yo te doy uno', le digo 'ay, no madre' [...] le digo 'no, le digo, 'madre, ;quién es?', 'ya te traigo' y me
trae un nifio de mas o menos unos 3 afiitos, hermoso, hermoso, rubio de ojos azules, con la cara
pasposa, todo”. Idem.

421 Idem.
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segtn su eficiencia y su honradez en el servicio doméstico. De ese modo, el intenso
trabajo reeducativo de las religiosas se encaminaba a la correccion de las costumbres
debidas a las mujeres, cada una segtin su calidad y su condicion social.

Mujeres de otra extraccion, aunque participaban del régimen de vida
cotidiano, podian recibir permisos adecuados a su condicion. Fue el caso de una
amiga de la misma Fabiola Barragan, presa por giro de cheque sin fondos, a la que
“las monjas le daban permiso a ella que salga aca a visitarme, y ella venia con la
madre”.4??

A pesar de todo, “Rosita”, en alianza amorosa con un ex-convicto, “se portd
mal”.#>? No podemos saber si era madre, pues Fabiola Barragan habla de ella
exclusivamente como mujer del servicio. Quizas solo encontré una alternativa de
vida deseable con el hombre que conoci6 en el Penal, pero tal vez tenia hijos o hijas
recluidos en el Hogar San Vicente de Paul o al cuidado de algun familiar o de una
vecina, como sucedia con las criaturas de muchas internas, que aguardaban por ellas
en las calles.*** Quizds visualiz6 un horizonte de vida deseable diferente del
confinamiento doméstico, o tal vez ese proyecto era incompatible con su condicién
de madre.

El estricto régimen de control de la vida cotidiana y de los vinculos afectivos,
impuesto por las religiosas del Buen Pastor, buscaba cultivar en las mujeres presas
una “aceptacion de su condicion de 'pecadoras” que hiciera posible un profundo
“arrepentimiento” y una auténtica “conversion”.**> En efecto, como “personas de fé,

la formacion moral la realiza[baln en base a la palabra de Dios”.#?¢ Se trataba de

422 Tdem.

423 Idem.

424 Todas las mujeres ecuatorianas presas como reincidentes a inicios del siglo XXI que participaron
con sus testimonios y reflexiones en este trabajo, fueron madres jovenes cuyos hijos e hijas
compartieron con ellas la prisién y/o quedaron recluidos en hogares de acogida estatales o de
familiares, o en las calles.

425 Tatiana Cordero, “;Angeles guardianes en la carcel?”, ibid. En este articulo periodistico, escrito
como critica de la labor de las religiosas carceleras, Tatiana Cordero denunciaba el recurso a
“sermones diarios que recalcan a las reclusas, una y mil veces, su situacion de 'prostitutas’, 'malas
madres' o 'descarriadas".

426 Sor Maria Eufrasia Vela, ibid. En este articulo periodistico, la religiosa cita a una interna que segin
la monja afirm6: “Las reflexiones sobre la Palabra de Dios, han abierto horizontes a mi vida, me
siento bien. Cuando salga de aqui, haré felices a mi esposo y a mis hijos, comunicandoles mi
felicidad”. La religiosa escribi6 este articulo para responder a la denuncia de Tatiana Cordero, en
términos que nos permiten afirmar desde ambas posiciones, aparentemente antagoénicas, la voluntad de
las religiosas de someter a las internas a un régimen de “formacién moral”, segin las normativas de
género y los preceptos catolicos.

El el mismo sentido se expresa un segundo articulo de respuesta al de Tatiana Cordero que aparece
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cultivar en las mujeres presas la fortaleza necesaria para asumir con resignacion su
rol de género, como, aparentemente, se podia leer en un cartel ubicado en una pared

de la carcel:

“Toda mujer debe poseer fuerza para someterse a una disciplina que
multiplica el tiempo. Fuerza para decir no, sin ofender, si, sin
comprometerse. Fuerza para saber cudndo tomar un segundo lugar
aunque se ejerza de hecho el liderazgo. Fuerza para posponer el llanto
cuando la emergencia lo exige... Y por ultimo, fuerza para ocultar esa
fuerza que posee”.4?’

El proyecto de las madres del Buen Pastor no consideraba la problematica econémica
y social de las mujeres cuya maternidad habia sido producto y posibilidad de su vida
en las calles. Es indudable que las mujeres de sectores urbanos depauperados tendian
a sostener sus compromisos maternos a pesar de la dureza de sus circunstancias de
vida: siempre volvian a ellos. Para ellas, la economia popular callejera ofrecia
posibilidades de sostenimiento de una vida familiar que en otras circunstancias,
como el trabajo doméstico puertas adentro o la ilusion de ser esposas y madres
dependientes de maridos proveedores, les hubieran sido negadas. Para ellas, la
negociacién callejera de la propia existencia con los agentes del poder punitivo del
Estado y los encierros transitorios y correccionales, en realidad, contribuian a la
inestabilidad de los grupos familiares que nucleaban. La vigilancia y el control
policial en las calles, los encierros correccionales infantiles, las detenciones
transitorias de mujeres con o sin criaturas, la prisién correccional de jévenes
transgresoras y adultas infractoras, convergian en la configuracion de un solido

sistema de reproduccion de la marginalidad “antisocial” de ellas mismas y de las

como de autoria de “Las internas del Instituto Femenino de Rehabilitacién Social de Quito (Carcel de
Mujeres de El Inca)”. Es un escrito de respaldo al quehacer de las “monjas del Buen Pastor quienes
han dedicado su vida a cuidar de las reclusas, a tratar de que enderecen su vida por el buen camino
[...] Son ellas mujeres abnegadas que han entregado su vida al servicio de Dios y del préjimo
marginado por quien trabajan constantemente”. Como “préjimo marginado” y mujeres arrepentidas,
criticaron a Tatiana Cordero como persona que “se hace eco de criterios de personas [encarceladas]
que se resisten a reconocer sus errores y equivocaciones [...] las rebeldes, las incomprensibles [...]
que sufriendo un complejo de liderazgo pretenden convertirse en 'caporales' [...] desconociendo la
autoridad”. Argumentando a favor del régimen patriarcal de control de la moral sostenido por las
madres sociales del Buen Pastor, el escrito continda: “Asi como en el hogar existen los padres para
ensefiar a los hijos a distinguir entre el bien y el mal y a elegir el bien, en la carcel estan las madres del
Buen Pastor para prestar su ayuda a la reflexién y a encontrar el bien.” “La labor carcelaria de la
monjas del Buen Pastor”, en EI Comercio, Quito, 11 de agosto de 1985.

427 Cartel ubicado en el interior de la carcel segin Tatiana Cordero, “;Angeles guardianes en la
carcel?”, ibid.
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criaturas que las amaban y las acompafiaban, callejizadas o sometidas a un
confinamiento infantil que duraba, al menos, el tiempo de prision de ellas. En ese
contexto, el proyecto correccional de las religiosas no podia sino contribuir al
surgimiento de subjetividades “antisociales”, culposas y delincuenciales; no podia
sino contribuir al quehacer de autoridades privadas y publicas, religiosas y laicas, co-
activas en el proceso de construccién de delincuencia femenina y conversion de
masas infantiles en menores infractores.

Muchas mujeres “terrible[s]” se desenvolvian con fluidez en las densas redes
callejeras de cooperacién social y transacciones economicas extra-legales e ilegales,
a las que los transgresores podian volver. Mas aun, fueron ellas quienes desplegaron
practicas fundamentales de sostenimiento y cooperacion social en la adversidad de la
gestion estatal punitiva del empobrecimiento a nivel urbano, haciendo posible el

arraigo y la sobrevivencia de los sectores populares a pie de calle.

4. “no es un lugar extraio, es simplemente la exacerbacion de la cotidianidad
que vivimos fuera”:4?® La carcel de mujeres de Quito tras la retirada de las
religiosas del Buen Pastor
La carcel de mujeres de Quito fue abandonada por las religiosas del Buen Pastor en
1985, de manera que volvio a ser administrada por el Estado. Fue asi como se
reconfigur6 hasta constituir una carcel prototipica del sistema penitenciario
ecuatoriano: lugar de administracion del orden interno escasamente reglada,
altamente arbitraria, abierta a las negociaciones entre funcionarios y poblacién
penalizada; ambiente de dedicacion de la poblacion carcelaria al tejido redes de
sociabilidad, sostenimiento, cooperaciéon y transacciones econdmicas adentro -
afuera; sitio de amplia disputa de la humanidad de la poblacién sefialada como
delincuencial.

Imagenes de la carcel de mujeres de Quito entrado el siglo XXI recuerdan de
algunas formas al periodo previo a la administracion de las religiosas del Buen
Pastor, cuando en la seccion de mujeres de la Penitenciaria Nacional Garcia Moreno

“se respira[ba] un aire de limpieza y orden”#?° y donde cada celda imitaba “un tipico

428 Mujeres de Frente, Sitiadas, No. 1, 2004, p. 26.
429 “E] Penal por dentro”, ibid.
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cuartucho de vecindad”#* para la convivencia familiar, gracias a la autogestion de las
mujeres presas.

Con la retirada de las religiosas del Buen Pastor, las mujeres presas se re-
posicionaron de manera que para ellas empezo a ser posible establecer negociaciones
con las autoridades y autogestionar sus condiciones de vida en vinculo con la ciudad.
Desde finales de la década de 1980, se trataba del quehacer de un nimero
vertiginosamente creciente de mujeres diversas,*3! atenazadas por el poder punitivo
del Estado, dotadas del realismo necesario para hacer posible la vida en la adversidad
de ese encierro y, ain mas, para desplegarla como pivotes de grupos familiares

atravesados por los muros, y como mujeres con necesidades y deseos propios.

——

Figura 30:
Celda de la cércel de mujeres del Inca, en un dia ordinario. Archivo del Colectivo Mujeres de Frente.
Noviembre de 2008

430 [dem.

431 Desde inicios de la década de 1990, sucedié un crecimiento vertiginoso de la poblacion
penitenciaria femenina, compuesta por mujeres ecuatorianas y extranjeras, acusadas de delitos
vinculados al narcotréfico. Lisset Coba, Op. Cit.
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Figura 31: .'
“Horizonte vital” visto desde una celda de la carcel de mujeres del Inca. Archivo del Colectivo
Mujeres de Frente. Noviembre 2008

Figura 32:
Cancha de la carcel de mujeres del Inca, en un dia ordinario. Archivo del Colectivo Mujeres de Frente.

Noviembre de 2008432

432 Tas Figuras 30 a la 32, fueron tomadas por diferentes compafieras presas con la decisién de
representar su realidad cotidiana en la lucha, que lleg6 a ser multitudinaria, por ampliar el indulto
penitenciario del afio 2008 a las reincidentes.
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Figura 33:
Taller de confeccion de mufiecas del Colectivo Mujeres de Frente, en la sala del consultorio
psicoldgico de la carcel de mujeres del Inca, en un dia ordinario. Archivo del Colectivo Mujeres de
Frente. Noviembre de 2006

Figura 34:
Pasillo de acceso de los pabellones a la cancha de la carcel de mujeres del Inca, en un dia de visita.
Archivo del Colectivo Mujeres de Frente. Noviembre de 2006
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Figura 35:
Cancha de la carcel de mujeres del Inca, en un dia de eleccién de la reina de la carcel. A la izquierda
los “pabellones antiguos”; al fondo los bafios de la cancha, detras de los cuales se entreven las piedras
de lavar. Archivo del Colectivo Mujeres de Frente. Noviembre de 2006

Desde finales de la década de 1980, las mujeres ecuatorianas de sectores populares
depauperados presas en Quito, sefialadas al mismo tiempo como perfiles
delincuenciales y feminidad inmoral y de calidad inferior, sufrian, como las demas, la
arbitrariedad indenunciable espetada por los agentes investidos con el poder punitivo
del Estado. Ellas la venian sufriendo en las calles, en los calabozos de detencion
transitoria y en los de investigaciones bajo tortura fisica. Sin embargo, como dijimos,
habia diferencias cualitativas entre los diversos emplazamientos del poder punitivo,
que resultaban del hacinamiento progresivo en ambientes de intimidad creciente con
los agentes del poder del Estado, cuyo quehacer, en las carceles, atravesaba certero,
insistente, muchas veces inescapable, los cuerpos sexuados y maternos de las

mujeres confinadas.*33

433 Un testimonio reflexivo sobre el castigo penitenciario signado por el miedo, la incertidumbre y la
arbitrariedad, desde el; punto de vista de la sensibilidad de mujeres presas en la carcel de mujeres del
Inca a inicios del siglo XXI, se encuentra en Andrea Aguirre, Vivir en la fractura. El castigo y las
resistencias en la cdrcel de mujeres de Quito, Quito, ABYA YALA, 2010.
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La inmensa mayoria de mujeres ecuatorianas experimentaban el castigo como
madres, como pivotes de grupos familiares depauperados, que hacian posible la
sobrevivencia comun gracias a la participacion coordinada de varios de sus
miembros distribuidos adentro y afuera de las carceles. Esos esfuerzos de gestion
compartida de la vida familiar encontraban a muchas abuelas conviviendo en la
prision con nietos y nietas, como modo de liberar para el trabajo a mujeres de la
familia que no estaban presas. Con la responsabilidad auto-impuesta de cuidar de
nifios y nifias de sus entornos familiares, las mujeres presas adecuaban cada celda,
cada pabellén y la totalidad del entorno penitenciario para la vida comun, en el
hacinamiento. La higiene y el orden que distinguian a la carcel de mujeres eran
impuestos por las mismas mujeres auto-organizadas, no por las autoridades, y
constituian otra expresion de ese esfuerzo sostenido de construccion de espacios
adecuados para el cuidado.

Las puertas de la carcel se abrieron para los nifios y las nifias que sabian que
cualquier dia de la semana podian volver a sus madres, cosa que hacian
insistentemente aunque implicara la fuga de instituciones de internamiento de
menores desamparados, de la violencia intra-familiar o callejera. Las gestiones
maternas atravesaban literalmente los muros, abriendo un campo de accion adentro -
afuera que permitia a las mujeres presas ejercer una autoridad familiar importante,
valiéndose de su espacio reducido en la prision, sus contactos callejeros, los vinculos
sociales reactualizados durante los populosos dias de visita, y los servicios de las
Fundaciones de internamiento de menores desamparados.

Para las mujeres de grupos familiares ecuatorianos transgresores de la ley, en
el ambiente continuo calles - centros de encierro, los muros de la prision se
levantaban como circunstancia de la vida cotidiana, como interferencia afadida a los
esfuerzos de sobrevivencia familiar, no como paréntesis disciplinario en la vida de
individualidades femeninas desgajadas de su problematica social. En aquellas
circunstancias adversas, ellas seguian asumiendo su responsabilidad auto-impuesta
de crianza, manutencion y cohesion familiar; podian hacerlo, habian
institucionalizado esa posibilidad a pulso.

En ese contexto, sobrevenian las “batidas de nifios”: cualquier noche, agentes

uniformados allanaban las celdas para retirar masivamente a nifios y nifias del lado
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de sus cuidadoras e internarlos en las Fundaciones destinadas para el efecto.*3*
Asimismo llegaban las noticias de criaturas, hijos mayores o consortes lastimados,
perdidos, confinados o muertos en las calles. La institucionalidad penitenciaria, asi
como las demas instancias del poder punitivo del Estado e instituciones relacionadas
que funcionaban con autorizacion estatal, contribuian a la desestabilizacion
permanente de aquellos grupos familiares contrahechos por la precariedad y las
relaciones con los agentes del orden ciudadano. Sin embargo, ellas, atin estando
presas, retomaban siempre el trabajo de recomposicion de grupos familiares en
situacion de emergencia permanente; auin en la adversidad del encierro encontraban
posibilidades para hacerlo.

Las criaturas de aquellas mujeres reconocian a los diversos agentes del orden
como elementos ineludibles de la vida cotidiana; como vigilantes corruptibles de la
ciudad tramada de calles valladas en la que vivian; como referente de su propia
identidad familiar “antisocial”. La carcel de mujeres de Quito, como las otras
instancias del poder punitivo del Estado e instituciones de confinamiento que
funcionaban con autorizacién estatal, era un dispositivo de generacion y
reproduccién de la delincuencia como hecho social inscrito en la subjetividad de
muchos, porque se naturalizo como otro ambiente de la vida cotidiana de grupos
familiares depauperados, sefialados como delincuenciales; constituia otro entorno de
sus resistencias y sus luchas.

Como ambiente propicio para las componendas, para muchas mujeres que se
habian desenvuelto en los ambientes urbanos habitados entre la legitimidad y la
ilegitimidad, entre la legalidad y la ilegalidad, como para otras para quienes la
prision si constituia un paréntesis disciplinario en la propia vida, la carcel también se
configur6 como un lugar apropiado para la auto-organizacion de espacios
sexualizados de gozo y violencia. Entre muchos otros, el relato de Gabriela Delgado
sobre un episodio de su vida en la carcel de mujeres del Inca es elocuentes en este
sentido. Gabriela fue condenada a prision por segunda ocasion en el afo 2001,
acusada de trafico de drogas ilegales. En la carcel establecié una relacion de pareja
con una compafiera de su pabellon: Araceli, quien la habria traicionado sexualmente

con un hombre que la visit6 un fin de semana cualquiera. Gabriela decidié vengarse.

434 Glenda Ogonaga, entrevista en la carcel de mujeres de Quito, 12 y 15 de febrero de 2008. Esta
haciendo referencia a su experiencia en la carcel de mujeres del Inca, entrada la década de 1990.

234



Me busqué a otra: Ivonne, y “era el romance por las gradas, por ahi, por
todo lado y todo eso, y y [Araceli] ahora si comenzé con, o sea, comenz6
ella el sufrimiento 'que si, que mira, que dejé mi marido y que por ti' [...
El estaba preso en el Penal Garcia Moreno, a donde Araceli, junto con
otras, era llevada los dias jueves para la “visita intima”, hasta que ella
decidié dejar de ir]

Le dije yo [a Ivonne] 'vente a vivir acd’, o sea, 'a mi pabell6n
conmigo' [... Finalmente Ivonne] vivia en el nimero 2 y yo vivia en el
nimero 15, que daban frente con frente [... Araceli] se emborrachaba,
que sufria, que lloraba, que se lamentaba, que se arrepentia, hasta el sol
de hoy, o sea hasta el sol de hoy, porque yo ya después, ya la, o sea,
solamente la tomaba [... Para despistar a Ivonne] yo hacia como que me
iba para la cocina [del pabellén...] y me daba la vuelta por aqui asi [y]
me entraba al cuarto de [Araceli...]

Después ya la man [Ivonne] sola comenz6 a sospechar, o sea, usted
sabe, y ya comenzé a sospechar. Después de eso le dije 'mira, para que te
des cuenta que yo con la man no tengo nada, casémonos' [...] Invité a mis
amigas y eso era la Oralia, a otras chicas mas lesbianas que vivian en
pareja, o sea, hice mi matrimonio ahi en el pabellén mismo [...] con
argollita, todo, con anillo, todo, ella, me acuerdo tanto que le hice hacer
acd abajo un vestido asi beige, largo asi [... Para llevar a cabo el
matrimonio debia] pedir permiso [a la representante del pabell6n elegida
por las internas], entonces era la Monica Cevallos la representante del
pabellén y y, osea, y ella era una persona que ;cémo te digo? [...]
alcahueta mientras, mientras td, pongamos, le secundabas sus cosas a
ella, ¢si me entiendes? [...] Yo siempre estaba del lado de la man porque
aqui en la carcel funcionan mas o menos las cosas asi y yo siempre estaba
del lado de la man, habia alguien pongamos que la estaba molestando,
que comenzaba a a a conspirar en contra de la man o que si no les gustaba
algo que 'pa ver como la sacamos', entonces yo salia ja favor de la
representante!, o sea, 'jla representante es buena!, ella es esto', o sea, 'y
ella es la representante!" Y entonces nosotros habiamos un grupo, o sea,
habia un grupo de que pongamos si nosotros queriamos a alguien, ese
alguien estaba ahi, si no se queria, ese alguien no estaba ahi, entonces de
esa manera nosotros manejabamos el pabellon. Y la Ménica me queria,
trabajaba inclusive con la Monica en las fundas de regalo [... ¢Los
funcionarios?] Ellos realmente no se metian en esas cosas, 0 sea, para
ellos si, o sea, no era, no era tan bien, asi, visto por buenos ojos de ellos y
todo, o sea, no, porque ellos les gustaban todas las mujeres pa ellos, o sea
que todas tiraran con ellos y cosas como esas, entonces no era bien que
una lesbiana venga como decir a a quitarles las chicas, entonces ellos
siempre los manes eran tirantes con uno y todo eso, o sea, déspotas,
medios groseros, o sea, no, no, no te trataban, como, o sea, decir, con
respeto ni nada de esas cosas sino que, o sea, mas bien te veian con
fastidio, y nos casamos y todo eso [...]

La Mbnica ella siempre me abria a mi la puerta de noche, pongamos,
antes las representantes se quedaban con la puerta abierta [...] Ya casadas
nos cambiamos al 8, porque una sefiora después me dijo 'Gabi vente a
vivir ac, el cuarto queda vacio', jme fui con mi matrimonio pa'lla! [...
Por mi cumpleafios] la Ménica me invité a tomar, entonces comenzamos
desde temprano a tomar y va y va y va, y tome y tome. Yo, viviamos con
ella [Ivonne], entonces cuando ya fue la hora del encierro de la puerta,
entonces, ya habiamos hablado con la Ménica que me sacara, entonces, la
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Monica coge 'jay que no, aqui a mi no me vas a dejar asi picada y que
ahorita si sales, que vamos a chupar!' y todas esas cosas, ella me abrié la
puerta. Entonces ella [ITvonne] me dijo 'ay, que yo quiero ir', le digo 'no’,
digo, '¢como va a ir para alla?' le digo, 'si ay, esas manes son como
medias idiotas' y todas esas cosas le digo 'a méas de eso ti no te llevas con
esas manes aqui', y me fui. Mentira, era ir amanecerme en otro cuarto
[...] Carina Cisneros vivia con una espafiola que se llamaba Raquel, que
era su pareja, entonces, osea, ese dia hicimos orgias, o sea, la la Carina y
la la y la, la Carina y la Raquel ac4, o sea, en la cama de arriba y yo con
la otra muchacha [Araceli], aca en la cama de abajo [...

Les dije a ambas: si alguna] sale afuera donde el Director, yo lo
niego todo, porque '¢yo?, en ningin momento, las locas son ellas', o sea,
'yo no tengo es absolutamente nada que ver ni con usted ni con usted’, 'si
hubo algo en un tiempo', como yo le voy a decir al Director [...

Sin embargo] cuando yo traté de sacar mis papeles de la pre-libertad,
0 sea, a mi no me lo dieron, porque yo tenia, supues..., no conducta, tenia
solo dos partes, pero me tenian bronca, o sea, me tenian rabia porque...
era como era”. 4%

La distribucion de la poblacion penitenciaria en los tres pabellones que componian la
carcel de mujeres de Quito desde la década de 1990, atendia a criterios
discriminatorios de larga data, de modo que en los “pabellones nuevos” se
acomodaban las mujeres extranjeras y ecuatorianas de clases medias, mientras que
las mujeres de sectores urbanos marginales, cuyos cuerpos exponian gruesas
cicatrices de la vida disputada en las calles, se hacinaban en los “pabellones
antiguos”; en los “pabellones intermedios”, distinguidos con nombres como La
Floresta o Quito Tennis,**® normalmente se ubicaban diversas mujeres que, aunque
provenian de familias francamente empobrecidas, podian aspirar a situaciones de
clase menos precarias. Sin embargo, a lo largo del dia las mujeres presas transitaban
sin restricciones por las instalaciones de la prisién, de manera que muchas se
cruzaban, no sin tensiones, en espacios de negocio, ocio e incluso de gozo. En aquel
espacio estructurado y abierto a la vez, Gabriela e Ivonne podian mantener un
romance publico no solo en el pabellén sino “por las gradas, por ahi, por todo lado”
o, cuando alguna buscaba un romance eventual, se podia “meter a otros pabellones o
cualquier cosita asi”.*3” Asi mismo, Gabriela e Ivonne pudieron casarse piblicamente
invitando a cualquier hora del dia a “otras chicas mas lesbianas que vivian en

pareja”. Mas aun, en ese contexto de (auto)organizacion del espacio con claros

435 Gabriela Delgado, entrevista con Andrea Aguirre y Lisset Coba en la carcel de mujeres de Quito,
27 de enero de 2009.

436 Son nombres de barrios quitefios donde residen familias de clases medias en ascenso.

437 Gabriela Delgado, ibid.
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criterios de discriminaciéon racial y de clase, y pese a ser detestada por las
autoridades, Gabriela pudo decirle a Ivonne “'vente a vivir aca’, o sea, 'a mi pabellon

19

conmigo™ y alcanzar su objetivo en pocos dias. Ya en el pabellon, cuando otra
interna le inform6 sobre una celda que quedaba vacia, ella y su pareja pudieron
decidir: “jme fui con mi matrimonio pa'lla!”. En las noches, mujeres como Gabriela
o Carina podian amanecerse “en otro cuarto” y organizar “orgias” con la complicidad
de la “representante”, que “antes [...] se quedaban con la puerta [de la celda]
abierta”, ya que pertenecian al grupo de las que “manejabamos el pabellon”.

Gracias a los circuitos autorizados y clandestinos de circulaciéon de recursos
adentro - afuera, mujeres presas sufridas como Araceli “se emborrachaba[n]” y otras
como Gabriela podian festejar su buena racha sexual “tome y tome”. Del mismo
modo, alguien como Gabriela podia conseguir un “anillo” y mandar a “hacer aca
abajo un vestido asi beige, largo asi” para su novia, valiéndose del dinero al que
podia acceder participando de las redes y negocios de cooperacion e intercambio
economico adentro - afuera. Efectivamente, como en las carceles de varones, el
control de la poblacion penalizada era imposible sin su participacion activa, sin la
apertura institucional a las negociaciones y, sobre todo, a la autogestién de la gente
presa.

La intensa actividad econémica de las mujeres presas bebia, entre otras cosas,
de los saberes de muchas como comerciantes autonomas callejeras y como versatiles
trabajadoras. En la carcel de mujeres de Quito llegaron a abundar los negocios con
alimentos, abarrotes, manualidades, ropa, sustancias ilegales. Se trataba de servicios
y mercaderia disponibles en puestos arrendados a la administracion, en las propias
celdas, en catalogos, en charolas o rumoreada por su condicion de ilegal punible. Los
recursos que dinamizaban la economia legal e ilegal en la carcel de mujeres eran
movilizados por incontables contactos activos afuera y atravesaban los muros en
doble sentido en manos de “pasadoras” y voluntarias en dias ordinarios, de los
allegados y socios en los dias de visita, y de los mismos custodios. Como en las otras
carceles del sistema penitenciario del pais, la vida carcelaria se desarrollaba en
continuidad organica con dinamicas economicas populares urbanas. Ademas de que
existian ofertas de trabajo explotado para diversas empresas y hasta para

organizaciones de la sociedad civil.
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Las autoridades “realmente no se metian en esas cosas”. Se erigian sobre la
inobservancia de diversas reglas y en las negociaciones con las mujeres presas y
quienes componian sus redes de sostenimiento, cooperacion e intercambios
economicos, lo que para muchos funcionarios penitenciarios suponia, ademas, la
posibilidad de que varias mujeres “tiraran con ellos y cosas como esas”. Era asi como
el entorno carcelario también constituia un ambiente dispuesto para la arbitrariedad
de los agentes del sistema “tirantes”, “déspotas”, “groseros” que, sutiles y
contundentes, podian violentar a una mujer presa por “rabia porque... [ella] era como
era”.

Paradogicamente, la precariedad del sistema penitenciario ecuatoriano hacia
que la carcel no fuera solamente un sitio de lucha por la sobrevivencia y resistencia
bajo custodia, sino también un lugar de creacion de espacios de experimentacion,
gozo y violencia; de despliegue de la capacidad autopoiética de la humanidad en la
adversidad.

La carcel de mujeres de Quito, como las otras prisiones del sistema
penitenciario ecuatoriano y otras de la region, constituia en si misma una pregunta
publica sobre los malestares y las violencias sociales, sobre la violencia punitiva del
Estado y la solucion penitenciaria, cuya respuesta era de enorme complejidad. En
efecto, desde la década de 1980 la delincuencia aparecia insistentemente en los
medios de comunicacion como inhumanidad cruel, antagonista de la ciudadania,
hasta la ereccion de la Seguridad Ciudadana como coordenada de la gobernabilidad
urbana; sin embargo, la visibilidad mediatica de los rostros de la miseria
penitenciaria, marcaba cierto contrapunto discursivo.

La implementacion de un nuevo régimen penitenciario de alta seguridad a
nivel nacional impact6 la vida de la poblacién carcelaria hacinada en Quito entre
febrero y agosto de 2014, cuando sucedieron los traslados masivos a ciudades
penitenciarias dotadas de la mas moderna tecnologia de vigilancia y control, lejos de
la vida urbana. Los rostros de las carceles de la miseria fueron arrancados del campo
de visibilidad publica, pero no la faz mediatica de la delincuencia asediada por el
heroico poder del Estado. De ese modo, las mas altas autoridades dieron una nueva
vuelta de tuerca al proyecto de gobernabilidad urbana sostenido por el miedo de la

ciudadania a la delincuencia ubicua, incomprensible, cruel; intensamente percibida,
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pero cada vez mas dificil de ver. De manera vertiginosa se diluye la complejidad de
las preguntas publicas por la violencia, convertidas en monopolio del Estado penal
que se consolida.

Con la ruptura abrupta de los multiples vinculos entre las carceles y la ciudad,
y el desplazamiento de las prisiones lejos del campo publico de visibilidad, las
ciudades del castigo se erigen como nueva adversidad inconmensurable para muchos
grupos familiares, literalmente atravesados por el anénimo poder punitivo del
Estado. El nuevo régimen penitenciario de alto control custodia, ahora si,
individualidades desgajadas de sus entornos vitales, reducidas a un paréntesis
disciplinario. De ese modo, los espacios de disputa de la propia humanidad en la
adversidad, fueron estrechados a la dimension de la vida mas desnuda. La
destruccion de los vinculos afectivos y sociales se consolida como dispositivo de
castigo irreparable y deshumanizante para la poblacion penitenciaria, como
mecanismo de privacion del vinculo humano como espacio de cultivo de la propia
humanidad, mientras el Estado pregona las bondades del aislamiento como condicion
de rehabilitacion social. Muchas mujeres invisibles se esfuerzan en la recomposicion
de los vinculos con sus presos, resisten la violencia estatal y la iracundia de sus
consortes encerrados; muchas criaturas invisibles denuncian la destruccion del
vinculo materno hasta quedar extenuadas. El nuevo régimen penitenciario se
despliega como maquina incontenible de generacién y reproduccion de la violencia

“antisocial” que justifica la consolidacién del Estado de control penal.
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Conclusiones
Esta tesis ofrece algunos aportes a los estudios sobre el delito y el castigo en la
region. Con el objetivo de comprender el proceso de construccion estatal de la
delincuencia en Quito, entre los decenios de 1960 y 1980, a ras del ejercicio de
historia oral y del estudio de archivo, se construyé una perspectiva de investigacion
que devuelve a aquellos que fueron sefialados como delincuentes a sus entornos
sociales de pertenencia: a los ambientes de la economia popular callejera quitefia,
donde las mujeres ocuparon posiciones estratégicas. De esa manera, se produjeron
avances en, al menos, cinco sentidos:
- la reconstruccion de la economia popular quitefia como trama inextricable de
emprendimientos legales, ilegales y extra-legales, que hacia del tugurizado Centro
Histérico de la ciudad un ambiente de acogida y arraigo de multitudes depauperadas
y racializadas, y un espacio de intensa negociacion de la tolerancia estatal con las
autoridades de policia, al punto de configurar ese espacio urbano como frontera
densamente poblada, extensa, labil y negociada entre lo legal y lo ilegal;
- el andlisis de como, en esos ambientes urbanos, la represion policial de la
informalidad popular y del delito, formaron parte de una unica estrategia estatal de
coaccion de los sectores populares depauperados, desplegada en la interseccién entre
la aplicacion de la ley, la arbitrariedad y la negociacion de la tolerancia estatal en las
calles;
- la reconstruccion de un sistema policial-judicial-penitenciario de produccion
de subjetividades delincuenciales, como resultado de una tenaz represion del
raterismo inocuo propio de muchachos callejeros y adultos profundamente
miserabilizados, desplegada en la interseccién entre la aplicacion de la ley y su
inobservancia sistematica, cuyo sentido profundo arraigaba en la tradicion
aristocratica patriarcal de gobierno de la gente considerada de “calidad” inferior;
- la reconstruccién de los centros de encierro de infractores: calabozos de
detencion temporal y carceles, como espacios de cogestion de la pena entre las
autoridades de policia o penitenciarias, los infractores y quienes tejian sus redes de
sostenimiento y cooperacion social, entre otros negociantes de la economia informal,
y, por eso mismo, como sitios diferentes de las instituciones de aislamiento

disciplinario propias de las sociedades europeas y norteamericana, y;
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- el reconocimiento de que, si bien la experiencia correccional de las mujeres
debe analizarse en su propia genealogia, atendiendo a las singularidades
institucionales y a los diferentes perfiles sociales penalizados, sigue siendo necesario
que los estudios sobre la criminalizacion y el castigo penal contra las mujeres las
devuelvan a sus entornos sociales de pertenencia, debido a los roles de cuidado y
cohesion social que han desempefiado atin estando presas, de manera que sea posible
dimensionar los impactos de las politicas penitenciarias entre la poblacién encerrada,
sus criaturas y sus comunidades de pertenencia.
Ampliemos las conclusiones en esos sentidos:

1. Es indudable que, como explican algunas autoras citadas en este trabajo, en
el Ecuador la delincuencia y el proyecto de control social policial-penitenciario, han
constituido asuntos de interés ciudadano y estatal desde los albores del periodo
republicano. Sin embargo, como hemos analizado en esta tesis, en Quito, y casi sin
duda en las principales ciudades del pais, el posicionamiento de la delincuencia como
problema de gobierno urbano de primer orden y su desarrollo como hecho social
multitudinario, sucedieron entre los decenios de 1960 y 1980.

La comprension de ese proceso debe ubicarse en el contexto general de
aceleracion del desarrollo del capitalismo dependiente en el Ecuador, uno de cuyos
efectos estructurales fue el crecimiento inédito de la poblacién urbana marginalizada,
activa en la lucha por su derecho a la vida en la ciudad. El tugurizado Centro
Histérico de Quito devino territorio de perfiles como el de cualquier mesera
temporal, que normalmente se desempefiaba como comerciante callejera Yy,
eventualmente, como “falsa prostituta”, o el de cualquier muchacho callejizado,
ocasionalmente enganchado como peon de la construccion y reconocido por los
agentes de investigacion criminal como “ratero conocido” y protegido de alguna
cachinera econdmicamente estable. Se trataba de una multitud que desplegaba
practicas de sobrevivencia y arraigo en la ciudad, donde las mujeres ocuparon
posiciones estratégicas de sostenimiento, estabilidad y cooperacion social ilegal.

Las mas altas autoridades del Estado practicamente abandonaron el control
directo de la poblacion transgresora al arbitro de los agentes y jueces de policia.
Paraddjicamente, ese abandono constituia la condicién de posibilidad de penetracion

del poder del Estado hasta los rincones mas oscuros de la ciudad. En ese contexto de
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debilidad institucional del Estado, la poblacion cercada como infractora frecuente
cultivo intensivamente espacios de negociacién de la tolerancia estatal. En efecto,
personas economicamente activas en las calles y autoridades de policia que habitaban
cotidianamente el Centro Historico de Quito, mantenian dia con dia negociaciones
que, a la vez que expoliaban y coaccionaban a los sectores populares, garantizaban la
tolerancia estatal y, por tanto, su sobrevivencia y hasta su despliegue en la ciudad.
Ese fue el contexto de empoderamiento de algunos perfiles populares, entre los que
destacamos a negociantes exitosas, cuyas actividades pendulaban entre lo legal, lo
ilegal y lo extra-legal, que alcanzaron una gran capacidad de volcar las negociaciones
con las autoridades a su favor.

2. La accion policial del Estado, consolidé una estrategia de coaccion de las
masas populares economicamente activas en las calles. Segtin el Codigo Penal, buena
parte de la poblacion que habitaba el Centro Historico cometia contravencién por
comerciar a pie de calle, por deambular de manera sospechosa, por hurto de objetos
de menor cuantia, por andar en estado de ebriedad, por generar algazara, por
insubordinaciéon ante los agentes de policia. Por lo demads, las detenciones
inmotivadas y masivas estaban institucionalizadas. Los diferentes elementos de la
policia, aprehendian cotidianamente a los mas diversos sinvergiienzas, sospechosos,
contraventores y delincuentes, a quienes sometian a situaciones de extorsion callejera
y castigo, que incluia el encierro temporal arbitrario. El Retén Sur constituyé un
ejemplo paradigmatico del despliegue aquella estrategia de control estatal de los
sectores populares depauperados, ya en el encierro: hasta su clausura a finales de la
década de 1970, fue un lugar de confinamiento de todo tipo de transgresores, que
también funcion6 como sitio de investigacion criminal bajo tortura fisica de aquellos
sefialados como delincuentes. El Retén Sur constituyd un entorno vinculante para los
muy diversos allegados de los detenidos y, en aquel contexto social caracterizado por
la debilidad institucional del Estado, configur6 un escenario interesante para
emprendedores de la economia informal, que se acercaban alli como a otros lugares
de aglomeracion.

3. La creacion del Servicio de Investigacion Criminal (SIC) en el afio de
1961, marcé un antes y un después en la gestion estatal de los ilegalismos populares.

La represion intensiva del raterismo en el Centro Histérico, identificado como
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principal problema relacionado con la delincuencia y encarnado por perfiles urbanos
muy fragiles: chicos callejizados y adultos miserabilizados, constituyé una estrategia
de control social de alto impacto entre aquellos aprehendidos como delincuentes y
quienes tejlan sus redes de sostenimiento y cooperacion social, entre otros
importantes efectos a nivel social y de gobierno.

Ese rol decisivo del SIC, se refleja en el crecimiento insélito y sostenido de
los juicios penales tramitados por delitos contra la propiedad o el patrimonio desde
inicios de la década de 1960, y se expresa en diversas fuentes que informan sobre el
crecimiento, igualmente inédito, de una poblacion penitenciaria compuesta,
principalmente, por “rateros”.

La accién policial intensiva contra los “R.C.”, que implicaba extorsiones a
pie de calle, encierro legal e ilegal y sometimiento a tortura fisica en las oficinas de
investigacion criminal, tuvo importantes efectos subjetivos entre aquellos que fueron
encarnando cierta identidad “antisocial”. Avanzada la década de 1980, ese referente
identitario se representaba en la prensa y posiblemente ya se experimentaba en el
imaginario colectivo como opuesto de aquel encarnado por los ciudadanos honestos,
lo que equivalia a decir no-delincuentes o respetuosos de la propiedad ajena. Asi se
legitimaba, ademas, el control policial en los ambientes cercados como propios de
poblacién infractora frecuente, sefialados como guarida de delincuentes.

Aquellos que eran aprehendidos como delincuentes, quedaban sujetos a un
sistema de control y castigo ininterrumpido, sufrido a lo largo de su transito por un
circuito del poder punitivo que vinculaba las calles con las oficinas de investigacion
criminal, los calabozos de detencién transitoria y las carceles, donde quedaban
sometidos a la potestad de agentes y jueces de policia, o de jueces del crimen y
funcionarios penitenciarios. En esos ambitos, el castigo se concebia y desplegaba
como potestad y deber de personas honorables frente a sujetos de “calidad” inferior.
De esa manera, diversas practicas punitivas para-legales, extra-legales e ilegales
estaban institucionalizadas como legitimas, ampliando el rango de accion punitiva
estatal mucho mas alla de los términos de la ley.

A nivel judicial, se desarroll6 un sistema de tratamiento burocratico, lento
pero implacable, que hizo de los juicios contra aquellos acusados por delitos contra

la propiedad, que guardaban prisiéon provisional desde su detencion, meros tramites
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de juzgamiento condenatorio. En efecto, los juicios contra la propiedad, de ninguna
manera fueron procesados como andlisis y resolucién argumentada de causas
sometidas a tratamiento penal, como exigia el debido proceso judicial.

En aquel contexto, las carceles de varones, progresivamente hacinadas de
“rateros”, entre otros infractores, se consolidaron como singulares “universidades del
crimen”, donde se cuajé una particular “cultura del hampa”. Su existencia
diferenciable, resultado directo de la accion intensiva de los agentes de Estado contra
aquellos sefialados como rateros, constituia, a la vez, fuente de legitimacion de esa
misma accion punitiva.

De esa manera, gracias al quehacer de agentes policiales, judiciales y
penitenciarios, a lo largo de periodo se consolid6 un sistema efectivo de construccion
estatal de la delincuencia, de justificacion de la violencia policial desplegada en las
zonas de la ciudad sefialadas como propias de poblacién transgresora y de
legitimacion de la Seguridad Ciudadana como coordenada de gobierno urbano.

4. Las mas altas autoridades del Estado practicamente abandonaron la gestion
penitenciaria, en términos presupuestarios y de control, a los funcionarios
responsables de la custodia directa de los reos. En ese marco, el sometimiento de los
“rateros” a un régimen de encarcelamiento reiterado, constituyo las carceles como
circunstancia de la vida de familias enteras: como obstaculo propio de la ciudad
vallada donde se desenvolvia una vida familiar, en cuyo seno las mujeres jugaron un
rol protagonico al tejer vinculos de sostenimiento y cooperaciéon social. Asi, en la
precariedad de aquel encierro, el quehacer de la poblacion penalizada configur6 un
sistema de cogestion de la pena entre las autoridades, la poblacion carcelaria y
quienes componian sus redes de sostenimiento y cooperacién social, entre otros
negociantes de la economia informal, de manera que las carceles se distinguieron por
su permeabilidad a la comunicacién y circulacién de recursos adentro-afuera. Las
carceles permanecian estrechamente ligadas a la ciudad, organicamente vinculadas a
las redes de la economia popular callejera.

La autogestion y la negociacion de las libertades internas que distinguieron al
sistema penal del periodo, encontraban como contracara la arbitrariedad y la
violencia impune, en un contexto penitenciario de amplia disputa de la propia

humanidad por parte de la poblacion penalizada. Es indudable que las carceles
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ecuatorianas, como otras de la regién, no constituyeron instituciones de aislamiento
de infractores para su sometimiento a un tratamiento correccional, como sucedi6 en
los paises centrales.

5. Como han argumentado varias autoras citadas, la situacion de las mujeres
sometidas a castigo correccional a lo largo de este y otros periodos histéricos, debe
estudiarse en su singularidad. Esto es asi debido a que la tradicional concepcion de la
transgresion femenina punible como forma mixta entre delito y pecado, se tradujo en
la larga duracion en el tiempo de instituciones correccionales-conventuales para
mujeres. Por lo demas, en esos contextos, es indudable que mujeres de diversa
extraccion social fueron objeto de tratamientos correccionales diferenciados. En el
caso quitefio y para el periodo que nos interesa, la administracion de la carcel de
mujeres encargada a las religiosas del Buen Pastor entre 1970 y 1985, que ademas
gestionaban la Reeducacion de Conocoto para menores transgresoras e infractoras, es
un ejemplo paradigmatico. Ellas habian sido traidas al pais en el dltimo cuarto del
siglo XIX para el confinamiento reeducativo de mujeres infractoras o en situacién de
riesgo moral, al tiempo que sucedia la construccion del Pandptico de Quito.

Cuando las religiosas del Buen Pastor se retiraron de la administracion de la
carcel de mujeres de Quito, observamos una reconfiguracion del orden interno hacia
el establecimiento de una prision prototipica del régimen penitenciario ecuatoriano
bajo administracion estatal, pero no la desaparicion de la percepciéon de las mujeres
presas como delincuentes y mujeres descarriadas. De esa manera, en el contexto de
un régimen penitenciario flexible, ampliamente disputado por las mujeres presas a
las autoridades, la violencia de género atravesaba indeleble la experiencia
penitenciaria femenina.

Ese reconocimiento de la singularidad de los regimenes penitenciarios
femeninos, no debe llevarnos a desligar a las transgresoras de sus entornos de
pertenencia social. Sin naturalizar su condicion de esposas o madres, la
reconstruccion del punto de vista de las mujeres nos impulsa a la visibilizacién de
diversos perfiles sociales vinculados por lazos de cuidado, sostenimiento,
cooperacion, dominacion y explotacion, posibilitando la construccién de una
perspectiva privilegiada de investigaciéon. De esa manera, se hace posible

dimensionar los efectos sociales del despliegue del poder punitivo del Estado que, sin
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duda, han excedido con mucho a los individuos aprehendidos como infractores.

6. La reconstruccion y analisis histdrico sobre el castigo en la region, exigen
el desarrollo de marcos interpretativos diversos de los tradicionalmente utilizados
para explicar el establecimiento de instituciones totales o disciplinarias.
Interpretaciones del castigo mas atentas al protagonismo popular en paises
histéricamente distinguidos por la débil de la institucionalidad del Estado, pueden
alimentar la discusion critica sobre el sistema penal-penitenciario, que aparece como
necesidad para el mantenimiento del orden social a nivel mundial.

En el mismo sentido, teniendo en cuenta la fragilidad de las lineas divisorias
entre legalidad e ilegalidad en contextos como el de esta investigacion, también se
hace necesario un dialogo sostenido entre estudios sobre el delito y el castigo con
otros dedicados al analisis de diversas dimensiones de la vida popular urbana. Entre
otros aportes, investigaciones de este tipo podrian arrojar luz sobre la produccién
reciproca entre la cultura popular urbana y la de gestion estatal del empobrecimiento
y los ilegalismos.

En el contexto quitefio, ecuatoriano y regional, los sistemas penitenciarios
estrechamente vinculados a la vida social y econémica urbana, se abren como
extenso e interesante campo de investigacion. Las preguntas que dejamos abiertas
sobre la reproduccion familiar en aquellos entornos, son solo algunos ejemplos de
cuestionamientos posibles en este basto campo de investigacion, que cobra nuevos
sentidos con la implementacién de un régimen penitenciario de alta seguridad en el
pais, uno de cuyos primeros objetivos es la destruccion de los vinculos humanos,
tenazmente protegidos por la poblacion penalizada e intensivamente debilitados por

el poder del Estado.
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