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“Desde la celda no ves nada, solamente basura y desgracia, la propia desgracia; 
éste es un espejo no es una ventana; si miras a la ventana miras en un espejo…

…una ventana sin vidrio, con cartones, con clavos, con la basura que se cae; 
y detrás, una persona que quizá, piensa…  y un fragmento de la persona.

Porque la cárcel no te da, solamente te lleva presa, 
no te da una cama ni un colchón ni un vidrio ni un papel higiénico…

…porque la cárcel no te da nada, solamente te quita… 
Te quita tu libertad, te quita sueños, te quita tus ilusiones, 
te quita tu familia, te quita tus hijos, te quita tu marido,

te quita tú dignidad…
¡todo absolutamente todo!”

(Testimonio de interna del CRSF-Quito, 2008)

I. Herramientas teóricas:
el gobierno de las prisiones, función y disfunción 

Si existe un punto donde es posible ubicar los efectos de un gobierno sobre
las poblaciones es en los “Centros de Rehabilitación Social”. Si existe un
lugar donde se articulan las nociones de Estado, derecho y nación es en las
cárceles del país. 

No por meticulosidad inútil o erudita sino porque resulta evidencia
contundente, es importante señalar la paradoja semántica que constituye su
mismo título, la sintaxis implícita en el Código de Ejecución de Penas y
Rehabilitación Social. Gramática que vincula la pena que impone el Estado,
sobre quienes han violado sus leyes, a la rehabilitación social. Es aquí donde
cabe interrogarse: ¿De qué sociedad hablamos que asocia el dolor del aisla-
miento a la “reincorporación social”?, ¿cómo es definido el encierro?, ¿qué
características tiene el internado?, ¿acaso el castigo está en capacidad de
constituirse en sanador social? 

Sí, el Código de Ejecución de Penas define los contornos de un peque-
ño reino, un modelo de sociedad que concentra los poderes en su más abso-
luto e íntimo ejercicio. De distintas formas, los “Centros de Rehabilitación
Social” constituyen un gobierno que rige mediante códigos positivos, basa-
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dos en la ideología del derecho científico y neutral, legitimados por la bien-
hechora noción de rehabilitación social.

Para abordar de forma más meticulosa la administración de la pobla-
ción penitenciaria es pertinente usar como herramienta conceptual la defi-
nición de “gubernamentalidad” propuesta por Foucault1, quien considera
que las técnicas de gobierno son la única apuesta del juego político y el
único espacio real de la lucha política, factores que han permitido sobrevi-
vir al Estado como forma de gobierno interna y externa a sí mismo. En su
supervivencia y en sus límites, el Estado no puede entenderse más que a par-
tir de las tácticas generales de gubernamentalidad, o sea en: “el conjunto de
instituciones, procedimientos, análisis y reflexiones que tienen por blanco la
población, por forma de saber la economía política y por instrumentos técnicos
esenciales los dispositivos de seguridad”2.

Precisamente, esta investigación es sobre los códigos que gobiernan el
mundo de la reclusión, el internado, el aislamiento; los que desde su inicio,
inscrito en la letra oficial del Estado, definen quiénes son los sujetos a ser
castigados, a ser rehabilitados. Por ello, es importante observar la propug-
nación de los diferentes niveles discursivos, la ley estatal y sus sub-reglamen-
tos en su encadenamiento con las prácticas cotidianas: cómo operan, cómo
circulan en las instituciones encargadas de su aplicación, qué es lo que se
omiten o reiteran, cómo se ejerce el castigo de manera desbordada en la vida
diaria. Por supuesto no hablamos de la letra muerta sino de su emergencia
como resultado de un juego histórico de fuerzas.  

La propuesta metodológica es dejarnos conducir por el CEP y RS,
seguir su direccionalidad. El recorrido es piramidal, aborda los códigos
escritos, sus reglamentos relacionados y dependientes, para separarse de
ellos y mirar sus efectos específicos en la vida cotidiana de gobernados y
funcionarios. Este ensayo partirá de los puntos fundamentales planteados
en el Título I –artículo1 del ámbito de la ley–, que en nombre del Congreso
Nacional, resuelve:
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a) En las penas privativas y restrictivas de la libertad, impuestas por el 
Código Penal y de Procedimiento Penal, así como de otras leyes3. 

b) En el tratamiento y rehabilitación integral de los internos, así como en 
su control pos-carcelario;

c) En la conformación de los organismos directivos encargados de dirigir 
la política de rehabilitación social; y,

d) En la dirección y administración de los centros de rehabilitación social.

Para profundizar en la lógica reglamentaria, de los literales antes men-
cionados, así como en los desbordes cotidianos de las normas establecidas,
he creído importante dividir esta investigación en: “Función” y
“Disfunción”. 

En la primera parte: “Función”, partiré de la crítica a la sociología estruc-
tural funcionalista que mira a la sociedad como un “todo compuesto de indi-
viduos”, los cuales desempeñan una tarea o función dentro de la estructura
social en la que ocupan un estatus o posición determinada. Tales partes o
individuos deben estar en capacidad de adaptarse e integrarse a un sistema,
el cual regula las relaciones de cada uno entre sí y con la autoridad, de mane-
ra que se puedan mantener los patrones que conforman el orden social4. La
imagen es la de un cuerpo con órganos saludables, metáfora que trasciende
y se vuelve la posibilidad de pensar en un todo orgánico estructural.  

Siguiendo el hilo conductor del mismo código, en el primer punto se
abordarán los contextos desde los cuales parte el Código, también observa-
remos cómo la “rehabilitación” es un discurso poscolonial que considera al
delito una enfermedad social. Además es importante revisar, brevemente,
cómo la sanción de la conducta se vuelve código jurídico: 1.1. El “otro” reha-
bilitable: discurso poscolonial de la “Rehabilitación Social”; 1.2. Rehabilitación
como tratamiento a la enfermedad de lo antisocial; 1.3. Conclusión: la función
vuelta código.
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El segundo punto analizará la estructura organizativa y los principios de
su gobierno, el cual pretende una racionalización burocrática moderna, que
se plantea objetivos claros, a ser cumplidos por sus departamentos directi-
vo-administrativos: II. Estructura de gobierno de la población penitenciaria;
2.1.Del gobierno penitenciario, el poder de su Consejo; 2.2. Poder intra-buro-
cráctico: rehabilitación conductista, rehabilitación disciplinar, rehabilitación
asistencial. 2.3 Conclusión: conductismo,  disciplina y  asistencialismo.

La segunda parte: “Disfunción”. Si una de las partes no es coheren-
te con el todo, se puede cambiar o refuncionalizar para que el todo conser-
ve su armonía. Si la operación es delicada pueden existir sitios especializa-
dos para su reingeniería. No obstante, la conducta anómica, el comporta-
miento antisocial, no es de exclusividad de individuos criminalizados, no es
una enfermedad de la conducta. La violencia que genera el empobrecimien-
to, el acoso policial, el acoso ciudadano, se revierten al sistema y a cada uno
de los sujetos que forman parte de él; en realidad, reproduce más violencia.
Violencia que no es excepcional pero que es legitimada en la práctica coti-
diana, en los gestos, en los actos de cada uno. Pues, aquí, “la excepción es
la norma5”. 

La excepción es constante al Código; en verdad las normas que no
están escritas son las que construyen el sentido común de todos: personas
privadas de libertad, personal de vigilancia y custodia, funcionarios peniten-
ciarios, policía, voluntarios. En esta parte podremos observar cómo las mar-
cas concretas, de clase, racismo, etnocentrismo, sexismo, son las que guían
el Sistema Penitenciario. Los puntos a abordar son: III. El pueblo peniten-
ciario: su clase y su género, 3.1. Distribución y seguridad en el CRS femenino
de Quito: “El Inca”: La experiencia de las mujeres; 3.2. Distribución y escala de
seguridad en el Ex – penal García Moreno; 3.3. Conclusión; IV. Los guías y la
penitencia  a) “La primera vez…”, b) “Siempre se puede caer…”; 4.2  La dis-
ciplina; 4.3. Conclusión: Evaluación; V. Cierre: la rehabilitación es una rela-
ción social; 5.1 Recompensas: rebajas y pre-libertades.

Además de  incorporar: Recomendaciones 1. Vulneración económi-
co-política: necesidad de participación, 2. Vulneraciones de género: necesi-
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dad de libertad y protección, 3. Vulnerabilidad penitenciaria: necesidad de
reparación y amnistía.

El trabajo aquí realizado corresponde a mi experiencia como parte del
“Colectivo de Mujeres de Frente, internas y externas en la Cárcel de
Mujeres del Inca, así como a muchos años de investigación etnográfica.

Primera parte: Función

1.1. El “otro” rehabilitable: discurso poscolonial de la
“Rehabilitación Social”

Art. 11 (Ex: 12).- (Objetivo del sistema penitenciario).- El objetivo que
persigue el Sistema Penitenciario es la rehabilitación integral de los internos,
proyectada hacia su reincorporación a la sociedad, y a la prevención de la
reincidencia y habitualidad, con miras a obtener la disminución de la delin-
cuencia6. 

El párrafo anterior no podría ser más útil y preciso en sintetizar el pro-
pósito del Sistema Penitenciario: “rehabilitar”; es decir, promover la “rein-
corporación” de sujetos a la sociedad más amplia. El propósito es prevenir
la afectación del mundo legítimo de los ciudadanos debido a sus hábitos
delincuenciales, evitar que reincidan. El código habla de “internos”, de per-
sonas que han sido privadas de la libertad, quienes por inducción lógica, al
necesitar rehabilitación resultan ser inhábiles sociales. Sin embargo, el suje-
to a ser rehabilitado no es definido en su completud, se mantiene como abs-
tracción de lo antisocial, confirma los imaginarios colectivos de fantasma-
goría. Hombres que pululan arrebatando los bienes con puñal en mano;
mujeres que venden sustancias ilegales para corromper la vitalidad de la
juventud; que se esconden en la noche; que acechan tras las esquinas; imá-
genes que alimentan los miedos sociales; sujetos cuyos rostros aparecen sola-
mente para protagonizar las páginas de crónica roja. Rostros de la diferen-
cia, de la “otredad” fundamental; rostros oscuros de aquello que no quere-
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mos ser, que no debemos ser los ciudadanos ¿Son ellos sólo brotes inespera-
dos de disfunción social?, ¿quiénes son? 

Para devolverles su rostro es necesario reconocer la historicidad de los
sujetos, hurgar no sólo en sus contextos sino además articularlos al discur-
so rehabilitador, al discurso criminalizador. Pues el sentido común, las per-
cepciones sociales no emergen de la nada, son resultado de un campo de
fuerzas que configura una mirada de temor ante los empobrecidos, ante los
precarizados, ante los descampesinizados, ante los sub-proletarizados; esos
otros, esos inhábiles, esos antisociales, no-iguales al ego ciudadano que
observa, son resultado de una mirada deshumanizadora.

Perspectiva ciudadana que tampoco es mera abstracción sino el intento
de pertenencia a un Estado moderno, que ha desarrollado formas de gobier-
no que buscan  racionalizar la sociedad, ubicando a cada sujeto en su lugar.
Siguiendo el discurso funcionalista, hablamos de las partes de un todo que
conforman un sistema, un orden social. Pero, a diferencia de su creencia en
la “homeostasis social”, ésta estructura no conforma un mundo armónico
en el que los sujetos se adaptan e integran, de manera feliz. Pues a este orden
social le rige un sentido común racista, clasista, sexista, etnocéntrico, “pos-
colonial”. Sentido común inscrito en los cuerpos de cada uno “de ellos”; “de
nosotros”7.  

Orden poscolonial dependiente de otros órdenes; sistema poscolonial
dependiente de otros sistemas. En un “Tercer Mundo” resultado de relacio-
nes de dominación de larga data histórica, la poscolonia aparece como efec-
to de esas dependencias, como conjunto de subordinaciones, no meramen-
te económicas sino como pensamiento pos-colonizado que se reactualiza en
distintos momentos históricos, que aspira a instituir tipos de gobierno bajo
el ideal del ego occidental funcional8. 

Por supuesto, no se trata de trazar una línea continua desde la colonia
española hasta la actualidad –lo cual resultaría tremenda falacia–. No.  La
crítica poscolonial señala la persistencia de un pensamiento dependiente,
“otroizante”. Sistema que va creando un “otro”, unos “otros” que no se
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adaptan al modelo del individuo medio occidental: hombre blanco, posee-
dor de propiedad, hombre de familia nuclear y monógama, emblema de los
valores que encarnan lo normal, lo ciudadano, sujeto de derechos. 

Debido a que el sistema de Rehabilitación Social apunta a la noción de
“progreso” y la individuación del “tratamiento”, cabe especificar que no se
trata de la construcción de sujetos de derechos. El objetivo es, desde un len-
guaje biologicista, que estas “partes del todo” puedan ser observadas como
individuos, como especímenes a ser clasificados, de acuerdo al tipo de con-
ducta delincuencial, sino observemos el siguiente párrafo:       

Artículo 13 (Ex:14).- (Características del régimen progresivo).- Las caracte-
rísticas del régimen progresivo son a) individualización del tratamiento; b) La
clasificación biotipológica delincuencial; c) La clasificación de los centros de
rehabilitación; y, d) La adecuada utilización de recursos legales en beneficio del
interno9 (Cursivas y negritas son mías).

No es de extrañar que la clasificación “biotipológica” coincida con
aquellos sujetos que se encuentran en la base social. Es decir, primero se
individualiza a los sujetos, se los despoja de sus contextos de vida para cla-
sificarlos de acuerdo a su especie, para ubicarlos en el sitio en el que les
corresponde y otorgarles el tratamiento respectivo. Pero, ¿qué significa esto
en el contexto de nuestra (pos) modernidad local?

Debido a que la modernidad no constituye un proceso unívoco sino
colmado de transformaciones, partir de la definición biotipológica usada
por Lombrosio en el s. XIX resulta no sólo anacrónico sino peligroso.
Precisamente, la búsqueda anatómica de las características que hacen a
una persona un delincuente tiene sus fuentes en una antropología racis-
ta, que se dedicaba a encontrar las cualidades del mal en las “razas infe-
riores” de los territorios sujetos a coloniaje. De ahí que la fisonomía del
“malhechor” coincida con los rostros de los primitivos, sin desarrollo
moral alguno10. 
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Ésta era una antropología de corte evolucionista, que trazaba la existen-
cia de razas humanas, más y menos superiores e inferiores, no sólo anatómi-
camente sino que además les adjudicaba categorías morales de corrupción y
perversión. Ideológicamente hablando, éste era un argumento más, uno de los
tantos que justificaban la dominación de unos pueblos sobre otros, su misión
de encaminarnos hacia el bien y la civilidad. Éstas son formas de pensar que
perviven y que asumen el sistema de dominación como conjunto de proble-
mas relacionados con la inferioridad biotipológica, o sea racial11. No obstan-
te, no se trata de que estos tipos humanos puedan transformarse en sujetos de
derechos para ser incluidos en términos de igualdad a la sociedad de los ciu-
dadanos civilizados. Por ello, deben ser adiestrados, capacitados para ocupar
su lugar en la estructura, para mantener el orden social, no debemos olvidar
que la mayoría de personas privadas de libertad son subproletarios, descam-
pesinizados. Eso es la rehabilitación social como régimen progresivo.

Es aquí donde cabe cuestionarse si las nociones usadas por el Estado res-
ponden a un sentido común construido mediante la reiteración de imáge-
nes de seres humanos del “tercer mundo” y sus razas inferiores asociadas a
comportamientos delincuenciales. Experimentos “científicos” encaminados
a obtener resultados que ubican fenotipos específicos con comportamientos
sociales tratados de anómalos12.

Por supuesto, una de las herencias de la pos-colonialidad es la fina sen-
sibilidad ante los diminutos matices de coloración de la piel, lo que Rivera13

llama “pigmentocracia”. Ser negro, indio, cholo, longo, cada una de sus gra-
daciones y sub-gradaciones ayudan a la ubicación de los sujetos en la esca-
la social. La clase social en la América andina no sólo es una construcción
de índole económica que empuja a determinados sujetos a ocupar sitios de
empobrecimiento o privilegio sino que, además, forma parte de un orden
racializado, de dominación étnico-cultural internalizada.

Si observamos los resultados del último censo penitenciario (2008), en
lo referente a la caracterización social y demográfica, el 18 por ciento iden-
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tifica su afrodescendencia (10% negro y 8% mulato), comparando estos
datos con el total de la población ecuatoriana que identifica un 10 por cien-
to de afrodescendientes14, podemos concluir que tal porcentaje no es sólo
representativo sino que, además, duplica la distribución racial asignada
nacionalmente. 

Sin embargo, los resultados del censo penitenciario (75%) al igual que
los del censo poblacional indican un alto índice de blanco-mestizos, en un
país de múltiples mezclas en que lo cholo, lo longo-mestizo predomina.
Entonces, tal índice señala que las estadísticas no necesariamente develan
sino que pueden encubrir los sentidos de la realidad15. El mestizaje en sus
gradaciones hacia lo indio o lo negro puede involucrar relaciones de domi-
nación y subordinación; para el caso ecuatoriano, el mestizaje, como mode-
lo de ciudadanía, puede ser utilizado como estrategia de blanqueamiento,
pues nadie quiere formar parte del grupo de los oprimidos16.            

Este intento de dominación fenotípica, “biotipológica”, posee matices
distintos; la biotipología puede ser reemplazada por maneras, por formas cul-
turales más civilizadas que pueden llegar a blanquear la humanidad de los
individuos. Lo que significa que “la moral y las buenas costumbres” pueden
servir para insertarse en el orden social de manera adecuada, pero también
apunta a la existencia de un sistema de opresión cultural. En realidad, la pos-
colonialidad implica el etnocentrismo incorporado no sólo en los dominan-
tes sino también en las percepciones de los subordinados. Es decir, ser blan-
co o “blanqueado” es considerado mejor no sólo fenotípicamente sino como
valor estético, como capacidad de inteligencia, como cualidad moral. 

Bajo esta pigmentocracia moral, resulta lógico que  a quienes no se han
adaptado de manera óptima al orden social, les sea adjudicado el estereotipo
de lo delincuencial, pues han renegado de las tareas adjudicadas, probable-
mente de servicio productivo para aquellos bien ubicados dentro de la
misma estructura. De ahí que, la vagancia sea reconocida como un mal
social, mal al que el sentido común de la dominación le adjudica un color de
la piel, que luego se transformará en la marca corporal de lo ilegal.
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Desafortunadamente, el racismo y el etnocentrismo están hechos de peque-
ños gestos, en ocasiones inasibles, impronunciables más que como sensación.

Que el CEP y RS defina el régimen progresivo tomando como princi-
pio una clasificación biotipológica, significa que su principio no se despega
de nociones básicas de un sentido común racista sobre aquellos que ha
denominado delincuentes. La administración de la población penitenciaria
se encuadra en una sociabilidad dominada por un mundo blanco-mestizo y
masculino que les “impone a su vez un sello de desprecio, manipulación y
negación17”. 

Sin embargo, el discrimen no sólo realiza micro-diferenciaciones “bio-
tipológicas” que acentúan las diferenciaciones de clase, raza y etnia sino que,
además, ejerce, se vuelve ojo ciego frente a las especificidades sexuales. En
ese sentido, se trata del desconocimiento de las distinciones hombre-mujer
u otra orientación sexual, omisión grave si tomamos en cuenta que los índi-
ces de criminalización femenina han aumentado considerablemente desde
los años 80.  Vacío que nos indica la presencia de una mirada androcéntri-
ca en el Código del pueblo penitenciario, que si bien intenta una rehabili-
tación-castigo individualizado, se olvida de los contextos sociales, propios
de cada género.

Lo grave del desconocimiento de la realidad de las personas privadas de
libertad, es su proceso de descontextualización, la que los transforma en
especímenes humanos, irónicamente es la abstracción de las condiciones
materiales de existencia lo que le presta cientificidad biológica al Código de
Ejecución de Penas. Precisamente, es esa neutralidad supuestamente libera-
da de emociones la que nos permite afirmar que el Estado se maneja bajo
una mirada y un lenguaje masculinos, coartados de la expresión de emocio-
nes. Poder masculino del Estado, intangible, excepto cuando es expresado
como violencia física, discriminación u otras formas de opresión explícita.

Regresando al concepto de “gubernamentalidad” propuesto por
Foucault18 y si observamos las formas, medios y mecanismos de administra-
ción y control de la población penitenciaria, nos podemos dar cuenta que
su funcionamiento deshumaniza a los sujetos volviéndolos dato, estadística,
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índice, expediente, “soma medible”, despojándolos de sus características
socio-afectivas más básicas. Así, en el Art. 42 del CEP y RS (2008), se seña-
la un “expediente estandarizado” que debe contener: 

a) Datos estadísticos; b) Resumen procesal; c) Investigación socio-familiar; d)
Estudio somatométrico y antropológico; e) Estudio medio; f ) Estudio psicoló-
gico y psiquiátrico; g) Estudio del delito; y, h) Índice de peligrosidad. Lo dispues-
to en las letras g) y h) no se aplicará a los internos sobre quienes no pese la sen-
tencia firme (cursivas y negritas son mías). 

Por lo general, la ocupación, el sexo, los datos registrados -en los
muchos expedientes de la institución penitenciaria- no sirven para la recon-
textualización de la situación de vulnerabilidad social de la que provienen
las personas privadas de libertad. El propósito es su control y regulación, el
buen gobierno de la institución. Es decir, la noción de “buena vida” no
forma parte del horizonte de posibilidades del sistema, pues el reconoci-
miento de las potencialidades de las personas es inexistente, quizá porque
ello significaría repensar la noción de aislamiento social y castigo como
rehabilitación. No debemos olvidar que el androcentrismo es una mirada
que se ejerce desde arriba, que no pregunta a quienes sujeta.  

No  obstante, este Estado androcéntrico, clasista y racista no ejerce con-
trol total, soberanía sobre sí mismo; en la realidad, forma parte de una cade-
na en la que, también, constituye,  un “otro” subordinado. El CEP y RS está
atravesado por un poder más global, transnacional, como lo señalan las
excepciones estipuladas en el segundo párrafo de su artículo 38: 

La persona que entre con orden de detención y contra quien no se haya emitido
orden de prisión preventiva dentro de las 24 horas subsiguientes, será inmediata-
mente puesta en libertad por el director, quien notificará de este hecho al juez res-
pectivo. Esta disposición no se aplicará a las infracciones contempladas en la

Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotrópicas (cursiva y negritas son mías).

Son este tipo de excepciones las que vuelven concreto el proceso de pos-
colonialidad, la emergencia de un derecho subalterno y, por tanto, de una
política pública subordinada a poderes transnacionales, en este caso los
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Estados Unidos, con quien se ha firmado el APTA19 para llevar a cabo el
combate antidrogas. Tomando en cuenta que según el último censo peni-
tenciario (2008) el 71 por ciento  de mujeres son tomadas prisioneras por
este tipo de delitos, el CEP y RS discriminaría a la mayoría de ellas. Lo cual
significa una grave violación a sus derechos. 

La poscolonialidad se vuelve explícita cuando el Estado cede ante la
política transnacional en detrimento de su población. Esta grave situación
se expresa en un 45 por ciento de presos y presas sin sentencia, es decir per-
sonas que tienen que probar su libertad desde el encarcelamiento, en su
mayoría por delitos de narcotráfico como lo sostiene al censo penitenciario
(2008). He ahí cómo se vincula el gobierno de las cárceles a la nación y al
despojo del derecho, he ahí la construcción del sentido común pos-colonial,
dependiente.

1.2. Rehabilitación como tratamiento a la enfermedad
de lo “antisocial”.

Pero, no sólo el CEP y RS gobierna sectores de la población resultado de un
proceso de empobrecimiento y discrimen de larga data histórica, además
presume que estas personas sufren una enfermedad social. En realidad, la
noción de “rehabilitación” es un concepto médico utilizado por la fisiotera-
pia, cuyo tratamiento se aplica a personas con lesiones corporales o discapa-
cidades físicas. Si pensamos en los fundamentos racistas del código, existe
una coincidencia en la necesidad de rehabilitación biológica pero ésta vez
asociada a la conducta disfuncional, antisocial.

Antisocial es el individuo que no calza, que no posee un lugar en la
estructura social dada, quien que no funciona cómo debería, quien no cum-
ple su tarea, quien ejecuta una conducta no prevista, fuera de la norma,
quien no se adapta. La cárcel es un laboratorio de conductas en el que se
experimenta su remodelación, su reformación, su reingeniería, para ver si el
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individuo logra calzar, adaptarse. Conducta es el buen o mal cumplimien-
to de una función; comportamiento es el modo en que se lo hace, de buena
o mala manera.     

La prisión es resultado de una lógica cientificista de la sociedad, cons-
truida para la observación de la conducta anómala, para analizar su hábitat
ecológico, el paisaje en el cual se desenvuelve su dinamismo, que influye en
el cometimiento del delito. En teoría, espacio liberado de relaciones de
poder, de emociones. Su metodología define una serie de pasos: Estudia para
diagnosticar; analiza y observa para pronosticar, y para, finalmente, ubicar
los sujetos ilegales en su lugar. Miremos el artículo 15 del CEP y RS (1982).
Cual especimenes biológicos su hábitat ecológico debe ser estudiado:

a) Diagnóstico: 1. Estudio del delito; 2. Estudio socio-familiar y ecológico; 3.
Estudio médico y psicológico; 4. Definición del mecanismo criminodinámi-

co; 5. Definición del índice de peligrosidad (Cursivas y negritas son mías). 

El literal anterior desarrolla los pasos de una teoría conductual que rela-
ciona variables del entorno familiar, social, ecológico con la dinámica del
acto criminal. Punto de vista que busca observar “el acto en su contexto20”.
No obstante, el “contexto” del que se habla, aparece como una cadena de
conductas que rodean a la persona delincuente. Es decir, si una persona
crece en un entorno delincuencial desarrollará una conducta o comporta-
miento delincuencial, sobre todo si se toma en cuenta que algunas personas
privadas de la libertad tienen algún pariente preso o se desenvuelven en
ambientes de ilegalidad. 

Hasta aquí, la psicología conductista parecería decirnos: la conducta se
aprende en su entorno ecológico. Sin embargo, el conductismo funcionalis-
ta no menciona que ese contexto social ofrece un horizonte limitado de
posibilidades; que, el contexto, no es sólo conjunto de conductas sino el
resultado de relaciones de poder intensas. La familia tanto como los amo-
res, el Estado y un sistema transnacional hacen posible la persistencia de
condiciones materiales de vida precarizadas, sancionadas.
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Consideremos la conducta ilegalizada del tráfico de drogas; 71 por cien-
to de las mujeres está acusada de este delito, sin embargo “ellas” no son sólo
individuos “mal portados”, también son madres, cabezas de familia, hijas,
hermanas, novias, cómplices subordinadas de sus parejas. Su nicho puede
ser el pequeño “paqueteo”: venta al menudeo, la sobrevivencia circunstan-
cial, no obstante, sus vidas se hallan sobredeterminadas por unas políticas
internacionales obsesionadas con el “combate al narcotráfico”, desechando
sus contextos de vulnerabilidad.  

Lo importante es ir más allá de la psicología conductista, de manera que
la persona no sea vista como manojo de conductas sino como sujeto en rela-
ción con sus circunstancias. Es decir, la subjetividad ilegal de esta persona
no es una patología de lo antisocial, no se trata de las características disfun-
cionales de un individuo de la especie, sino de un mundo que ofrece un
horizonte de posibilidades escaso, frecuentemente, miserable. Cabe pregun-
tarse, ¿si la sociedad es la enferma?               

Es muy distinto sostener que los niños son malos porque sus padres son
malos, a mostrar, el desamparo, la falta de oportunidades, los malestares
sociales de los que somos corresponsables. La voluntad individual existe
pero siempre a medida de las circunstancias; la prisión es en sí un universo
de violencia, que se ejerce desde arriba, desde lo omnipotente del poder
hacia abajo, hacia las y los subordinados. Violencia que, también, ocurre
entre pares, de forma horizontal como efecto de la violencia vertical de la
que se halla hecha la misma estructura social.

Violencia estructural que resulta peligrosa porque conforma un sentido
común hecho de indiferencia. Violencia estructural percibida como cuali-
dad innata, constitutiva del individuo subordinado, característica de la per-
sona anómala. Bajo estos parámetros, la enfermedad social de la delincuen-
cia es directamente proporcional al nivel de adaptación del individuo a la
sociedad. No hay cuestionamiento al statu-quo, en absoluto.

De alguna manera, los Centros de Rehabilitación Social pretenden
ser clínicas de conducta en las que se aplica un tratamiento, el cual se
basa en un régimen progresivo; el tipo de conducta observado y analiza-
do puede avanzar o retroceder. La adaptación a la penitencia es la medi-
da del sistema; sistema progresivo que busca remodelar la conducta a
partir de dosis de aislamiento, mayor encierro como castigo, así como de
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libertad como recompensa.  Miremos el literal b) del artículo anterior-
mente citado: 

b) Pronóstico: 1. Establecimiento de las escalas de peligrosidad en base al
índice de adaptación para la progresión en el sistema21.

Subiendo por la escala de peligrosidad, se delinean perfiles de sujetos
débiles, manipulables, que se dejan “inducir” al crimen por otros; así se
vuelve evidente, obvia, la patología social de la inadaptación. Miremos el
literal c) del mismo artículo, que ubica a los sujetos por su peligrosidad,
designándoles un lugar en la gama de anomalías o patologías conductuales:  

c) Ubicación: poblacional en base a la siguiente clasificación biotipológica: 1.
Por estructura normal; 2. Por inducción; 3. Por inadaptación; 4. Por hipoe-
volución estructural; y, 5. Por sicopatía22 (Cursivas y negritas son mías).

A estos sujetos manipulables, inducibles, desadaptados, enfermos, se les
administrará dosis de aislamiento, lo que cumplirá la tarea, fundamentalísi-
ma, de desubicarlos, de despojarlos del control de su propia experiencia
vital, de disciplinarlos. Este proceso de individuación busca implementar
una tecnología de la conducta, su reingeniería, bajo cuyo marco lógico, su
voluntad sería transformada en obediencia al sistema; así se lograría reducir
su voluntad al mínimo, pasivisarlos. Así se establecen taxonomías de com-
portamientos peligrosos:

Art. 20 (Ex: 21).- Ubicación de los internos: “a) De seguridad máxima, en
los cuales primará el aislamiento, la disciplina y la custodia. b) De seguridad

media, en los cuales primará el trabajo y la educación y c) De seguridad míni-

ma, en los cuales primará el trabajo y la autoconciencia23 (Cursivas y negritas
son mías).
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A mayor peligrosidad, mayor vigilancia, mayor aislamiento, mayor
rigurosidad disciplinaria parecería ser la fórmula. Es decir, la conducta y el
entorno estarían regulados mediante grados de disciplina y control, de
manera que los hábitos de internos e internas puedan ser previamente pro-
gramados, marcados por una dinámica externa, en la cual la única posibili-
dad de elección es la adaptación. Aquí, cabe preguntarse ¿qué ocurre con el
espíritu humano, con su voluntad, cuando no logra adaptarse al sistema,
pero también cuando lo consigue?

La psicología conductista es fundamentalmente experimental, observa
el conjunto de conductas, la dinámica del acto ilegal para predecir probabi-
lidades,  pero también para redirigir comportamientos. En ese sentido, los
centros de internamiento o rehabilitación social permitirían la creación de
un nuevo contexto, el encierro como control de variables; esto con el pro-
pósito de aplicar tratamiento a la conducta asocial de los “pacientes”. Por
ello, no sólo es necesario establecer biotipologías de “antisociales” sino,
sobre todo, dosis adecuadas de castigo y recompensa para la corrección de
sus conductas.

Desde este punto de vista, el principio de la Rehabilitación Social cons-
tituiría “el desarraigo de los hábitos nocivos del individuo, así como de su
comportamiento indeseable, para lo cual se debe adiestrar al paciente para
sustituir los “malos hábitos por reacciones más constructivas”. En ese senti-
do, la ubicación de los sujetos permitiría el tratamiento correcto de acuer-
do a la escala de peligrosidad establecida con anterioridad. 

Pero, realmente, ¿es posible controlar las variables del entorno? Y de ser
así, ¿qué tipo de entorno es el creado?, ¿qué ocurre cuando el sistema se
equivoca y el sujeto definido peligroso en realidad no lo es24? 

1.3. Conclusión: la función vuelta código

Si la función es el desempeño de una conducta realizada en el recorrido de
un trayecto de la estructura social, entonces el Código de Ejecución de
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Penas y Rehabilitación Social es la norma que define tal conducta. Lo
importante aquí son las convenciones, el régimen del gesto, para ello se
debe reglamentar todos los posibles aspectos de la vida. Es decir, el Código
define los contornos de una cotidianidad sobre-reglamentada, en la que el
control social sobredetermina el espacio, el tiempo.

El asunto es grave, pues el CEP y RS condensa no sólo los efectos del
Estado sobre una población criminalizada sino que, además, nos muestra el
tipo de pacto social existente entre nación y Estado. Poscolonialidad exten-
dida que legitima una ley etnocentrista, de discrimen racial, en el más estric-
to sentido; micro-terapia de la conducta que castiga a los sujetos más vul-
nerables, situados en la base de la escala social. 

En el experimento de creación de laboratorios de conducta humana,
se ponen a prueba un conjunto de reglas, a través de las cuales debe fun-
cionar un grupo humano; individuos que han de ser despojados de su
propia voluntad para ser sujetos de una voluntad institucional. Sujetos
cuya desherencia los habilita sólo para ocupar los cargos bajos, de servi-
cio. Nación desadaptada que debe ser estudiada y analizada, constante-
mente, cuya soberanía, cuya libertad personal está en las manos del
gobierno, del Estado.

II. Estructura del gobierno  

A veces me da la impresión de que se sientan en una mesa
y hacen un diseño para crear caos en las cárceles 

y provocar que se den estas situaciones ¡a propósito!
(Testimonio de lidereza de la cárcel del Inca, a propósito de los motines

carcelarios)25.  

De acuerdo al testimonio citado, para las personas privadas de libertad,
el gobierno de la rehabilitación social es “lo que está arriba”, aquello inal-
canzable que tiene en sus manos el control de los destinos de todos;  uno de
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los problemas fundamentales es su apariencia omnipotente, su forma abs-
tracta e inasible.

La terapia conductual codificada para la población carcelaria en el CEP
y RS no puede ser aplicada sin la existencia de actores concretos, pues una
política administrativa para el ejercicio de su gobierno, no puede funcionar
sin un sistema burocrático. Es decir, para que las patologías sociales de la
delincuencia sean aisladas y concentradas en un espacio, se requiere de un
cuadro de autoridades específicas que se encarguen del funcionamiento de
cada uno de sus segmentos. 

El cuerpo del gobierno penitenciario es piramidal, lo conforma el
“Consejo” que define su línea política, su presidente posee la más alta inves-
tidura; en el segundo segmento al mando, el Director Nacional ejecuta las
disposiciones del Consejo. Bajo sus órdenes están asesores y direcciones
departamentales. En el tercer segmento se ubican los centros de rehabilita-
ción social, de detención provisional, casas de confianza y sus equipos admi-
nistrativos, de custodia y de vigilancia.

2.1. El poder de su Consejo 

El gobierno penitenciario posee un nivel superior de poder: “El Consejo
Nacional de Rehabilitación Social”,  reunión de notables, autoridades
importantes del Estado que delinean la política seguir, según el Título II,
Cap. I, del CEP y RS (1982), en el siguiente artículo:

Art. 3 (Ex: 3).- El Consejo Nacional de Rehabilitación, es un organismo del
sector público cuyo objetivo es la determinación de la política penitenciaria,
con el propósito de obtener la rehabilitación integral de los internos y la ade-
cuada administración de los centros de rehabilitación social (cursivas y
negritas son mías).

El Art.5, literales de a) a g), señala sus atribuciones y deberes: definir y
establecer la política penitenciaria; aprobar y someter a consideración del
Presidente de la República la aplicación de este Código; proponer sus refor-
mas; conocer y aprobar programas de acción de la DNRS; elaborar profor-
mas presupuestarias; designar al Director Nacional de Rehabilitación
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Social; nombrar jefes departamentales y directores de centros de rehabilita-
ción, sancionarlos; crear subdirecciones regionales y centros de rehabilita-
ción social, así como unidades especiales de detención y tratamiento; auto-
rizar al director nacional la adquisición, construcción y mantenimiento de
estos locales; resolver las apelaciones de los internos; absolver consultas de
organismos de dependencia; planificar programas de asistencia y auxilio
para los internos; conceder certificados de rehabilitación social integral.    

Conjugado en infinitivo, el carácter del CEP y RS es enumerativo,
indefinido, de manera que sus atribuciones y deberes son facultativas, es
decir no especifica cuál es la línea política del gobierno de la población peni-
tenciaria, cuáles son sus principios. Podríamos considerar el Código como
una gran forma a la que se le dará contenido, de acuerdo a los intereses ide-
ológicos del régimen vigente, lo cual no es completamente acertados, pues
sus fundamentos teóricos se encargan de pre-definir sus contornos. Es decir,
esta forma posee en sí un carácter particular, no debe leerse sola sino en arti-
culación a la política disciplinar, a la psicología conductista esparcida a lo
largo del Código. Precisamente, su discrecionalidad protege al statu-quo, ya
que el trazo de límites lo realiza la misma autoridad. En realidad, no hay
contra-peso ideológico o es muy inequitativo. A continuación, veamos su
conformación:   

Capítulo I, Título II del CEP y RS (1982):

Art. 4 (Ex: 4).- El Consejo Nacional de Rehabilitación Social estará integrado
por los siguientes miembros:
a) El Ministro Fiscal General del Estado o el Ministro Fiscal subrogante,

quien lo presidirá y tendrá voto dirimente;
b) El Ministro de Gobierno, Cultos, Policía y Municipalidades  o su delega-

do;
c) Un Magistrado de la Corte Suprema de Justicia, perteneciente a una sala

de lo penal;
d) El defensor del pueblo;
e) El Director del Instituto de Criminología de una de las universidades del

país, legalmente reconocidas por el CONESUP. 
f ) El presidente de la Federación Nacional de Servidores Públicos de

Rehabilitación Social; y,
g) El Director Nacional del SECAP.
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Actuará como Secretario Ejecutivo del Consejo, el Director Nacional de
Rehabilitación Social, quien además, ejercerá la representación legal y judicial
de la entidad. El Consejo se reunirá, por lo menos, una vez al mes y podrá sesio-
nar con tres de sus miembros. Sus decisiones las adoptará la mayoría (cursivas
son mías)26. 

El acusador, el representante máximo de las fuerzas del orden, el juez
más alto, el abogado, el estudioso de la conducta criminal, el representante
de los servidores públicos (entre los que se encuentran guías penitenciarios y
evaluadores de la conducta), el capacitador en oficios y servicios. Como
podemos observar en el artículo anterior, el Consejo del gobierno peniten-
ciario –CNRS– está hecho de las más altas autoridades del Estado, sobre
todo de aquellas que tienen que ver con el Ministerio de Gobierno y el Poder
Judicial. En ese sentido, la inculpación, la vigilancia, el estudio y la adminis-
tración de la población ilegal, dominan el campo de fuerzas. La única voz en
favor de internos e internas parecería ser la del defensor del pueblo, sin
embargo su función es más cercana a la del arbitraje de la situación. 

Las relaciones de poder no son sólo desiguales, el CNRS conforma un
equipo, casi unificado, de control social del Estado. El tipo de autoridades
seleccionadas sólo confirma la línea de pensamiento del CEP y RS, conci-
be a las personas privadas de libertad como delincuentes esenciales. En el
mejor de los casos, les considera individuos a ser refuncionalizados median-
te la reingenieria de su conducta, su capacitación para cumplir roles subor-
dinados como el de artesanos u oficiales de servicio; lo cual significa que su
humanidad no es entendida más allá de su criminalización. De ahí que el
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Consejo, ni siquiera haya un representante de organizaciones de derechos
humanos -teniendo en cuenta que las cárceles son conocidas como caldo de
cultivo para este tipo de violaciones- o del Ministerio de Inclusión Social,
que en algo reconozca la precariedad de origen de la mayoría de la pobla-
ción penitenciaria. 

Aunque suene descabellado, lo más espinoso de todo esto es que la
población penitenciaria no posee espacios de representación propia ante el
Consejo. Uno de los argumentos en contra podría ser la supuesta peligrosi-
dad de los presos, sin embargo, a favor podríamos argumentar su conoci-
miento de la realidad penitenciaria. El reconocimiento de la vulnerabilidad
de su humanidad es el origen de su derecho. 

A este nivel, la conformación del Consejo apunta a la declaración de
inhabilidad política de las personas privadas de libertad. Si bien existen
comités de internos, éstos son refuncionalizados para que cumplan con las
actividades designadas por el sistema, son absorbidos, sin si siquiera ser
reconocidos como voceros oficiales. Éste es un hecho gravísimo, pues si
seguimos la línea de pensamiento de Arendt27, el despojo de la cualidad
política deshumaniza a las personas, las vuelve mera carne viviente cuyo
único derecho es la sobrevivencia. Precisamente, la habilidad política reco-
noce sujetos con voluntad, con capacidad de acción, con capacidad de deci-
sión, de soberanía ética. Como sostiene Arendt: “La libertad es la causa de
que los hombres vivan juntos en una organización política. Sin ella, la vida
política como tal no tendría sentido28”. 

No obstante, en una sociedad poscolonial de fracturas profundas, el
desconocimiento político es un hecho cotidiano, trasciende el encarcela-
miento, consecuencia de una estructura de empobrecimiento histórico,
constante. Si algo de concreto tiene la privación de la libertad es la enajena-
ción de los espacios públicos, de participación política, de deliberación
sobre su propia suerte. 

Otro castigo que recae sobre presas y presos, es hacer como si el sistema
fuese desideologizado y neutral, como si las relaciones humanas, de poder
entre sus miembros no existiesen. No debemos perder de vista que el signi-
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ficado de la rehabilitación social se esparce por la estructura del gobierno
penitenciario, que promueve la disciplina y la obediencia frente a la reflexi-
vidad crítica que implica la acción política.

El descrédito, la cesión de la acción política ante las fuerzas del orden
social, delinean los contornos de la cárcel como institución total, o mejor
dicho totalitaria. ¿Cómo sino explicar la profunda escisión entre la pobla-
ción como base de la estructura y el distante Consejo director? En términos
rehabilitadores: ¿Cómo se espera que los y las “antisociales” logren desarro-
llar sus habilidades políticas, si las instancias de máxima decisión son inal-
canzables para la mayoría? 

Los principios democráticos de “igualdad” son violados al unísono,
pues la discriminación por nacimiento, sexo, raza, edad, nacionalidad, idio-
ma, religión, credo político, origen, estrato social y capacidad económica,
estipulada en el reglamento de la  misma DNRS29 se concentran en un solo
hecho, el pasado o, mejor dicho, el presente judicial.

Sin embargo, no sólo las figuras masculinas dominan la escena; la mira-
da androcéntrica, rígida, vertical, deshumanizadora es el principio que rige
la vista ciega dirigida a los que están abajo. En prisión, las diferencias socia-
les se combinan y se transforman en distintos tipos de desventajas situacio-
nales. Por ejemplo, la ventaja de haber nacido en el primer mundo se trans-
forma en desventaja, pues la privación de la libertad consiste en la imposi-
bilidad de mantener lazos familiares cercanos.     

La ecuación resulta lógica, el Consejo es una reunión de notables repre-
sentantes del statu-quo que guían el horizonte de posibilidades del preso o
la presa; es la mayor institución de justicia a nivel penitenciario. Aquí la
subjetividad de los y las encerradas está ausente, el espacio para la abogacía
es estrecho, peor aún para la participación directa. Cuando la razón argu-
mentativa no es dialogante, el totalitarismo es la base de la política real.
Participación para presos y presas, podría sonar ridículo, no obstante,
siguiendo a Arendt30:
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el totalitarismo es, en suma, un monumental atentado contra la libertad huma-
na, la cual es un atributo esencialmente político, y no meramente una caracte-
rística de la voluntad. La libertad es libertad entre los hombres, libertad cuyo
sentido sólo se alcanza, en ese espacio interesado que es la esfera pública de apa-
rición y de pluralidad. …en su vocación de dominación, el totalitarismo impi-
de, en su misma raíz, un nuevo comienzo en el hombre.

El Consejo actúa bajo la lógica de una racionalidad instrumental, no es
un espacio para el diálogo con los/las afectadas sino sobre ellos/ellas, para
nuevos enjuiciamientos. La mirada androcéntrica parecería dominarlo
todo, define los contornos de la moralidad, los principios de “las buenas
costumbres”. 

2.2. Poder intra-burocráctico: conductismo,
disciplina y asistencia social

La Dirección Nacional de Rehabilitación Social, a cargo de su Director,
tiene como obligaciones: la representación judicial y extrajudicial de la
DNRS; nombrar y sancionar funcionarios; ordenar la distribución pobla-
cional y el traslado de internos; conocer y resolver, en segunda instancia, las
resoluciones de los directores de los centros de rehabilitación; dirigir las fun-
ciones técnicas, administrativas y financieras de la institución; elaborar los
proyectos de reglamentos internos de los CRS, entre otras31.      

Para el buen funcionamiento de la DNRS están los asesores en comu-
nicación, planificación, capacitación; también, el área de apoyo administra-
tivo con directores  administrativo, financiero, de construcciones, informá-
tica; un nivel operativo con direcciones de diagnóstico y ubicación, así
como de tratamiento y salud. Además del cuerpo de seguridad y vigilancia
como órgano especializado de la DNRS. 

No obstante, los fundamentos filosóficos del CEP y RS (1982) nos
muestran perspectivas de rehabilitación social especializadas; veámoslo en
las medidas para la evaluación de la conducta:
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Art. 6. La conducta evaluable de los internos comprenderá:
a) La disciplina,
b) El comportamiento; y,
c) El interés por la rehabilitación.

Disciplina, comportamiento, interés por transformarse en hábil social
son parámetros que persiguen perspectivas distintas de rehabilitación social:
disciplinar, comportamental, asistencialista, respectivamente:

a) Rehabilitación disciplinar 

Bajo un régimen de internamiento total, las variables conductuales deben
ser controladas, en pequeños trayectos, normadas constantemente. La
implementación de un reglamento disciplinar es necesario tanto para
pacientes antisociales como para aquellos que controlan el ejercicio de las
buenas prácticas, el tratamiento. Miremos el reglamento del cuerpo de segu-
ridad y vigilancia de la DNRS, CRS, CDPs y casas de confianza:

Disciplina: Es la actitud individual o colectiva que asegura una pronta obedien-
cia a las órdenes, y la iniciación de una acción apropiada en ausencia de órdenes...  
Obediencia: Consiste en el cumplimiento estricto de las órdenes y disposiciones
legales emanadas por el superior32 (Cursivas son mías). 

La noción de disciplina se articula de forma directa a la obediencia, al
cumplimiento de órdenes; define deferencias y saludos de forma estricta;
tiene que ver con la instrucción severa del cuerpo, con la masculinidad del
oficial, inculcada a través del dolor y el castigo. La disciplina se inculca a tra-
vés de entrenamientos físicos como pequeños repasos de actos de valor. La
psicología de la conducta mínima domina la dirección de la disciplina, se
vuelve prescripción, “deber ser”, modelo de vida que las fuerzas físicas del
orden ayudan a conservar, obediencia a las órdenes del superior. 

Este tipo de rehabilitación es profundamente jerárquico, el orden social
piramidal debe mantenerse bajo el mayor de los cuidados. Así la disciplina
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se vuelve una característica del espíritu del buen servidor, cuyo ideal es el
cuerpo masculino bien ejercitado.

b) Rehabilitación conductista 

La conducta abarca un trayecto más largo y complejo que la disciplina, es
la medida del nivel de adaptación de internos e internas al sistema peniten-
ciario, es el buen comportamiento, el respeto de las jerarquías; el desacato
puede constituir uno de los puntos más neurálgicos. Observemos la referen-
cia a la Conducta y la Disciplina:

Art. 3.- Se entenderá por conducta el modo de proceder del interno, de regir su
vida, el desarrollo de las acciones y el comportamiento observado por los inter-
nos durante su internamiento, en relación con el medio social circundante, el
ordenamiento jurídico vigente, el reconocimiento de valores éticos, morales y de
buenas costumbres.
Art. 4.- Se entenderá por disciplina la observancia de las leyes, reglamentos, ins-
tructivos y disposiciones administrativas que rigen a los CDPs y CRS del país33.

La psicología de la conducta busca diagnosticar, evaluar, examinar, califi-
car a los internos; terapia de la “corrección” que profundiza en los aspectos más
sensibles del comportamiento. Debido a que la gente privada de libertad es
considerada enferma, posee malos hábitos, una deformación de la conducta,
un entorno sano y una disciplina constante ayudan a reformar la conducta. 

En entrevista con una psicóloga carcelaria34, quien definía la conducta
como una de “las características del individuo35”, observadas en todas sus
actividades cotidianas como su propio cuidado de la salud, la preocupación
por educarse, por obtener trabajo, el mejoramiento de sus relaciones fami-
liares. Cualidades, que de cumplirse, indican que el tratamiento de priva-
ción de la libertad habrá surtido efecto y el o la interna habrán progresado;
la regresión del tratamiento implica la reincidencia.   
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c) Rehabilitación asistencial

De existir una defensora del pueblo penitenciario esa debe ser la trabajado-
ra social, –lo digo en femenino, pues la mayoría de profesionales de esta
rama son mujeres–. Es ella quien visita el entorno familiar, es quien sabe de
la situación de los hijos, la madre, el cónyuge de los internos, es quien sabe
sobre sus necesidades. También, asisten a los reclusos, distribuyen las dona-
ciones, influyen en los programas de trabajo, en las embajadas, en las acti-
vidades de voluntariado; su tarea es apelar a la beneficencia pública y priva-
da. A más de la elaboración y diseño de programas, investigación del entor-
no social, información técnica, interceden en la agilitación de trámites entre
los distintos departamentos; son ellas las intermediarias entre los/las inter-
nas y el departamento de Tratamiento. También tratan las peticiones indi-
viduales y colectivas; su función es de enlace con los funcionarios. 

Mientras el psicólogo observa el individuo en su entorno de aprendiza-
je, la trabajadora social se articula personalmente a contextos extra-carcela-
rios, de ahí que parecerían conocer la realidad más compleja de los indivi-
duos, por eso se plantean superar el asistencialismo y buscar rehabilitar de
forma familiar:

Actualmente el Trabajo Social es una acción superior a la asistencia, cuya misión
concienciadora, participativa y organizacional, está orientada al desarrollo
social del individuo mediante el cambio de sus actitudes y del uso de sus  poten-
cialidades, involucrándose en equipos multidisciplinarios a fin de dar viablili-
dad los procesos de tratamiento individualizado36.

En este espacio, los sentimientos de caridad dominan el campo, pues las
misiones religiosas son las principales aliadas del trabajo social. La mayoría
de grupos que visitan la prisión promueven la palabra de Dios, la asunción
de la culpa por los pecados realizados, la posibilidad de redención de los
individuos. Sin embargo, la (in)justicia social, las circunstancias de vida de
las personas de libertad, no son tomadas en cuenta, por ello el apoyo tera-
péutico y asistencial, de las trabajadoras sociales, se mantiene despolitizado.
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2.3 Conclusión: conductismo,  disciplina,  asistencialismo

El Estado no es un cuerpo monolítico, aún en sus conceptos más reglamen-
tados hemos podido observar la complejidad de sus matices; versiones dife-
rentes de la Rehabilitación Social. No obstante, el comportamiento repeti-
do cotidianamente, rutinariamente, siguiendo el esquema trazado rigurosa-
mente por la institución, parece ser la fórmula para incorporar nuevos hábi-
tos, para abandonar viejos vicios, para inculcar a la persona una nueva
forma de ser, una nueva conducta. Bajo este régimen, la constancia es
imprescindible, el orden, la voluntad para continuar con la tarea asignada,
una y otra vez, disciplina. La asistencia social le proporciona cualidad moral
al tratamiento. 

Si el “antisocial” cumple con las reglas a cabalidad, si logra pasar las eva-
luaciones psicológicas de la conducta, si demuestra disciplina, obediencia al
superior, un comportamiento social tendiente a la estabilidad familiar,
entonces la persona se hallará menos inclinada a cometer actos delincuen-
ciales, de lo contrario el tratamiento aún no habrá surtido efecto, su progre-
sión se habrá detenido.          

En el esbozo de funcionamiento del organigrama-funcional del Sistema
Penitenciario, el segmento administrativo, operativo, parecería correspon-
der a la “zona marrón” de la que habla O´ Donnel37; un espacio oscuro
donde no se sabe qué ocurre, donde los intereses personales superan los ins-
titucionales. Es en el conjunto de las demasiadas aristas burocráticas exis-
tentes donde se enredan los documentos, es en cada uno de sus segmentos,
de sus direcciones, de sus departamentos, de sus oficinas donde los trámites
se retardan infinitamente. 

En la zona marrón no se sabe lo que ocurre, paciencia parecería ser la
fórmula: algunos internos se preguntan si ésta será una fase del tratamien-
to; la mayoría cristiana se plantea si esta será una prueba más de Dios para
la expiación de las culpas; si su aceptación corresponderá a una de las fases
de progresión del departamento. 

Idealmente, el interno en progresión es aquel que ha logrado interiori-
zar las virtudes diseñadas en el plan de tratamiento, quien asume el respeto

LISSET COBA MEJÍA

90

37 Guillermo O’Donnell, “¿Democracia delegativa?” en Contrapuntos, Ed. Paidos, 1997.

3 Lisset  17/12/08  11:13  Página 90



al orden carcelario, la aceptación de sus instancias burocráticas. La vida
política de los centros de rehabilitación social es, en realidad, una vida
administrativa, castigos, vigilancia, pero también permisos y concesiones.

Las nociones de rehabilitación conductista, disciplinaria y asistencial,
por contraste, exponen las “inhabilidades” de las personas que han cometi-
do delitos, apuntan a sus carencias de comportamiento y recursos materia-
les. Si bien nuevos aprendizajes son inculcados, las responsabilidades políti-
cas de la sociedad más amplia sobre la vida de presos y presas es borrada. El
gobierno penitenciario aparecería como indiscutible porque los límites de
su intervención no sólo no están claros sino porque las grandes líneas de la
política penitenciara se escapa de las voluntades de las/los internos.      

Segunda parte: Disfunción

III. El pueblo penitenciario: su clase y su género

Desde abajo, el poder aparece como producción irreal, como ejercicio de
control que priva de voluntad, poder impersonal que no se sabe cómo fun-
ciona, fantasmagórico pero con vida propia. Observar cómo opera el poder
en su mismo centro es un acto complejo, pues el poder mira, más no se deja
mirar, a menos que se visite el lugar. Hombres y mujeres que recorren los
pasillos de las cárceles nos muestran sus rostros, exponen sus vidas, se vuel-
ven evidencia del cómo de este sistema disfuncional.   

Entrar a una prisión significa adentrarse en un territorio de exilio, al
interior de la nación; significa, también, que sus habitantes están íntima-
mente atados al Estado. Éste es el mundo de lo excluido, donde los efectos
de la fuerza pública alcanzan sus más altos niveles. Echar un vistazo a la
composición carcelaria, a la vida cotidiana de los y las reclusas, significa
darse cuenta que las personas están encerradas no por sus delitos sino por-
que lo hicieron desde una posición de desventaja social. No en vano, cerca
de la mitad del “pueblo” penitenciario no ha sido sentenciado y tampoco
posee acceso a ningún tipo de defensa38.
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En junio del 2008, la población penitenciaria alcanzó un total de
13.534 personas privadas de libertad, en 40 Centros de Rehabilitación
Social; la población es mayoritariamente masculina: los hombres constitu-
yen el 89 por ciento, las mujeres el 11 por ciento. Antes de su reclusión, la
gran mayoría estaba ubicada en sectores precarios de la economía: campesi-
nos en proceso de subproletarización, subempleados urbanos, personas que
ya conforman los núcleos duros de los cinturones de miseria de las grandes
ciudades. Sin contar con que un 79 por ciento es menor de 37 años, edad
en que la actividad económica productiva está en sus más altos niveles; lo
que quiere decir que casi el 8 de cada 10 habitantes son jóvenes empobre-
cidos39.  

Aunque la precariedad domine el ambiente, existe un ambiente que
reproduce una nueva combinación de la clase social. Por supuesto, unos
pocos son poderosos, muchos están en desventaja. Aquí, la clase tiene tin-
tes racistas, etnocéntricos, “marcas de género”. En prisión, tanto la clase
como el género, son asociados a distintos niveles de peligrosidad, son los
principios que guían la ubicación poblacional y el tratamiento progresivo.

El sistema penitenciario clasifica la especie de acuerdo a sus caracterís-
ticas sexuales: hombres y mujeres. Probablemente, los fines sean meramen-
te prácticos: control de las condiciones de reproducción de la población;
neutralización de las emociones, de las pasiones, de una sexualidad desbor-
dada, todo aquello que podría ser causa de violencia. 

Para el sistema, presos y presas son individuos de una especie que debe
aprender una función en el espacio destinado, la cárcel. No obstante, los
individuos no están solos, tienen madres, padres, hijos, hijas, esposas, mari-
dos, hermanas, hermanos, entenados, hijastros, amigas, amigos. Son redes
familiares de personas que han crecido en la exclusión social, cuyo hogar,
cuyo horizonte de vida es el ambiente carcelario. 

Para topar estos temas abordaré algunos elementos ejemplificadores de
la distribución poblacional del CRS de mujeres y del CRS varones, ambos
en Quito.
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3.1. Distribución y seguridad en el CRS femenino de Quito:
“El Inca”: La experiencia de las mujeres

Aquí, ¿cuántas madres, aquí en dentro?, ¿cuántos años que hemos estado?
¿¡ah!? ¿Por qué ellos no se ponen a pensar en eso?, lo que nosotros estamos
viviendo en carne propia. ¡Si ellos quisieran ver cómo vivimos!… 

Es cómo que no entendieran que todos nacemos de mujeres, que: ¡ser madre
no es soplar y hacer botellas! (Testimonio internas del CRSF-Q, Mujeres de
Frente, 2008).

Es evidente la carencia del referente “mujer”, por ello es necesario hacer
visible el sexo del Código, pues en su inscripción prevalece una sintaxis de
referente exclusivamente masculino. No sólo es su lenguaje masculino, su
ojo es ciego ante la situación específica de las mujeres presas.

Del total de la población penitenciaria, el censo del 2008 registra de las
mujeres: 71 por ciento de delitos referentes al tráfico de estupefacientes; un
13,7 por ciento de delitos contra la propiedad; y, sólo un 6,4 por ciento de
delitos contra las personas. Es decir, los delitos de las mujeres no implican
mayores niveles de violencia física, la misma que tampoco se registra como
problema en las cárceles femeninas. Casos de asociación ilícita, “pandillas”
(más usuales entre varones) no son mencionados.

Si de alguna manera se pudiese definir el espacio de encierro femenino
es de acuerdo a dos características principales que determinan la vida de las
mujeres: la sexualidad y la maternidad. Sin embargo, no podemos abordar
éstas categorías sin antes mencionar que si la precariedad es uno de las
características fundamentales de la población penitenciaria general, de
acuerdo al censo penitenciario del 2008, la condición de las mujeres se agra-
va, no sólo debido a su menor acceso a la educación, salud, sino también
debido a su empobrecimiento general. Muchas de ellas son sostén de fami-
lia; si no son madres, “maternalizan”, cuidan y mantienen económica a her-
manas, hermanos, nietos, abuelas, las hijas de sus vecinas, de otras mujeres
presas, lo que las empobrece, aún más:

…si  no vendo ¿de dónde saco?, me daban diez dólares en un ratito; después
ya como iba vendiendo ya más me iba aumentando, entonces yo también ya
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me acostumbré, ¡pues! …Y dése cuenta, que mantener: el café, almuerzo,
merienda, estudio, uniformes, y yo sola, padre y madre ¿!ah!?  Eso tendrían
que ver los que hacen las leyes, aquí hay una mayoría madres solteras que no
tienen, y otras están así ya entraditas en edad…

(Testimonio interna del CRSF-Q, con respecto a su actividad de peque-
ñas expendedoras de sustancias ilegales, Mujeres de Frente, 2008).

No resulta extraño ver mujeres ancianas, sus hijas y sus nietas vivien-
do en prisión, pués: “…es muy usual la irresponsabilidad paterna; normal-
mente, estas mujeres son parte de familias ampliadas en las que es normal la co-
responsabilización de las mujeres en el cuidado de varios menores y ancianos del
mismo grupo familiar40”.

Hasta diciembre del 2007, en la cárcel del Inca, la mayoría de mujeres
vivía con sus hijos, luego Fundación Marcha Blanca41 consideró que ese no
era un buen ambiente para los niños y en colaboración con el INNFA42,
buscó la reubicación de los infantes en sus familiares no presos, así como
en instituciones creadas para estos propósitos43.  Por supuesto se brindaron
incentivos en alimento, becas escolares, etc., de manera que los “parientes
encargados” pudiesen acoger a los niños. No obstante, ellos regresan o
escapan constantemente en busca de acogida en el nicho materno que es la
cárcel.
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Se debe meditar sobre el castigo penitenciario sobre las mujeres no
como asunto individual sino como responsables de la articulación y estabi-
lidad familiar, pues “…el castigo penitenciario sobre las mujeres siempre es des-
proporcionado, aunque legalmente la sanción no debería afectar a nadie más
que a la persona que comete el delito, sin embargo, se viola muchos derechos de
los/as niñas y adolescentes y, además, se les castiga.

…Aún cuando las niñas y niños sean criados en otro espacio; garantizar el
vínculo primigenio madre-hijos/as, en condiciones óptimas, es el único modo de
procurar un futuro esperanzador para niños y niñas cuya perspectiva de vida no
debe ser la prisión44”.

Precisamente, dentro de prisión las mayores preocupaciones de las muje-
res no son individuales sino de cuidado del otro, principalmente sus hijos,
ellas saben que probablemente el círculo de empobrecimiento y violencia se
reproducirá sobre ellos. Miremos el testimonio de una de las internas de
CRSF-Q:

…me dan los 12 años, ¿qué le encuentro a mi hijo?, ya desechado en la calle
o no le encuentro más, y ¿Por qué?, porque yo estoy aquí ¡ah! Y ellos no se
ponen a pensar en eso, ellos lo que dicen es: –la droga, la droga ¿cuándo vamos
a acabar con la droga?

¡La madre de familia es la que cría y engendra a los hijos, no es el aire!
Este círculo, nunca se acaba, nunca se acaba, porque los hijos que quedan

afuera ¡solos!, siguen el mismo camino, ¿entonces? La delincuencia nunca
acaba sino que sigue creciendo45

(Testimonio, interna del CRSF-Q, 2008)

No debemos olvidar que la mayoría de mujeres está presa por narcotrá-
fico, de las cuales, las que pertenecen a clases sociales más precarizadas se
han dedicado al expendio de pequeñas cantidades de sustancias ilegales, su
venta ha sido al menudeo. Tampoco debemos olvidar que el comercio infor-
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mal de comidas, artículos referentes a la motricidad fina, así como servicios
son especialidades del modo de producción femenina.

Al parecer, en la ubicación de las internas en el CRSF-Q coinciden: el
nivel de precarización con la escala de peligrosidad. En la cárcel de mujeres
de Quito, los pabellones se dividen de acuerdo a las clases sociales: los anti-
guos son los más caros; los medios; y en los nuevos se ubican las más empo-
brecidas. No es extraño que las autoridades ubiquen a las “menos cultas” y
que menos pueden pagar en lugares de mayor hacinamiento46. 

No obstante, la clasificación por escala de peligrosidad se desbarata,
pues a pesar de que las internas de “los antiguos” son consideradas las “más
bravas”, ellas son también las más vulnerables debido a la presencia de sus
niños (as). Por lo general, estas mujeres son quienes no tienen quién se haga
cargo de sus hijos; sin embargo no registran actos de violencia contunden-
te, no forman pandillas sino lazos de solidaridad, quizá por ello la cárcel
entera busca funcionar bajo parámetros de seguridad media. Aunque la
educación y el trabajo sean lo más lejano de sus posibilidades –como lo esti-
pula el Cap.II, Art. 20 del CEPyRS (1982)–.

Otra característica principal de la cárcel de mujeres del Inca es que su
edificio se parece más a un internado de monjas que a un panóptico, no en
vano las hermanas del Buen Pastor se ocupaban de las presas hasta los años
80. Precisamente, si algo guarda de aquellos años, la cárcel de mujeres más
poblada del país, es su ambiente de censura sexual frente a las mujeres. No
es extraño que las solicitudes para la visita íntima sean rigurosas, que se deba
probar una relación anterior a haber sido tomadas presas, o que se hagan
requisas vaginales humillantes, para comprobar que no se transporta droga,
cuando son trasladadas o regresan del CRS de varones para visitar a sus
parejas –a lo que le llaman la íntima–.  

Pero, a pesar de que las medidas son extremas, más del 15 por ciento de
las mujeres se ha embarazado dentro del centro. No, no se trata, necesaria-
mente de la visita de sus cónyuges para la reproducción familiar sino de
embarazos no planificados, cuyos responsables son abogados, hombres en
busca de mujeres de fin de semana, guías penitenciarios, entre otros. Por
supuesto, es fácil culpar a la mujer de no haber tomado precauciones, pero
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el mundo del castigo, la prohibición, el impedimento, hace que las mujeres
no puedan optar por métodos anticonceptivos, manteniendo en silencio “lo
que todo el mundo sabe”.  

No debemos olvidar que en muchas ocasiones, su cuerpo es lo único
que le queda a la mujer, como medio de sobrevivencia económica, pero
también como sobrevivencia afectiva, como lo manifiesta un ex –guía peni-
tenciario: 

…yo pienso que ella al principio necesitaba un contacto, estar en contacto,
mejor dicho, estar con alguien que de una u otra forma te ponga en contacto
con el mundo exterior no, o sea con la libertad y eso que eso fue lo de ella.
Ella necesitaba hacer algunas cosas, por ejemplo el papá le enviaba dinero, y
yo tenía, le daba retirando… (Testimonio, ex-guía penitenciario, Mujeres
de Frente, 2008). 

Si bien las relaciones afectivas y/o sexuales podrían surgir con esponta-
neidad entre funcionarios penitenciarios e internas, esto es un grave proble-
ma si consideramos que estas relaciones ocurren bajo un estado de subordi-
nación institucional. 

Otro foco de discrimen es el reconocimiento de la sexualidad lesbiana,
la cual es censurada a través de negativas de certificados de buena conduc-
ta para la obtención de rebajas o prelibertades. En ese sentido hablamos de
la sexualidad como vulnerabilidad principial; para las mujeres la cárcel sig-
nifica doble encierro. No son sólo los espacios domésticos adjudicados a su
cotidianidad femenina sino también el aislamiento social que oculta la vio-
lencia doméstica que el mismo Estado puede provocar. Aunque prohibidas,
no son raras las extorsiones sexuales y/o afectiva intracarcelarias47: interna-
guía; interno-abogada; interna-visita; interna-interno; interna-interna.
Relaciones de afecto y violencia; seres humanos vinculados por el afecto, la
necesidad y el miedo, la dependencia.
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3.2. Distribución y escala de seguridad en el
Ex – penal García Moreno. 

…a los hombres les tratan a la maldita sea, a la patada. Cómo les hacen
arriba, a punte palo por un pan, a punte palo por un plato de comida, así les
tratan arriba en las cárceles… (Testimonio de interna en el CRSF-Q)48.

Tomemos como ejemplo el ex–Penal García Moreno en Quito, su
población llega a unos 1 000 internos49. Construido en 1869 como el más
moderno panóptico, que hizo posible la vigencia de la “Carta Negra”, y la
pena de muerte para delitos políticos o contra la seguridad del Estado50. Su
distribución espacial da la impresión de galeras; al igual que en el Inca, cada
pabellón representa un estrato social de clase. Es decir, en los pabellones
más “aniñados” –de elite– se paga más, y en los pabellones de los “polillas”
–delincuentes más precarios–, “casi no hay plata”. Es evidente que la escala
de progresión de la seguridad corresponde al nivel socio-económico de los
internos, veamos el siguiente testimonio:

…en  el pabellón X, tú entras y desde afuera, ¡chuza!, que perfume más rico y te
vas más adelantito es otro perfume, y ¡todo limpiecito! La gente te saluda con dife-
rente dialecto, y cosas así. Pero más allá de eso, necesito hacer una llamada, sólo
los del pabellón X tienen acceso a las llamadas a trabajo social. 

Los de abajo, por más que se estesen muriendo no, no te abren, porque, bueno,
no es que esté justificando, pero hay también casos que ellos salen porque sí.
Porque empiezan con me mueroooo, me mueroooo. Entonces se salen, es por dejar
cierta mercancía por ahí y regresarse.  No, no todos los casos son así no, pero en la
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taje de internos que se halla recluido por delitos contra la propiedad es del 31,6 por ciento; el deli-
to que le sigue es por actividades relacionadas con narcotráfico 28,8 por ciento; delitos contra las
personas 16,6 por ciento y; delitos sexuales con 11,4 por ciento. Por supuesto, existen diferencias
entre las ciudades de Quito y Guayaquil; en el primer caso, el tipo de delitos es predominante por
narcotráfico, en el segundo, por delitos contra la propiedad (Censo Penitenciario, 2008).

50 Ana María Goetschel, El discurso sobre la delincuencia y la constitución del Estado ecuatoriano en el
siglo XIX: períodos garciano y liberal, Tesis de Maestría de Historia Andina, Quito, FLACSO,
2004, p.42.
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mayoría de los casos es así, entonces no, no les paran mucha bola a los comunes…
(Testimonio de ex –guía penitenciario, Mujeres de Frente, 2008).

Pero además, en el ex-Penal, la jerarquía de clase escinde casi por com-
pleto la relación entre los hombres privados de libertad; aquí la masculini-
dad se sirve de dos armas principales: el dinero y las demostraciones de fuer-
za. Los hombres se enorgullecen de sus afrentas a la ley, parecerían alimen-
tar un ego heroico que los vuelve valientes, astutos, inteligentes. Cuando los
bienes materiales son escasos lo que queda es el cuerpo y sus capacidades
físicas, por ello no debe sorprendernos que quienes han sufrido mayor
desamparo y violencia sean “tratados” como los más peligrosos. Cabe pre-
guntarse si éste tratamiento moldea la conducta de acuerdo a las variables
que pre-determinan el ambiente:

Se usa más fácilmente el recurso de la fuerza con los internos más comunes,
porque ellos son más agresivos.  Es que no puedes comparar, por ejemplo, un
asaltante con un estafador llamémoslo así.  El estafador te actúa con el verbo,
o sea te comienza a lavar el cerebro, no recurre a la violencia.  El asaltante lo
que hace es sacar la pistola o lo que sea y encañonarte.

Pero, no se puede generalizar, porque es el sitial donde están ellos, porque hay
gente que maneja las bandas desde adentro, afuera están trabajando, pero
siempre les llega el dinero acá adentro, porque es el cerebro, como ellos dicen
no, hay un cerebro, los demás son soldados nomás…  Entonces, con ese tipo de
gente no hay que meterse…51 (Testimonio de ex-guía penitenciario).

En la práctica, “el trato” -la relación entre funcionarios penitenciarios e
internos-, se vuelve la terapia recomendada, el tan mentado “tratamiento”.
Si tomamos en cuenta que la cura para la conducta anti-social está basada
en el control de las variables del entorno de los enfermos, entonces “los
comunes”, de ninguna manera podrían rehabilitase. Estaríamos ante casos
de “regresión”; al parecer la cura para ellos es más castigo y más violencia.

Pero, además, el hacinamiento excesivo hace que el espacio se vuelva un
bien precioso por el cual pagar; gran parte de la relación entre internos está
mediada por la propiedad privada del espacio. Es normal comprar una
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celda, su precio varía de 800 a 3 000 dólares dependiendo de la demanda,
las mejoras y la ubicación; pero, tener una celda no sólo es acceder a un
lugar donde vivir, también significa, comodidad, la posibilidad de ejercer el
control sobre sus otros habitantes. Cada uno de los dueños constituye el
patriarca doméstico de su diminuto hogar, decide sobre las actividades de
sus subordinados: arreglos y mejoras, preparación de alimentos, el estable-
cimiento de buenas costumbres, la concesión de favores y servicios, entra-
das y salidas de visitas o el desalojo de la cama y el cuarto, por si es posible,
la intimidad con alguna chica.  

Por supuesto, la sexualidad masculina no es sometida a control institu-
cional sino que es promovida por ser asumida como ejercicio normal de la
masculinidad:

En el caso del penal, como te digo hay quedadas cada quince días y hay personas
que obviamente no tendrán esposa o son solteros o cosas así, y entran prostitutas
entonces ahí se da toda situación52 (Testimonio de ex-guía penitenciario).

3.3. Conclusión

Frente a la lógica más comunitaria de las mujeres, quienes imponen una
cuota para mejoras generales en el pabellón, la lógica masculina de domina-
ción piramidal, de la división de clases en los espacios más íntimos prevale-
ce. La escala de seguridad transforma la lógica taxonómica de la ubicación
en búsqueda de espacio; el lugar de cada uno se desprende de los contextos
de lucha por la supervivencia.

IV. Los guías y la penitencia 

“Los guías también somos pueblo, nosotros también somos pobres”, alegan,
frecuentemente, los miembros del personal de vigilancia y custodia. El
segmento más bajo del poder es aquel que se halla más cercano a los
excluidos, su contacto es físico, ocurre frente a frente. De alguna manera,
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la relación es entre iguales, el guía penitenciario y el prisionero o la pri-
sionera comparten el espacio carcelario, la diferencia es que el uno enar-
bola la fuerza legítima del Estado, mientras el otro debe someterse a su
sujeción, de ahí que su forma de intercambio sea atravesada por la extor-
sión.

La prisión conforma una red densa, poderes que se rearticulan de dis-
tintas maneras, la sobre-reglamentación es tan intrincada que su flexibiliza-
ción tiene precio. Para ejemplificar su constante disfunción, iniciaré con el
testimonio de un ex-guía penitenciario que trabajó algunos años en el siste-
ma, su voz puede ayudarnos a retratar, en algo, la cotidianidad carcelaria
desde la experiencia más institucional. He buscado que su voz conduzca el
argumento del entrenamiento para guías, sus violencias, tanto como su
incorporación al sistema de corrupción: 

a) “La primera vez…”

… yo, antes, pensaba que los presos, eran presos y cuando se portaban bien,
llegaban a ser guías, ¡algo así!

(durante las prácticas para ser guía) …a mi me tocó el penal, nos hicieron
unos grupitos, no. Y bueno, nos hicieron formar afuera, ahora van a entrar
para que vean cómo es la cosa. ¡Híjole!, sonó, el sonido nomás de la puerta y
adentro frío, ustedes ya saben…, el olor completamente diferente, inclusive la
ropa se impregna de eso, y bueno dijeron que nos repartamos para que vaya-
mos por los distintos pabellones. Entonces a mi me tocó el pabellón B, entran-
do a mano derecha. Fuimos entre siete, no queríamos ir solitos, estaba terrible
eso; entonces yo le vi a un señor grandote, estaba teniendo un candado, y lla-
ves, yo no sabía quien era él, entonces yo me acerqué y le dije: oye compa,
¡chuzas! aquí si que ha sido duro, ¿no?  –No tío, dice, –no se preocupe, con el
tiempo usted se va a ir adaptando.  ¿Cómo así, él me trataba de usted si yo le
trataba de tú?, ¿no? Bueno resulta que el hombre era un interno. 

Después seguí caminando, caminando, pero con los demás compañeros y vino
por ahí otro señor que tenía… tenía una rayita por acá (se señala la cara), y
me dice: –¿qué fue, todo bien? Yo no sabía quien era. Le digo: –si, si, más o
menos, pero un poquito, así, reacio no, con temor y cosas así. Y me dice: –no
tranquilo pana, a mí también me costó adaptarme, pero tranquilo. Más bien
yo creí que él era el interno y, él en cambio era guía, o sea completamente dis-
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torsionada la cosa. Yo no sabía, ¡quién era quién! 
Después, yo ya entré al pabellón E, que era en ese tiempo de los extranjeros y

de los que tenían más dinero porque ahí te ubican no de acuerdo a la causa
por la que están, sino por la situación económica que tienen; entonces el pabe-
llón E en ese tiempo era la elite se podría decir, entonces me tocó ir para allá y
bueno.  No nos habían dicho nada, no sabíamos como funcionaban las cosas
adentro.

Desde la Cárcel Tres, porque queda solamente el muro solo al otro lado,
comenzaban a caer papelitos; entonces yo no sabía qué era, y bueno unos
papeles cayeron a mis pies y yo cogí y decían: “¡aaa, Libertad!”, porque me
acuerdo hasta ahora. Bueno, pensé que se estaban comunicando porque los
otros compañeros también veían que no había ningún problema en todo eso y
comenzaron a caer más hacia mí, los papeles, con una piedrita, entonces yo
como no sabía que era, cogí y le entregue a un interno y bueno, me dice: -gra-
cias tío. Allá le dicen tío al inspector, se metió al pabellón, después ya salió con
una Coca Cola grande, una hamburguesa y nada más.  Me dice, sabe que esto
le envía una persona (el encargado de la droga). Pero yo no sabía, claro, yo no
sabía quién era. Le digo: pero, ¿quién es? -Tranquilo nomás, jefe tranquilo, me
dice.  

…como en la policía, como en el ejército, uno pasa con hambre y entonces
estuve gustoso de recibir la cola y me preguntaron si es que fumaba, le digo
que si, –qué marca, me preguntan, -Marlboro rojo, dije; me trajeron una
cajetilla, yo dije: –¡que chévere!, gente muy comprensiva, que ven que estoy
aquí sin comer y cosas así.  Hasta que llegó un compañero y me queda viendo
y dice: –Has estado con plata, ¿no? –Si, le digo, –me regalaron, ¿quieres un
poco? –¡Ah te regalaron!  Él era uno de los instructores, entonces imagínate me
fue súper, súper mal.  La cuestión es que esas cosas que caían eran pedidos de
polvo o pedidos de marihuana.

…la primera vez ya me mandaron a pasar lista, el primer día, como te digo,
yo era una de las personas que más me apegaba a la observancia de las reglas
mínimas de tratamiento al interno. Entonces era: Caballeros buenos días,
¡Formar!  Pero nadie te hace caso, eso me duró como una semana. La segunda
semana ya era: ¡Fórmate!, pero igual. La tercera semana ya era: chet…pa, pa
y ¡fórmate! y después ya tocaba ir con…  Bueno, hasta ahí no me gustaba uti-
lizar palo y cosas así, pero si se actuaba de una forma violenta, era la única
forma de hacerse entender. Tocaba jalarlos, jalonarlos, tocaba empujarlos; lo
que sea, lo que sea, si. ...uno comienza a tomar esa actitud porque también
quiere que las cosas estén bien, no. Comencé yo también a actuar un poco así
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con violencia. Así se logra control, auque no, no al cien por ciento
(Testimonio de ex-guía penitenciario)53.

b) “Siempre se puede caer…”

El Estado hace gala de su fuerza sobre la población en la prisión. Aquí, la
relación es extremadamente próxima, de intimidad forzada, guía-interno,
guía-interna. La disciplina, basada en la obediencia de la norma, tiene como
efecto implícito el castigo físico, a cargo del personal de custodia y vigilancia,
pues posee la capacidad de uso directo de la fuerza, de la manipulación del
cuerpo de los “otros”. Lo que hace de la relación entre autoridad de seguridad
y persona privada de la libertad un par desigual, no obstante, para el caso de
los varones, la relación de poder podría ser invertida:

…pueden pasar cosas, cosas. Nunca supiste lo que es tragos, cigarros, ni nada
por el estilo, pero llegas a consumir polvo, llegas a consumir marihuana, las
dos cosas que más se vende ahí, no.

Pongo un ejemplo: tú te vas a Guayaquil.  En Guayaquil el ochenta por
ciento, si no es más del personal, y no te hablo solo de seguridad, sino también
administrativo, fuma, fuma me refiero a consumo de droga, no.

…yo me hice borracho porque todo mundo tomaba ahí… …Los internos
eran los que nos abastecían de licor, a veces cuando no teníamos plata, hasta se
les dejaba en prenda los revólveres, ¡así de triste es la cosa!  

…Supongamos: yo me quedo solito, ahorita y, y estoy con siete compañeros
más, llegan los siete y los siete comienzan a fumar, bueno ya a hacer sus prepa-
rativos para el ritual y cosas así. Y uno está ahí de extraño y ellos lo quedan
viendo como con cuidado; no se cómo, ya te dicen, no tranquilo verás, si vos
eres “sapo54”, mejor ándate.  Y comienzan a hablar, te comienzan a hablar…  

La gente allá es, es, es ¿cómo te digo?, ¡avezada!, los internos, los mismos com-
pañeros eran, eran terribles, entonces uno por el temor que te…; no por temor,
sino para que ellos también se sientan tranquilos…, empieza: -a ver, presta,
presta uno, o sea ya te fumaste un cigarrillo o dos pistolas55 como llaman ahí,
entonces ellos ya te consideran que estás sucio, entonces te dejan en paz, ¡ya! Es
imposible mantener las normas de derechos humanos, estar digno y puro.
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¡Corrupción! ¡Corrupción!  ¡Drogadicción!  Es, ¿cómo te digo?: el momento
que comenzaste a consumir droga, ya fuiste absorbido por el sistema.  El
momento que no tienes dinero y sabes que tal persona es el que distribuye,
entonces sabes cómo coger plata, entonces estás siendo absorbido por el sistema.
El momento en que estás haciendo lo que todo mundo hace; entonces yo pienso
que eso ya es estar inmerso en el sistema.  Entonces hay muchas formas…

El favorecer a ciertos internos, sin tomar en cuenta el perjuicio que se está
haciendo a otro, pero solamente por quedar bien con él, porque él tiene plata o
tiene influencias, porque no sólo es plata ahí, sino que también es influencia.
Hablemos de la cárcel 4.  En la cárcel 4 hay plata y hay influencias, entonces
la gente sabe que decir: -déjeme salir y sale en las noches, salen a las noches a
tomar, a tomar su wiskisito, a tomar lo que sea.  

A mi, me dijeron una vez: -John, véngase para acá, pues yo fui, dijeron
usted va a salir con tal persona y se van a ir al hospital, -listo, le digo, -¿y la
firma del Director?;   -no, no, dice: -todavía no lo hace.  -Pero sin firma del
Director, ¡no salgo!  Llegó el Director del Centro, entonces él dijo: -vaya no
más con él, se va a hacer atender, haga todo lo que él le diga, trate de ayudar-
le. Yo digo: -listo, yo estaba para eso según yo. Y para salir yo le esposé, quien
iba manejando el carro que nos conducía hasta allá era la esposa; y antes de
llegar al hospital, él me dice: -vea inspector, la verdad es que yo no estoy enfer-
mo, yo hablé con el doctor para que me deje salir, quiero ir a pasar un
momentito con mis hijos y mi esposa en la casa. -¡Chuzas! le digo, a mi me
dijeron al hospital, y le regresé a la cárcel.  Entonces, me llamó el Director,
porque ya no podía mandar a otra persona, porque yo ya había salido, enton-
ces, bueno, me comenzó a predicar bien bonito. ¿Y cuál era la prédica?: -
¡Apóyele!, -¡que pobrecito!, ¡que la esposa está enferma!,! que ta, ta, ta!…  Y
llegué a la casa, (se trabaja veinte y cuatro horas, entonces ya había transcurri-
do casi todo un día), yo salí como a las siete de la noche, creo que era Noche
Buena, algo de eso, y bueno me dijo: -vea inspector si quiere veamos peliculi-
tas, se puso las películas, estaba en la sala ahí, mientras el estaba con la esposa
y con sus hijos, según yo segurísimo, no se me iba a escapar. Cuando con un
poquito de frío y todo eso me despierto, me he quedado dormido, me ha cobi-
jado y todo eso, bueno me fui y le golpeé, y le digo: -¿sabes que ya es la una de
la mañana?, si, ya es la una de las mañana, entonces regresamos a la cárcel. Y
así, no es solamente de un día no, es de muchísimos días, pues es de nueve
días, diez días.

Si el interno se fuga, el guía se hace una historia ficticia: -que se aparecieron
cuatro, nos apuntaron, le rescataron y todo eso…, y aquí están estos dos señores
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que son testigos, que justo han sabido trabajar por ahí, bueno, después averi-
guando son la mujer del primo, el primo del cuñado, cosas así. 

…ha de haber un dos por ciento de guías rescatables, más conscientes: si le
encuentran fumando a alguien, le quitan lo que esté fumando, le botan en el
inodoro, saben que es un consumidor y listo.  El otro va, le quita, hace el parte
y sabe que el otro por no irse ocho años, más, preso por tráfico interno, porque
de ley le van a hacer tráfico interno, tiene que dar plata, imagínate ¡eso es
extorsión!  Y el dos por ciento son personas muy tranquilas, bien, que te digo,
rectos no, y por ende no les tragan mucho entre los compañeros, los propios
compañeros no les tragan. Y duran poco, y si duran es porque tienen un carác-
ter muy fuerte, pero si recibe una orden superior de dejar salir un interno, de
dejar entrar el whisky, ¡le toca!

Dicen que no hay imposibles, pero yo pienso que ser honesto, ser…, ser
correcto y mantenerte trabajando ahí, ¡es imposible! No puedes hacer las cosas.
No pueden convivir las dos cosas al mismo tiempo. O de una vez te dejas
absorber por el sistema y sigues trabajando ahí, o renuncias… (Testimonio de
ex-guía penitenciario)56.

4.1. La disciplina

Un medio de intercambio es el registro disciplinar, el “parte” o informe
acerca de las faltas cometidas es fundamental. Sin embargo, no se trata de
la observancia estricta de las normas reglamentarias, se trata de un tipo de
relación que implica extorsión, favores y revanchas en las que el “parte” sirve
de intermediario. 

Las medidas disciplinares más severas se ejercen sobre el cuerpo: la
requisa, el aislamiento y traslado como castigos. Si bien “la violación de los
derechos humanos y demás derechos y garantías de los internos e internas”, es
una falta gravísima57, el siguiente testimonio indica lo contrario:

…Te llegan de sorpresa... A la media noche, es plum, plum, plum, las puer-
tas, tienes que levantarte, sin respetar que hay ancianas, niños, enfermas y
empiezan a destruirte la celda. 
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-¡Salga, salga!, dicen; a gritos, golpean la puerta. Desesperada una no sabe
qué es lo que pasa. -Policía, policía, abra la puerta, y salimos sonámbulas y en
pijama. Te abren todo, te hacen salir, la gente se asusta, todas las compañeras
al pasillo; hay veces que te ponen contra la pared; a veces te tocan la tetas, en
el brassiere, te hacen agacharte, como que te sientes y pujes, pare ver si no tie-
nes algo escondido en tu vagina, te meten la mano. 

Alguna vez, había una mujer policía puesta guante para meterte la mano en
la vagina. A mi, me quisieron hacer y le dije: -¿qué es usted ginecóloga?, para
que usted haga su trabajo tráigame una orden del juzgado, quiero que me
diga el motivo para que usted pueda allanar mi cuerpo. Y me clavé y no me
pudo meter y hacerme el tacto.

Una vez llegaron a las tres de la mañana, nosotras ahí paradas muertas de
frío. Empiezan a requisarte a abrirte todo, botan la ropa, se mezclan las cosas
que tenías en los tarros. Te curiosean todo, todo te miran, ¡una tiene que
pararse a ver que no se lleven nada!58 (Testimonio, interna CRSF-Q).

El aislamiento es otra de las medidas disciplinares más severas. Aunque
este tipo de medidas son consideradas preventivas, en ellas ocurren las peo-
res violaciones a los derechos humanos y demás derechos fundamentales. El
encierro en el calabozo de máxima seguridad significa mayor hacinamiento,
a la vez que más aislamiento, la gente se desespera, entra en depresión pro-
funda:

…me estaba quemando moralmente, me puse muy mal, tuve problemas
depresivos por un tiempo o sea me sensibilicé hasta el punto de que me retiré,
de todo, me retiré absolutamente de todo, yo era esa época también coordina-
dora de deportes, dejé el ejercicio, dejé la representación, dejé liderazgos…59

(Testimonio, interna CRSF-Q). 

De la misma manera, trasladar a las personas presas a otra prisión como
medida de pacificación de la violencia o para neutralizarlos en sus reclamos.
Así, la persona privada de libertad se desubica, perdiendo control de su
entorno más próximo. Al igual que los otros elementos disciplinarios, los
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traslados se realizan a media noche o de madrugada, por el equipo de inves-
tigación dentro de las cárceles llamado Alfa. Generalmente la acusación es
de fuga; coincidencialmente, las internas líderes en reclamos, son las más
afectadas. Hay que tomar lo que puedan en ese momento, no hay tiempo
para cambiarse la pijama, avisar a los hijos y/u otros familiares.

4.2. Conclusión: Evaluación

Parágrafo 4to.

De la evaluación de la disciplina

Art. 21 (Evaluación de la disciplina)
…Diagnóstico y evaluación de los Centros, procederán a evaluar cualitativa-
mente y cuantitativamente la disciplina y del comportamiento de los internos y
emitirán un informe calificando la conducta del interno, según la siguiente esca-
la de valoración:
Excelente de 100 a 85
Muy buena de 84 a 85
Buena de 50 a 41
Baja de 40 a 0

Art.22.- Para llegar a esta valoración a la disciplina se le otorgará un puntaje
de50% a la conducta el 30%, y al interés por la rehabilitación se le asignará el 20%.
Art.23.- La valoración, en el caso de los imputados y acusados, será del 50%
para la disciplina y de 50% para la conducta60.

El poder se juega entre aquellos que analizan, estudian, evalúan, diag-
nostican, ofrecen tratamiento, controlan, vigilan, custodian, castigan,
requisan, califican; y quienes son analizados, estudiados, evaluados, trata-
dos, controlados, vigilados, custodiados, castigados, requisados, calificados
y en ocasiones sujeto de caridad.

La conducta es observada en el comportamiento, en el modo de proce-
der, más no en la humanidad de presas y presos.  He aquí la percepción de
las personas evaluadas:
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Una vez me sacaban al hospital y me llevaban esposada dos guías y una poli-
cía armada hasta los dientes con pistola y escopeta, y eso me parecía ¡humi-
llante! Y le dije que si iba con la escopeta, yo no iba. Y me dijo que no impor-
taba porque yo era la que necesitaba. Entonces yo le contesté claro, por eso es
que usted abusa y comencé discutir y ella me dijo que no importaba si no que-
ría ir. Además una viene a tratar con estas delincuentes, me dijo. Y yo le con-
testé que: -no le había pedido que venga a trabajar a la cárcel y le dije que
había sido decisión de ella trabajar con los delincuentes, como ella nos llama. 

Y yo le gritaba las verdades, y por eso me hizo “el parte”, argumentando que
era falta verbal a las autoridades, y por eso me llamó “diagnóstico” para san-
cionarme por faltamiento verbal a las autoridades (Testimonio de una inter-
na del CRF-Q, 2008). 

Rehabilitación fundamentalmente disciplinar, el mejor individuo es
quien más se apega a los que controlan y vigilan (50%); “la armonía” entre
personas presas constituye el 30 por ciento de la calificación, ¿podría, la
solidaridad obligatoria entre presos más y menos prominentes, contribuir al
puntaje?; rehabilitación ciega ante la justicia social, sólo el  20 por ciento se
preocupa de que presos y presas encuentren trabajo y educación. 

Bajo circunstancias de disfunción total, es necesario plantearse si la cár-
cel cumple los requisitos de las dos variables de una terapia conductista ade-
cuada: el terapeuta debe inspirar absoluta confianza y el paciente debe estar
convencido de querer superar su problema.

V. Cierre: la rehabilitación es una relación social

…una desde niña, está en estas condiciones, de buscarse la vida como
pueda...

…una tiene que pelearse por una piedra… Aquí se da lavando la ropa,
aquí se lava cuatro docenas, se pierde una pieza y ya no pagan, se pierde los
cuatro dólares que se gana una. Aquí se lava en pleno sol, en plena lluvia. Se
lava, aquí, para poderse ganarse el medio, para poder mandar a nuestros hijos
afuera, porque aquí una tiene que comer, pero afuera nuestros hijos padecen
del hambre. Ellos sufren bastante y eso es feo, es doloroso; francamente para
una madre, porque aquí como dice mi compañera, aquí se pierde hogares, se
pierde familia; porque ellos, deberasmente, no nos ayudan moralmente ni eco-
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nómicamente, porque la ayuda fuera que aquí, nos ayudaran con nuestros
hijos. Aquí, hasta la misma familia nos dan las espaldas61 (Testimonio inter-
na del CRSF-Q) (cursivas y negritas son mías). 

Para la mayoría, su relación con la prisión pudo haber sido prevista, no
por padecer de “proclividad delictógena” sino porque la historia de sus vidas
había heredado despojo, violencia, desplazamiento, vulnerabilidad. Las per-
sonas son “des-habilitadas” cuando van acumulando una cadena de injusti-
cias; los peores males son aquellos que acompañan la pobreza: las humilla-
ciones, el desprecio. La imposibilidad de negarse a aceptar un plato de
comida que no gusta. 

Resulta irónico que una de las pautas de evaluación de la conducta sea
“el interés demostrado por la rehabilitación”, la búsqueda de trabajo, la par-
ticipación en actividades como talleres, educación, pues todas son ofertas
casi inexistentes en prisión.

A pesar de que se condena la vagancia, el trabajo se otorga como una
dádiva, como asistencia al interno, más no como uno de sus derechos. El
trabajo es un privilegio que se gana, se debe solicitar con paciencia ante la
indolencia de funcionarios que administran un bien escaso. Por ello, no
resulta extraño el aprendizaje de nuevos oficios ilegales que, además resul-
tan menos engorrosos. 

Si nos fijamos en los datos del censo penitenciario (2008), el 50 por cien-
to de los hombres tiene trabajo, porcentaje que en las mujeres es del 44 por
ciento, pero que podría ser mayor si pensamos que, por lo general, las activi-
dades femeninas no son consideradas trabajo o son menos valoradas. Muchas
mujeres son mano de maquilas que ocasionalmente requieren de su motrici-
dad fina para hacer lazos de regalo, enrollar pequeños cucuruchos para la dis-
tribución de comida rápida, doblar bolsas de papel, coser uniformes para
empresas. La paga oscila entre los 1 y los 5 centavos por ítem, depende de la
complejidad. Actualmente las prisiones corren peligro de privatización, no se
debe olvidar que estos sitios son foco de explotación laboral. 

Además, el Estado recicla las actividades precarias que condujeron a
los sujetos a prisión, la oferta laboral es, fundamentalmente, capacitado-

“REHABILITACIÓN”, EL VERDADERO CASTIGO

109

61 En archivo Mujeres de Frente, 2008.

3 Lisset  17/12/08  11:13  Página 109



ra. Las destrezas impartidas son: carpintería, electrónica, mecánica, arte-
sanías para los hombres, belleza, corte y confección, bordados para las
mujeres; podemos sostener que las condiciones sociales de vulnerabili-
dad anteriores a la prisión se ven replicadas62. Además, a través de la
oferta de capacitación en roles tradicionales a hombres y mujeres, les es
reasignado sus estereotipos de género, así como el sitio de subordinación
de clase al que previamente pertenecían. Es decir, la estructura social
jerárquica, poscolonial, racista, sexista refuerza el statu-quo, las condi-
ciones de injusticia social empeorarían debido al estigma de haber esta-
do en prisión.  

Aquí, cabe preguntarnos si las personas son privadas de su libertad debi-
do a sus ocupaciones informales, o quizá esta terapia laboral sea necesaria
debido a que el trabajo formal implica una disciplina moralizante que hace
a los sujetos obedientes al sistema instituido, que busca ubicarlos en su sitio.
Esto no quiere decir que las personas prisioneras no deban acceder a la edu-
cación y al trabajo, pero la pregunta recae sobre el tipo de inserción social
que se busca realizar, ¿es digna? 

La rehabilitación social, en realidad, es una relación social, entre el
Estado, los distintos segmentos de su fuerza, entre guías penitenciarios, psi-
cólogos, voluntarios religiosos, abogados, trabajadoras sociales, personas
presas. Todos dentro de un laboratorio social marcado por la clase, por el
sexo por los micro-poderes cotidianos, la extorsión, el chantaje y, en ocasio-
nes, la lástima y la caridad.   

5.1 Recompensas: rebajas y pre-libertades 

Ninguna terapia de la conducta puede funcionar sin un estímulo que pro-
voque el buen comportamiento, que haga aspirar a la persona a acumular
puntos para llegar a la meta. Así como el castigo es usado para amedrentar,
las recompensas estimulan que actuemos como debemos. Se administran
dosis de libertad, prelibertad, libertad controlada y rebajas de penas, cuan-
do ha pasado el tiempo estipulado, cuando hemos aprendido una buena
conducta. Por supuesto, esto no ocurrirá con aquellas personas que hayan

LISSET COBA MEJÍA

110

62 Ver censo penitenciario, 2008.

3 Lisset  17/12/08  11:13  Página 110



intentado escapar del sistema, con las que no hayan escarmentado y reinci-
dan en su conducta.

Los estímulos son codiciados, pero implican no sólo la competencia de
la persona privada de la libertad en cada una de esas actividades; involucran
la relación socioeconómica que una persona interna establece con los fun-
cionarios de cada una de esas instancias. La posición es de desamparo ante
las posibles arbitrariedades de quienes les estudian, evalúan y juzgan, pues
la dependencia es doble, ya que los mismos evaluadores son quienes reali-
zan las peticiones de sus recompensas. Aquí los funcionarios se vuelven juez
y parte, está en manos del departamento de Evaluación y Diagnóstico, no
sólo calificar la conducta de los prisioneros, sino también aprobar –en pri-
mera instancia- las solicitudes para dirigirlas a la Dirección Nacional; todos
los procedimientos deben pasar por sus manos:

Capítulo V, del Ingreso, permanencia y progresión. 

Art. 31.- (Formas de las peticiones de los internos).- Los internos podrán
formular sus peticiones, por escrito, con asesoramiento de los profesionales de
los departamentos de Diagnóstico, por medio del director del establecimiento,
quien lo remitirá al Director Nacional con los informes de los departamentos
del establecimiento y las recomendaciones que se estimen oportunas63.

Los trámites de rebaja de penas, así como de pre-libertad provocan
ansiedad en quienes desean obtenerlos; la espera es larga, las personas deben
aprender a insistir y a condescender a la vez. Muchos no están seguros de
los requisitos y procedimientos, las reglas son poco precisas, es necesario un
buen nivel de lectura para su comprensión, se debe ser una persona letrada
para el manejo de leyes y reglamentos. 

Lo grave es que la vida cotidiana en la cárcel se desarrolla a través de
solicitudes y peticiones: para recibir a la pareja, para hablar con las autori-
dades, para tener un equipo electrónico, etc. La sobreburocratización de la
vida conforma una rehabilitación castigadora. Parecería que los caminos de
la rehabilitación jurídica fuesen una cadena de procedimientos, y cada uno
una penuria. 
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Para el caso de las pre-libertades, mucha gente no conoce su sentencia,
no sabe a cuántos años les condenaron, cuál fue la fecha de su ingreso; es
decir la información acerca de su caso es limitada, de manera que no saben
cómo calcular con exactitud el inicio de los trámites de pre-libertad y reba-
jas, lo que provoca sentimientos de incertidumbre. Por otro lado, no existe
un sistema de información que aclare los trámites, de ahí que sea difícil
reclamar la falta de celeridad. Además de que la gente prefiere no protestar
por miedo a revancha en la conducta.       

El registro de la nómina, informe, evaluaciones, estudio, informe, reso-
lución, notificación, resolución definitiva, los procedimientos para la
obtención de pre-libertades requiere una lista de requisitos, así como  de
procedimientos interminables64.

VI. Recomendaciones: Los derechos desde abajo 

El “Reglamento de derechos, obligaciones y Prohibiciones de los internos”
busca garantizar los derechos fundamentales a favor de los privados de libertad
como: la preservación de su vida, salud e integridad física; alimento; respeto a
la identidad (legal); respeto a su dignidad; a sus costumbres personales; a un
trabajo no aflictivo; a la libertad ambulatoria; a obtener información; a man-
tener sus relaciones familiares; a las visitas íntimas; a entrevistarse con las auto-
ridades y con su defensoría; a obtener asistencia letrada; a quejarse y solicitar a
la autoridad; a la libertad de conciencia; a comunicarse con su embajada en
caso de ser personas extranjeras65; derechos, que no sólo, son constantemente
violados como se ha probado a lo largo de este documento66 sino que, además,
no podrían abarcar la sobre-reglamentación de la prisión. Algunas de sus con-
secuencias son: el hacinamiento, la violencia, las huelgas carcelarias.

Queda claro que la prisión no es un sitio rehabilitador, que el castigo,
la disciplina ciega, no curan, no son adecuadas para el aprendizaje de la
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voluntad, sólo afectan el espíritu de las personas. La cárcel no es buen sitio
para nadie, pues el dolor no es sinónimo de justicia, ya que no controla sino
genera emergencia constante. Es decir esta es una población vulnerable, des-
protegida. Por ello, los son necesarios “los derechos desde abajo”; “Justicia
reparadora” no sólo para quienes han sido afectados sino para quienes han
sido criminalizados, sin humillaciones ni perjuicio para las partes.

Los derechos desde abajo implican que el Estado asuma sus responsabi-
lidades en la situación penitenciaria, que reconozca las “vulneraciones” ejer-
cidas sobre las personas presas, así como su situación de “vulnerabilidad”.
Es necesario, que en cada una sea vista una necesidad y que cada necesidad
sea vista por sí misma como un derecho que debe ser dialogado directamen-
te con sus actores; sin olvidar sus características especiales de género, opción
sexual, lugar de residencia y nacionalidad, grupo de edad, condiciones de
discrimen por su raza, empobrecimiento, entre otras. A más de los derechos
ya estipulados en los reglamentos, y conocedora de que la imposibilidad de
codificar todas las necesidades, menciono algunas:

6.1. Vulnerabilidad penitenciaria: necesidad de reparación y amnistía

Porque:
• Las personas presas están en contacto directo con las fuerzas de la

ley y el orden, que pueden ejercer violencia física directa.
• “Los partes”, requisas, aislamiento, traslados de prisión son fuente

de amenaza y extorsión.
• El 45 por ciento de personas está presa sin sentencia.
• El proceso penal es realizado en lugares distantes al lugar de resi-

dencia de la persona detenida, y puede tardar varios años.
• El aislamiento social despoja, expropia y por tanto empobrece.
• Cuando las personas presas son liberadas no pueden reincorporarse a

la sociedad  porque el estigma generalizado y la policía les persigue.
• Los trámites burocráticos del sistema penitenciario son excesiva-

mente retardados.
• La cárcel genera depresiones severas, daños psicológicos traumáticos.
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Ante lo cual, se necesita:
• El reconocimiento de vulnerabilidad física provocada por acerca-

miento a las fuerzas del Estado.
• El reconocimiento del principio de inocencia, estipulado en conve-

nios internacionales.
• La declaración de la no dependencia a leyes internacionales perju-

diciales para los y las más vulnerables (como a la ley especial de nar-
cotráfico y estupefacientes).

• La garantía del mantenimiento de redes afectivas. 
• La observación de que quienes están presos no son individuos sino

redes familiares y sociales vulnerables.
• La identificación y provisión de derechos en base a las necesidades

directas de la población vulnerable. 
• Rendición de cuentas de funcionarios y autoridades.
• Amnistía policial después de la liberación. 

6.2 Vulneración económico-política: necesidad de redistribución de
la riqueza y participación política. 

Porque:
• La mayoría de la población penitenciaria tiene antecedentes de

haber sufrido pobreza extrema, racismo, machismo exacerbado.
• Para la mayoría de personas empobrecidas, la representación políti-

ca está fuera de su horizonte posibilidades ciudadanas.
• Presas y presos no poseen espacios de representación legitimada

ante el CNRS.
• Presas y presos no pueden emitir quejas de forma directa sino inter-

mediada por sus evaluadores. 
• La ley está escrita por personas que desconocen los antecedentes de

empobrecimiento y vulnerabilidad de los sujetos criminalizados.
• A la mayoría de la población penitenciaria le es difícil el acceso y

entendimiento a la letra escrita por el Estado. 

Ante lo cual es necesario:
• El resarcimiento de un horizonte económico digno, que provea
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fuentes de ingreso alternativas a quienes han sufrido la prisión. 
• El reconocimiento político de responsabilidad del Estado por la

situación de presos y presas. 
• La  participación en espacios de decisión política que afectan su

vida.
• El derecho a la rebeldía: organizarse, reclamar, reivindicar, a no ser

amedrentados o eliminados por ello. 
• El derecho a ser escuchados por las autoridades de la institución

penitenciaria, de forma directa.
• El derecho a la defensoría y asesoría legal permanente al interior de

los mismos CRSs.
• El derecho a pedir rendición de cuentas económicas al sistema.

6.3. Vulneraciones de género: necesidad de libertad y protección

Porque:
• A las mujeres, la maternidad las vuelve vulnerables debido a su

sobrecarga familiar.
• La reclusión femenina en los espacios domésticos, de cuidado y ser-

vicio prolifera en prisión. 
• Los lazos familiares son deshechos.
• La sexualidad de las mujeres es constantemente controlada y abusada. 
• Las requisas vaginales son degradantes.
• La seducción y extorsión de la sexualidad femenina es práctica coti-

diana.
• La opción sexual lesbiana y homosexual es condenada.

Ante lo cual es necesario:
• Reconocer que la maternidad es una forma de protección y cuida-

do irremplazable.
• Reconocer que los derechos de los niños son los derechos de las

madres.
• Posibilidades y medios de control de embarazos y partos por propia

decisión.
• No encarcelar familias enteras.
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• No estimular roles de género rígidos.
• La no tutela sexual sobre las mujeres por parte del Estado.
• Libertad de preferencias y opción sexual.
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Glosario

CCs: Casas de confianza
CEP y RS: Código de Ejecución de Penas y Rehabilitación Social
CRSs: Centros de Rehabilitación Social
CRSF-Q: Centro de Rehabilitación Social Femenino de Quito (“El

Inca”)
CRSV-Q: Centro de Rehabilitación Social de Carones de Quito,

No.1 (Ex–Penal)
DN: Dirección Nacional de Rehabilitación Social
PEA: Población económicamente activa
PPP: Personas privadas de la libertad
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