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Brijula para Sitiadas andar

Este segundo numero de Sitladas, un nuevo trabajo de mujeres hartas de su
situacion, es producto de muchos meses de intensa [abor colectiva antra mujares
divarsas, tanto exiernas como infernas en la carcel de mujaras da Cuito, quienes
nos juntamos para, entre todas, a traves de conflianzas, canfnos y coDparacionsas,
buscar y ensayar otras maneras de vida. Nos basamos en &l afecto mutuo, a la vez
que vamos tefiendo redes de sobkdaridades que nos hacen sentimos apoyadas,
gueridas, amadas, comprendidas, y asi vamos buscando transformar este mundo
de violencia de los de al lado y mas violencla y voracidad de los de arriba.

SHiadas no es una revista mas, es un rescale de sabidurias dislintas, proveniantes
de mujeras igualmenta distintas, Es la voz de las que siempre hemos estado
obligadas a caltar, es la verdad de muchas, es un espacio de denuncia gue busca
romper el silencio y tomarnos la palabra, sin pedir permiso, sin pedir pardon, sin
asperar a que nos la den. Es también un espacio de didlogos adentro y aluera,
didlogos que interpelan desde las experiencias unicas, comunes, nuestras,

Cuenta Ana Lia que Martina lloraba: "-;Por gué lloras? -Mi hija, no la volveré a ver
-Escribe para descargarte, le dije, y eso mismo as o que me paso en mi: lenia
invitado a escribir®, es decir, a regresar de modo critico a la hisloria para
reinventarla, para aproplarmela, para recuperaria. Imaginamaos, indagamos an
nosotras, nos contamos y construimos temas que son nuestros problemas,
armamos circulos de discusion combinadas con retornes a la reflexién singular, |a
ascritura y vuelta al circulo. Emma frabajd durante samanas enteras, luchando
contra su mano hoslil al lapiz, contra los dolores ¥ los miedos que la asaltaron
durante toda su escritura, luchd v recuperd su historia, nuestra historia, y nos
antregd un don maravilloso de madre a hijas. Unas nos animamas al lapiz, otras
todavia no, sin embargo trabajamos para que quepa la palabra de muchas, tragmos
los papeles, leemos, disculimos, y releemos en circulos de nasotras. No tenamos
costumbee de escriblr, s un esfuerzo, es un reto, es un desafib para ancontramos,
para reconocernos (en nosolras y en las otras), porque cuando una escribe saltan
dolores, nostalgias, mezcladas de esperanza.

Con Sitiadas, quienes hacemos el colectivo Mujeres de Frenta, buscamos desafiar
psie sistema gue nos mata de a poco, gua nos violenta, nos anula, nos aisla, FPor
as0, lo apostamos a los métodos horizontales de transmision de saberas, por 850,
|untas, todas escribimos bien lefos de |la ayuda sccial y la academia formal que
detarminan una escritura rigida, ordenada, correcta y predicha, hecha para que todo
al mundo se quede donde esta. Nosolras ensayamos una ascritura compartida en la
convivencia, entre todas, de todas, con lodas, desde la experlancla. Hamos invitado
a olras mujeres no encarceladas a escnbir, a lomar |la palabra con nosotras. Y
porgque no a todas nos convoca la escritura, porque muchas de nosotras no
sabamos lear nl escribir o simplemeante no nos gusta hacerlo, lambiéan incorporamos
un disco con nuestras voces, vivencias y propuestas, a var si se animan a entrar en
aslas paginas, tal vez de la mano de ofras que conocen las latras.

Sitiadas es una invitacidn a escuchar, para compartir, para encontramos. Sitiadas
no 88 una revista mas, a5 nuastra vida.

Mujeres de frente,
externas e internas an la cércel de muferes de Quito.




El dia fatidico

El dia 8 de noviembre. La hora no recuerdo,
salo recuerdo que me bajaron del bus, me
dijeron estas detenida, no sabia la causa nl la
razon, me llevaron esposada a fa P.., en medio
de gritos e insultos, me encerraron.,

Me comenzaron a golpear, me encontraba en
medio de tanta gente que no sabla nl quién era.
Bueno, me llegd la hora. Nos empezaron a
preguntar por cosas que yo desconocia, como
no encontraban la respuesta que ellos
asperaban me pegaron en al cuerpo ¥y én la
cara, pero no fue sélo asto, ahi empezd mi
paor pesadilla, llegd un
hombre grande y muy
fortachdn dicléndome esta
hija de p... vy me golped
contra la pared, no podia ni
reaccionar, me encontraba
inmovil vy le dije por qué
me pegas?, y como
respuesta recibifa mas
golpes. Les dije que estaba
embarazada y me dijeron
qué embarazada ni qué
nada, todas las perras
dicen esto y me segulan
pagando. Estaba tan
golpeada y ultrajada, que
no podia nl con mi cuarpo.
Me encontraba casi muerta

y desmayada, me encontraba

tan cesesperada que todos
los dias pensaba que habia

llegado a un infiermo donde
no se podia nl respirar,
porque te dan golpes, decian que nos podian
matar porgque ellos tenian derecho hasta de
matar, Se creen duefos de nuestras vidas. Aun
tengo las marcas an mi cuerpc que pienso gus
[améas podré borrar, pero no solo las fisicas sing
las que llevo dentro de mi corazon. Pasaban y
pasaban los dias, tratabamos de reclamar algan
deracho y solo recibiamos mas golpes. Mo
comiames ni podiames dommir, dige podiamos
porque eramas varias mujeres jovenes y vigjas
y todas en la misma situacion, o sea, golpeadas
moral y fisicamente por los gran Dioses que
son la policia jPor que Dioses?, porque ellos
son los que pueden v tienan derechos, aungue
no fos tangan ellos se los crean.

LY quien somos nosotros?, los animales qua
allos pusden maltratar, patear y dastrulp
pero no se dan cuenta que ellos son los
verdaderos animales sin sentimientos y
careclentes de amor vy dignidad.

Hasta que llego el dia de abandonar la PJ.,
pero no para Irme libre. Era como pasar da
un infierno a otro, con la diferencia que en
este infierno no encontré maltrato fisico da
parte de la Autoridad. Ahora, agul en el Inca
llevo cualro meses lejos
de mis hijos, donde no los!
puedo wver, stlo escucho)
su voz por teléfong
preguntando LMaml!
cuando vas a venir?, yo
slo puedo responder
muy pronto hijitos, agui
me han negado hasta ef
derecho de wver a mis
hijes, dicen que cuando
sdlga solo los podra ver,
ya que se encuentran en
una Fundacion, que no sé
ni como seran tratados,
pero todos los dias pido a
Dios que me los culde.
Solo espero salir de aqul y
poder astar con eallos
aunque &l tiempo perdido I
no se puede recuperar,
pero trataré de ser mejor
madre Yy mejor persona.
Agui he aprendido mucho el valor de la
libertad y a mis hijos.

Personas que estan |luchando por salir
adelante y sobrevivir aqui, en cambio
aquellos delincuentes que tienen el poder
estan libres y burlandosa de todas estas
imjusticias, tal vezr estemos pagando |a
corrupcidn del hombre, pero ante Dios ellos
seran juzgados pronto.

Creo que con la ayuda de Dics voy a salir
muy pronto de agui y sere una persona
mejor que antes.




Si no se habla

es como que no existe...

*Cuando nos detuvieron... cuanda nos detuvieron a mi ¥ al resto de personas, &l G.A.O. nos
tuve ancerrados en el séptimo piso, a seis personas. Por ser colombilanos, nos maltratanon
harriblemante, fisica y moralmente. Nos tuvieron seis dias y ssis noches, en los cudles
nosotros no podiamos acostarnos (porgue no hay dénde). El qua menos llegaba... Nos
anmasquinaron, nos defaron como momias, no mirabamos sino de las rodillas para abajo, un
poco ¢l pantaldn de la persona que nos estaba maltratando, y si nombrabamos Derechos
Humanos, nos mostraban un palo donde decia Derechos Humanos . Para nosotros todo ara
absurdo porgue nos tenlamaos que hacernos cargo de cosas gque ni siquiera hablamos
comatido, y tenlamos que decir a veces que si para que ya dejaran de golpearnos, En asos
sals dias, los compafiaros no se podian ni parar. Les llevaron una caja que creo era vaselina,
porgua fes pasaban para que se untaran. Toda la cabeza |a tenia llena de chichones. Fue da
lo més impresionante. Habia un companere que pedia que no me maltraten. Para que sa
antienda la desesperacion: llegd un memento que pediamos que nos mataran, Un compafero
dijo: ‘matenncs, porque no tienen por gué tratarnos asi de esa forma, porgue nosotros no
vamos a decir lo que no hemos hecho', y luego lo Gnico que santi fue el golpe an fa pared. ..
Se escuchd ese golpe, fue horrible. Los muchachos se quejaban, eran unos lamentos
harriblas, dia ¥ noche.

hablamos

para que deje de existir

Ahl, entras a esa oficina, un poco de computadoras v se ve como que lodo normal. Paro
dantro de asa oficina hay un cuarto pequefiito, hay un bafo y estan clavando a los
muchachos ahi, en &l bafio da cabaza. Les estan poniendo una funda plastica nagra llena de
gas, donde gquedamos totaimente asfixiados. Eso fue imborrable.

Durante #sos sais dias, nl siguiera una comida, ni siquiera podernos bafar, sin poder dormir...
Santi que lo Uitimo gua fbamos & ver era gue nos iban a matar, porque asas aran sus
palabras.

Llegd una mujer, siendo mujar es lo que més me dolid. No tanto los golpas, sino como se
axpresaba conmigo. Me dijo que me ibhan a matar ‘hija da puta’, me cogio y me dio tantos
golpes en la cara, Yo ma desmays un par de veces, creo, porgue cuando volvi an sl, mea
habian retirado el masguin, estaba en &l piso y me hebian mojado la cara. Esa mujer me
decia: 'no quieres cooperar hija de puta, sera buena para culsar con todos astos colomblanos
hijos de puta y no para cooperar ... Fue lo gue mas me dolid, slends una mujer, haberme
dicho esas palabras. Yo creo que aguanté lantos golpes porque yo estaba decidida a morir..."

Agraderon la conflanrs i la velenba oe muferss agmyabies gue con fogo of mied's @ cuesias, sabidnidoss
wulnevabies, comparien sus SxperriRnciag, deduncanda W vislancin, (a forfurs

el no sa fepile,

Lo que hacen 4 umd, nos hacen a fooles,

Vararca A,



Silencio,
|

Hay cosas de las qua no debemos hablar, cosas de
las gue no queramos se entere nadie, porgque nos da
verglenza, nos hace dafio recordar, ademds, Lque
vamos & resolver con decifdo?, cruzando los dedos
para gue nunca més ocurra, Como sl de alguna
manera extrafa, inexplicable, hubléramos sido
nosotras las gue lo buscamos, cuando en realidad
somos victimas de agresoras gue nes ven como
obieto al cual penatrar, someter, para descargar su
fuerza sobre nosotras, para reafirmar “su hombria”,
7 Quién de nosolras alcanza a decir: él abusd de mi,
abusa de mi, desde muy chica he tenido que hacer
cosas que no he guerido hacer, que mea duelen, gue
me hacen sentir mal, triste, sucia, confundida?

¢ Quién de nosotras alcanza a decir: &l esta
abusando da mi hija y no 5é qué hacer? L0 es que
en realidad todo estd blen v el sentirnos utilizadas,
violentadas, manoseadas, permanentameante
condicionada nuestra vida y afectos, nunca ocurre?
Andando por la calle aparece alguien que de |a nada
se mete con nosotras y nos violenta con sus gestos
y palabras (y cuando dramos mas chicas era paor:
mientras més fragil es la presa, menos riesgo come
el cazador) ; Cudntas veces respondemos a la
agresion? Buscando pasar inadvertidas (alartas,
rigidas, con la mirada perdida), que nadie & meta
con mis tetas, con mi sexo, mas cuando nNo 82 uno
solo sino una jauria... Sélo pasamoes, hacléndonos
las desantendidas ;Quién les dio derecho a 8sos a
gue se metan con nosotras, 8 gue Nos miren, Nos
arrinconen y nos hagan sentir vulnerables,
pequefitas, iIndsfensas, solo rogando que no 88
percate de mi existencla?

Pero, siendo nifa, Jqué hacer, Qué pensar, cuando
el agresor es un amigo, un familiar, alguien con
quien hablamos, compartimos, algulen a guien
gueremos o algulen a quien le Gienen confianza
nuestros padres? ;Oué, si ante la agresion todo el
mundo hace como sl nada pasara? ;Y sl a pesar del
silencio, lo decimos y nadia nos creeé 0 comianzan a
vermos de repjo, con cara de malestar y
desaprobacion, hablando ademas a nuestras
aspaldas, qué? ,Qué pasa con nosotras, con esa
confusidn de afectos y malastares, como
reconstruirnos? O debemos aprender & admitirlo
todo v engefarnos diciendo que estamos
axagarando, que nuestro mal sanlir no &s par
tanto, que pasd sin querer?

Silencio, jcalla | ...hay cosas de las que no debamos
habiar,

calla!

Hay que pensar adaméas an los hijos y los vecinos y
la familia... dirdn que me lo merezco, que algo habré
hecho, que no soy tan digna como parecia, que
seguro ful yo la qua se presto para 850, "SEgUT Que
le sonral demasiado o fua por scapiane (i negaic &f
ofro dia®, si s gque el violador no resulta sér mi
marido, quien "exios gue fe cumpls” y que al parecer
tiene todo el derscho sobre mi cuerpa y mi vida.
Pero, ;v si es la hija a la que le ocurre esto, qué?, en.
sUSs manos esta romper una familia, lastimar a su
madre o destruir una amistad, mucha carga y
responsabilidad para alguien tan pequafio.

iNal Son alios los gue abusan de nosotras, de la
confianza y del carifio gue se les pusde tanar y
luego, "si se le pasd la mano” tal vez pide parddn,
“se arapienta” y dice “es gue iU me rovocas”, 'as
que & instinto pudo mds gue Yo, o necasifa y uno
quisres®, resultando ser él, ademds, la viclima. Y si
para colma, la violada o mancseada es nuastra hija,
it no mea sabas sansface;, no me sabss complacer,
eres ", resultando ser nosotras las culpablas.

Les creemos, bajando la mirada, callando, haciando
como 5 nada astuviera pasando, en nombre de
proteger a nuestras hijas las traemos v las llevamos,
las guardamos para que nadie las vea, somos duras
con ellas, siempre an silencio, sin explicarles a allas
por qué, “para no momper su iInocencka”, Sin
ayudarlas a crecer fuertes, reconociendo gue lo que
sienten &s importante, que sus suefios son validos,
gue ellas son valiosas, qua SU CUBnpo 85 SUYo Y que
si en algun momento pasa algo ahi estaremos para
acompanarias, denunciando al violador, gritando
gue es un violador, un agresor, por mAs que sea “un
hombre de prestigio” o tenga ofras cualidades, es
Un agresor, y nunca mas, ni sobre eltas, ni sobre mi,
Se trata de comenzar a apostar por nosatras y par
vidas mas dignas. Dejar de jugar a ser fragiles,
dbciles y comprensivas, en espera da que las cosas
cambian, “porgue ne hay nadie mas pars mi°, "POTue
=2dio deseo unia farmila felie”, como sl no
mareciéramos para nosotras y nuestras hijas, todo.

Con &l testimanio de muchas, muchiEimas,




El dolor de una alemana privada de libertad

Yo ving & este pals obligada, el amor a mi hia ara mas luarle que el misdo,

Antes de vanir aqui, el padre de mi hija, con quien ma separe 3 afios anles, me robo mi
hija, En Alamania la ley as que padee v madre langan os miemos derechos para los hijos
v &sl, cuando pedi ayuda a la policia v oficina de menores, nadie me quiso avudar para
encontrar a mi hijg. Tenia tanto miedo, que no sabia qué va a pasar gon mi hija, porque su
padre consume droga v cuando Consums sa pons violento,

Despuds de mas de tres meses que proba todo por tenara nuevamenta cormigo, un dia
aste “padre” sa encontrd conmigo y me obligd: ", Quieres ver 3 tu hija sana y salva?
Entonces te vas & Ecuador a traer [a droga o nunca mas vas a vara con vida,"

¥ fue verdad lo que pronosticd, porgque NUNGE MAas |8 vohvers a var con vida, fua un
asfuerzo an vano, creo gue &l desting astaba marcado. Aungua alia no hubiera muerto,
igual vames a estar saparadas por mucho lempo, ya que me dieron 8 afos de sentancia
por mula. ¥ tania la asperanza de volvernos a ancontrar y en aspera de este ancuentro
tenia [a fortalera v las ganas de luchar, & deseo da vivir

En la soledad de mi calda, ta mirg, o Gnico que me gueda de recusrdo da mi fja as una
fotografia cuando tuvo 4 afos. Siento una tristeza que ambarga mi corantn Al pensar qua
NUNCa mas B volvera a ver, donda ya no podria abrazar su cusrpito unto al mio, donda va
no puado ver mas su sonfsa, Nl escuchar su vocecita que mea dica que ma quiara, sus
ajitos gque brillan como aestrallas.

Ahora no tengo ansias de salk pronto de asta ugar, ahora nadie me aspearard, pomnmua
aste sar tan pequadito, dulce y maravilloso, mi CAFECITO CON LECHE se acabd, sa
miurid cuando tenia 5 afos y con alla tambkan mund mi deseo da vivie, ya no tengo por
quian luchar, de seguir adelants, Esta magia sa mmpid, todo esto tarmind.

En el silencio de mi celda espero
que mis companeras se duerman

En & silencio de mi celda espero que mis comoafiaras se duarmean, para que nadie
ascucha, ni vea, ahi loro por me chocolatiia gue era mi mundo y me ecuendo cada
palabra que me decla y cada travesura gue me hacia, Y ahi cada dia Gue amanecea
cuando miro a kas madres con sus hijos, qué felices astan ellos mutuaments, antonces
ahima mirs tan sola y tan vacia, L& quian puedo dar (odo eslo amor gue no puedo darla
a allay

La hija de m| companara, una nifa de once anos, ela me llama mamad, vo la quiero
pomue &5 linda, porque &s dulce v tierna, cada vez que vo 8 miro una tisteza me da, mea
mcuerda & mi nifia, que 5/ aia hublera viido, esta edad ella estara y me pongo a pensar
gue =i ella viviris, con &l pasar del tiempo hasta abusia yo serfa. Suano, me quedé con
las ganas de volver a ver sus 0jos, de abrazar su cuarpito v escuchar su vopecita, de
antregar todo mi amor, Que mal ma sent de astar tan lBjos da mi pas, tan isos da mi Aija
cuando elfia mas me necesiteba, N pude astar a su lago en 2us ultimas mamentos.
Buang, pero al fingl plenso gue la vida dabe continuar v que todo oue pasa an la vida
liene U razon de ser

La fortaleza v la fo gue tango en Dos me hace estar de pie.

jFinl

smna



Historia de una espafola en el Ecuador

Mi historia empieza de esta fonma. Yo soy florista an Espafia, tengo mé propio negocio
de flores, yo vivie con ml mamé y mi hija en 5u casa. Tenia una vida bastante agitada y
estresada con mi bijg y mi mama porgue todo lo Bevaba yo, los gastos da mi nagocio,
el colegio de mi hija v todos los gastos, que son muchos, todo ara para mi salita.
Bueno, empeca a salir en Espafia a lugares gque yo para mi no eran muy buenos,
porgue sino yo no estaria agqui donde estoy. Conocl unas personas y empezarcon a
decirme de venir a este pais de viaje una semana a gastos pagados, y de paso
ganarmea una cerla cantidad d= dinero. La verdad es que al dinero siemore hace falta y
yo andaba baslanle apretada v lambién ma hacia falta, ¥ no io pansé dos veoas. Elios
me dijeron gue érg (odo muy facl v sin problemes y me convencieron. En mil famiia se
pusiaron muy molestos conmigo, Rero aun asi yo no les hice caso y ma vine al
Ecuador.

Estuve 3 dias an un holel en Quild, como ellos me habian indicado, de ani sall al jusves
a Guayaquil v me hospade en un hotel esperando gus alguian s& comunicara conmigo.
El jueves sobre las 11:30 de la noche me llaman v me dicen que me retna &n un hotel
con una persona, alll rme dan un maketin, supuesiamenta en el gue llevaba fa droga. Yo
me regreso a Quito a hacer mi maketa para salir el sabado a Espana, cuando mi
sorpresa a las 7:30 de |a tarde lega un grupo de INTERPCOL v al CD®, y de ahi me traen

g la prisidn.

7:30 de la tarde llega un grupo
de INTERPOL y el CDP

Tengo dos afcs y un mas detanida y fodavia no tengo sentancia ni he bajado a
tribunales, por 850 &8s que No puadao ir repatriade a Espafa.

Agui he visto muchas injusticias y gue las leyas son muy lentas, porgue he conocido
parsonas con mas de 80 anos agu en la prision, iguel que madras de familiacon 3 0 5
gramos de droga estar pagando una pena de 8 afos. Las leyes de esta pals son muy
injustas con las personas de aqui igual que con las axiranjeras. Agqui hay madres de
familia, gque por no tenar un rabajo en & cale legal, tenan que ponarse a vencer
paguetes de droga, por dar de comer a sus hijos v pagar el amiando de la casa, Eslas
porsonas no gon traficantes, porque &l traficanta as aquel que trafica con kilogramos
g droga, no con gramos de poga importancia, y tienen que pagar inocentes por
culpables. Los grandes traficantas no estan nunca an la carcel, v me he dado cuenta
oue durante mi estancia agul en el Ecuador, ganle ecuatoriana me ha comentado gue
& gente més poderosa esta maetida en el goblermo, son los coyoteros v los traficantes
o droga. Bllos son los gque gozan de [a libertad v del dinero, cuando hay personas que
por levar un plato de comida a su hogar se van a delinquir, y 8308 minaristas estdn
prasos, cuando los qua deberian astar, estdn disfrutando en las playas.

Ademds tango que decir gue asta carcel no rehabilita a nadie, porgue a mi
parsonaiments ma ha perjudicado tanto en 1o sentimental como emocionaimante, ya
gue astoy iejos da mi familia y me siento muy sola porgue estoy ansiosa por abrazar a
mi hija ¥ mi esposo y los seres mas queridos, aforando santir ese calorcito del hogar,
ya que cada dia que amanece skiento nostalgla por mi pals y por los mios, No me cabe
an la cabeza o8 gue cuando santencian a una madre de familla, santenckan tambian a
sus hijos, teniando gue estar en Ia cdrcel B afios con la madra, por no tenar con quien
vivir n la calle. Se ven obligados a buscar Fundaciones y as! estan saparados de sus
madres, cumpliendo ellos una senfencia de un deliio gue no cometiaron.

Me he puesto &8 pensar gue ezt gente que hace la "justicia” lantre comilfas) no tena
cOrazin sino una piedra, porguse elios también siendo padres y madras da familia,
daebarlan astar conciantas de gue uno 88 capaz da hacar por sus hijos.

Cancha,
una compaiera espafols




Ham&aada frante a fa tels, Clawdia miraba las
noticias acernca da | eleccion 08 Ios NUBVSS
magistrados de la Corle Suprema de Justicia, gue
habia guedado descaberada despues de la
reviialta da Yos foraidos" en abnl 2005, Por un
lado, sa sumaba a la opinion de los comentanstas
guienes declan que B3 increile que & pais pasa
lanto flampo sin jueoes supremos. Donion bgica
para gla, pues por 823 Misma raron, suU propio
uicio se habia retardado interminablameanta. Sin
embargo, desde otro punto de visia, esa problema
no tena mayor mportancia, odas an o nce saban
bien oue los procesos legales no guandan mayor
relacion con ia justicla, aungue &, con sU enciem y
més adn con sus posibiidades de liberacion.

Lo que 5 resultaba irdnioe, era observar en las
noticias a los magsiratos defendiendo la
institucionalidad y mas aln, los requsitos pers la
selaccion de candidatos: guien tiene mas tiulos,
ouién més axperiencia an 1o camera judicial, qusen
ha declaradn sus bienes, quitn no ha sido acusado
de corupcion. Factores qgue podian ser facilments
amegiacios, para queen asta dantro del poder

Si g gue an realdsd se buscaba era franspamencia
an 08 procesns, antonces dabian preguntans a
Julia, su compafera de celda, ella estaba pagando
gl cuarto afo de los ocho que e pusieran por
vancder ocho gramos de barata en |s calla. La
habian atrapado “infraganti™, y como no tania 8
nadie guien cuids a sus guaguas, tambien les
habia tocado guedarse an prision, Ahora donmian
oon su madre an & calre da arriba. Desda baba, &
mas pequeo No para de lorar cuando por fas
noohes, la puerta de la celda se clera. Pero, a8
pesar de las dificultades, los nifiog lanian suarte, o
habian sido separacios de su madre y ademes, 16S
otras chicas dal Centro, ayudaban & su culdado,

A diferencia de su amiga, los hijos de Claudia
tanian otro desting, a su0 nifa de diaz anhos 86 la
habhian levado una institucion da baneficencia, de
donde =6 habia escepado vanas veces para
intentar var a su madre que vivia an el nca. 58
ponka tan triste ¥ llena de miedn cuando 8 volian a
atrapar v la devohian a esa Cantm de cuidads infantl,
Liger donde 25 sertia aln mas solfs & indefonsa,

Claudia

Doctora Tamuez

De su hin casi adolescants, 80l0 aspeaba que
pudisse defanderme major por ser homione, aungue
Lna aunce sabe lo que puads Dasar an 35 Cales,
&l también habla huido de uno de esos Centros
para jovenas

"= (g tonta ful af tragarme las bolas, dety
imeginarme gue akuden como ya, oo 8sta cara, g
iban & alrapar an & asropuerta’, pensaba Claudia.
Al tlampe qua se repatia a 8 misma que |a pobreza
&3 mala conssjera: *- Nunca dety habar acantado
transportar ess oioys, Dam CUaNTD W Crace an g
calle, toma las opariunidades que la presenta k&
vioa "

Las noticias sobee la recrganizacian de la Corte, ta
tensionaban aun mas, estaba con 08 nervins de
purta, porgue al otro dia tenia audiencia con la
doctora Tamuez, de gulen sa dacia es muy severa
en sus gentencias. Era la misma jueza gue habis
sentenciado & su companara de celda. -, 5ana
vevdad gue todo funcionsba a partlr del dimaro?,
Ahatys aigung sspsranza de gue no e carnuan
fantos anos como a Julka?, se preguniaba

Claudia no s& egquivocaba, La carrerg de juez as un
caming de antrongues, amigos, alianzas,
sobomos, gque pueden faciltar o dificullar & asenso
profesional. Un ex-funcionario judicial, gua visilaba
o una de sus amigas en e Centro, s8 1o habia
contada; - en e sistena se conocen tanifas, sing
af proceso 56 alargd o inchuso oS archivas 2 fagan
a pardsr, Tooos ko saben, 850 85 un - sacrelo
pubhco®, decin.

Mo cbstante, a0n en os tibunaias penales oe
Fichincha, el diners nc o es 1odo en lawia. La cosa
83 alin mas complicads, puss B Ccanem 08 ue2
también ez un juego de prestigio. Si bien, los medios
da comunicacion ¥ i85 Onganizaciones B0Caies
astaban vigianies 0el procaso v hasta habia slgunas
agrucaciones oe mujeres que reclamaban que hayan
lanlas uszss MUeres omo hamoes, 8st N
comenca a Clabdla, La experencia de s5us
companeras o mnson, e decia gue las Lesas oran
iy duras, como sl uvisran que demostrar que son
1an rigidas como los hombres,

Pur 5U parle, para la Soctors Tamuez, Cimo para
cualquier olra juez, 8l caso de Claudia era delicado
El vacic de poder en las allas asieras de la
magistratura, abria probabilidades de gsanso
profesional antas impensabies, De manera gue
fenia que probar su saverdad conlra s
gelincuencia; como alta funcionena debia ouidar su
repartacidn. de forma axtrema.




Pracisaments, uno de los puntos en contra de un
juez &= su falo favorable para casos de
narcotrafico, porgue como es dalito internacional,
y como los gringos estan viglando gue e pais
cumpla con & conwenio de luchar conlra los
narcotraficantes, cualqueer sentencia benévola
genara sospecha de corupcion o compcicad.
Por aso, los jusces que amesgan Sus carmaras, lo
hacen sdlo frante a fuertes sumas de dineno que
s6l0 los grandes capos estan en capacidad de
pagar. Por eso, para Claudia resultaba casi
imposbie liberarse de una alfa condena, pues no
tenia plata para comprar su absolucian, Es mas,
la severidad del proceso contra una
“narcotraficants” come ella podria incremantar el
prestigio de los weces o los fiscales, pues &
asanso profesional de personas como la doctora
Temuez, dependia da la condena de Mujeres
comao Claudia.

D ahl gue, la vigiianda de la cpinion pdblca y da
las arganizaciones sociales, no solo No le senvian
da nada, mas bien, empeoraban U situacion. En
realidad, o gue $e hakaba en juego dantro dal
Poder Judical era la compstancia entre juaces,
ara vergonzoss ver por la television los codazos y
sRmuchazos mutuos, |35 acusacionss de
comupciin antre aquelios gue se supona actuan
an nombre de a ley. Enire las compaieras dal
Incs no sucedian ese tipo de cosas, @ lealtad
mulua es uno de los valones mas apraciados,

Asl gue, misntras sa paleaban por oS CRrgos an
la Corte Suprema, lo que ocurria con las
procesadas no tenia imporiancia slguna, pamecia
gue los servidores publcos estaban hechos de
palo, eran nconmovibles. Aquella neulralidad
pradicads por o8 defensoms de la ey, en vardad,
significaba indiferencia gue castigaba por su
progia inercia, Bajo estas circunstancias, la vida
de Caudia se vinculaba af sistema judicial,

Mo obstante, en el Inca las mujeres habian
encontrado una soluckin mucho mias lucida para
suUs problemas legales: Sa ey de mulas®. Por
alguna mzdn, muchas abrigaban la usoria
esperanza, de gue la ley sa transtorme en justicia,
o 58a, que se ome en cuenta la diferancaa entre
tranaportistas y traficantes. Es decir, que s&
condene a mas afos a los ricos propetanos de la
droga v 8o libere a lag mujeres encarceladas. Esia
ara una forma logica de administracion de ia
justicia social an el terreno de ko uridico, el

rasultacks del Intimo conocimiento da las sacustas
el sistarna judicial, asi como de la desesparacion
con la que a8 convive an Bl enciamo.

Cada vez que alguna prisicnera regresaba de una
audiancia, &l rumor recormia jos pabebonas: tal vez
los sbogados no conocien bien log coagigos, Jnor
queé aran las sanfancias tan alas? Sin embargo,
su santido de realidad les devolvia la respuesta:
una muts no tena 1o suficients para comprar &
prestagio de un jusz, Entonces regresaba &l
sentido comdn de que el derecho no significa
justiciz,

Mediante la exigencia de reparticiin de cuotas
para las juazes, las orgenizaciones de mujeres
equiparaban la justicla al derecho de compartir el
poder jerdroulco del Estado, que en esos
mamenios astaba en manos de los hombres; as
aellas mismas se somatian al ordean vigenia.
Meentras que, mediante su cresncia en 8 ey o8
mudas”, lag prisionenss buscaban ung nueva
bgica Instauradora de una justicla social gue iba
mis ald de la legalidad que las condenaba,

La “fey de mulas” era el deseo de transformacion
de su exchusion cotidiana en rebelaia frente a la
ruptura que divide al mundo en invisibla -como
sus vidas en la circal- ¥ en pdblico ~como la
siaccion da jusces ransmitida por television-.
Pues, jde qué sirven las luchas de las mupres, sl
no s& opanen a la forma vertical y rmasculina del
poder qua mantiens sometidas a olras Mujanes?
Pues, (qué importa que se cambien jusces, siel
sistema se quada lgual? Si el tipo de autoridzd
que la doctora Tamuaz glerce sobre [a vida de
Claudia se mantiena intocado, aste tamblén
guardard una solidanidad, aon mas secreta, con
las fuerzas a las que, 58 supone, desaa combatin
Era noviembee 20056, habla pasado poco menos
de un afio desde su aprension y antes de su
primera audiencia an |os tribunales penales da
Pichincha. Hacinada an la carcal del inca, a
Claudka e le parmitia vivir dantro da la
precariedad de sus condicionas, Par que eleria
su derecho de sufrr &f proceso judicial Gue
garantiza e Estado.

Esta g5 la sftuscion de muchas
gue wivan adentro, Gracias por
compeirvia.

Ligget
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Desde mi nifiez siempre me he preguntado qué
tienen los blancos gue yo no tengo ¢ Por qué no
hay oportunidades para los negros? ;Por qué
mucha gente piensa que el blanco es bueno y al
negro es malo7 JPor gué creen gue todos los
nagros son ladrones, o las mujeres nagras con
minifalda deben ser siempre prostitutas?

Las debiidades que ellos tienan, las oportunidades
de un buen trabajo, de tenar una buena educacion,
una nifiez fefiz, una adolescencia buena, un hogar
digno, personas que dardn carfio, compransidn,
personas que ensenan las cosas de la vida, jesias
BON COSES qQue yo No he tenido!

Desde la nifiez vi la discriminacion de mi raza, por
gjermnplo: le daban los mejoras empleoas siempre a
los blancos; todo o mejor es para allos miantras ol
negro debe luchar para recibir las migajas sin
opcion a reprochar si quiera, o tomas porgue sino
hay otra genta; lo unico que higy 1o tengo que
agarrar.

Me siento tan impotente que no puedo cambiar la
mentalidad vy asi creci, siendo golpeada y ultrajada,
discriminada por tener mi color negro. A donde iba
a trabajar por delante me llamaban por mi nombra,
a veces, y @ veces me |lamaban negra, negra bruta,
negra vaga. jignorante! Lo de ignorante es verdad
porgue no tuve opcion, o no me disnon opcion para
realizarme como persona con suenos, con llusiones
que nunca pudo realizar, porgue era simplements
una de tantas negras gue para poder sobhrevivir
tuve gue fregar los pisos y comer las sobras que el
blanco dejaba en su mesa. Tanto sufri de la
discriminacion racial gue en algunas partes que iba
a realizar los trabajos como domeéstica sentla que
ma tenian asco, porgue hasta kos platos donde vo
comfka me ponfan aparte.

¥ planso que para muchos blancos aun no sa
acaba la esclavitud, que le siguen viendo como
esclavos. Con la diferencia de gue no s0mos
traldos de Africa para ser vendidos como animales,
casi nada ha cambiado, alin no nos dan la
oporiunidad de igualdad.

LCama mejorar mi hogar, sl 85 qQue acaso 58 puede
ltamar hogar? ;Como mejarar mi vida, si es qua lo
que sa ha vivido sa puede llamar vida? ;Qué otra
opcion me deja la sociedad? LY el blanca, que
opcidn me deja¥ Las cosas llicitas, v ahora ma
encuentro en una carcel, ¥ encima sov culpable yo
y mis hijos gue estamos santenciados a 8 afos. Yo,
por buscar una vida mejor para ellos y sllos por ser
loz hijos de una, por supuesto, posibla dalincueants,
negra, pobre, sin ninguna preparacion, sin
educacion pAcaso de ésta manera podre tener un
futura? jPodré tener una prosperidad por mis
hijos? Yo me pregunto ;Ous, nos tocara vivir [
mismao, o tenemos una parspectiva por un futuro
mejor?

A vaces pienso gue todo esto es lo unico gue ha
astado a mi alcance, mientras haya la gente mala y
egolsta nunca se acabara la pobreza, [a delincuen-
cia y asta racismo perseguidor, iInhumanao,
Intolerants, nunca terminara,

iQuisiera gue el mundo saa mejor, gue haya menos
racismao y mas amor para que an & mafana
nuestros hijos, juntos, sean mejores, blancos,
negros, Indlos v cholos, de todas las razas puadan
vivir an iguaidad!

Si soy lo que soy es porque nunca me diste a
manda, porgee nunca astuviste cuando estaba con
hambre, cuando tenia frio, cuanda ma cerraban [as
puertas y no me daban un trabajo por al color da
mi peed. Pero i estuviste para condenarmea, para
sentenciarme, para sefialarme, jahl estuviste
sociedad!, aplastando, sintiendote poderosa y
desagarrando corazones de inocentes jEsta es la
sociedad!

Lina mujer da eolor negnd
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LS S NS ES SURNCD VATIos Sorensencs 08
8 mano cie ofms y otros bas palabras v [as cosas del
muUnc; & cuando vamos aprendenc o gue dcen aque
e bueno y maly, b-que dicen qus es Indo y ko gue dicen
gue es feo tamizidn, y dhY &5 Guanao ¢ racismc crece
& las mujsres negras an g confusicn, pangus no
han dicho negra hermas:d, sing [negrat, ¥ Coneso
b by uchae felsncackss celosas para cusioL e
[HErSCrIa QLS OLISNE CONVVI an & ITLINGG,

Eres paguedita y... — mins mama -dice ursa ninita
foa- ung amplsada domestica-bebas vy I mama no
thica nada v iu no enfignaes por qua 19 ESOUlvER
Eres hamiosa v, — no -gice fu prima- mulia, on
pooo mas blanca, un poco Manaos Negra- &g rno
g5 i famita, 85 ambesns v 18 ol una raln
ouees como un Iauds que brota dosds adantro v
18 auema la pial da la cara, pem arms muy pequena
para snlendar, Te enamaras; hinchados tus labios
e alagra, .. =10 -dice 2 mamsa 0o -1 novio
mastizo, un poco mas blanaG, un poco Menos
- RO B unies Con 854, A0 &85 qun QUIGRDS TR
fos Fios te saigan como alas Gamas o un Chamo
e oo v B da Urrdolor gl es oomo LN pinciaes
ot &l pacho y una presiin fuarte en los ojos. v e
preguntas & Dios —;por gud me hicista negra?

Fl racisrmo &5 la discrminacian gue desprecia & 16
oanta por ol color de su pigl Juntas hemos penss
o ol rosmo s |8 viokencE por culpa de s que
muchas, Como mujerss nedgras, han cracido
confunoicas, oolidas (L0 N VEMos & Cracar
confundidas sl al Ecigmo NoE ha acho crear que
aaf mujnr negra 85 motivo de verglenzs
asnUemss, agresia, celisera; vienlrne SUcic,
meqral? ; Como no vimos 8 crecar e & confusion, S
antre hermanas nogrms ros ofandemos unas a oiras
oMo &t las otras fuaran o espejo gue efiea o gue
la sociedad odia y nos M Hecho odiar de nosotras
misrnas-a fuerza de maltreto? L Como no vamos a
gracaren fa confusion, s cusndo infantamos
HAarmas nuesing F_I';-EI' 5|DI1'-|T|-I"{'! FIETY alguian que-nias
goloes?, ComMc 888 VEF OUS AcH £ 8 CErce eslanan
rapariiends comida especial Y 8 B guisencn derte LNgs
sobras recoqidas de s basura O Como 05 Mot lones
g veces cue anfras 8 un salon v te gtandan despues
UuE & esos mestizos que lagamnn despues gue J Yy
ademiéas e atiendan mal porgle eras jnegral
LEAma no vamos a crecar an la confusion, sinadie
ransce darse cusnta de s muchisimas violensias
arosaras-y sullles que nos lanzan, nifu mama, n
s iguales, ni tus companaras, S N0 &5 gu 2sd
genta lamixén le sgede por negral, 51 N0 85 OuE
i les olences v les-echazas-como modn 0e
defendarte?

cuEndo andas por 12 calle santes que 10005 18
miiran, Crando vas an busca de frabajo oeEaas
cisimiiare i que mas puedes, hacerte
fransparsnte:esparanco ser acaptada

Cuando rebajeste an & cEsk de 658 Sefamine, eid
deiaia dinero a fu alcance porgue dices que los
nEgroL 5o lpdrores alis asparaba Qe mbaris, & i
ega dia gue luiste ala escusla a recoger a 1 Mija
rruitata, U poco MBS Dlanca, un poco menes Negra
ella & escondio alras de 236 CamD PANLE 18 dat:
WErgUenZa..
El raaisrno e gsa vickencla ous aonlunos 8 1ag
mueres no blancas, que No les permits sabef
guisnes son ¥ les hace sentir miedo; venguenya.
culpa por s8r (uisnes dicen que-son Wimcio,
warglienza, culpa, [BNias sensaconss qua nos
dehilitan, que hacen gQue-amarss 8 U misma-Sad U
empain may dificd v mas dificll tocavia armar a 1as
miaras gualos:
Te negamn |05 esiUCIOS pOMUS BrEsS MLUBr, negra,
empabracida v sentiste verglenza &l dia que eza
safiorta to pidkd on el regsto civil ous fusmes 1estigo do
s matnmonio ¥ NG podies porgus No salras hirmea,
sEnfste WOrUEeR, v no saniests ratka, siro
WarGLenTa
£l racismio a5
e3a viclencia a
fraves da la cual
foE daminan,
EHTLE IO A
CuEreks MFes G
jovencites dabs
ratda y
CONTUSH, (a0
A S8 v
frensirmancoen
LT Y resi -
SO, pormus
crees aue s
responsahilicad
al Ao haber
lgrado forme:
Lirja o era
SIEMPre, Pangus
e hiibera
gustedo sar
auerida, acanciada ¥ no abusada por 8l porgua
zientes que a5 1u tulpa ng haber podido danes a tus
hilas v a s hijos un gemplo da o gue dicen oue es
bueno, pamue ta han dicho que ares ignoranis,
pobne, culpeble, cabil y hasta Gices que meracas
astar encarcelacs porque tienas una gdeuda con la
socedad. Bl ragisma g8 £aa viclencia que nos gana
por los santimigntos y nos impids mirar claramante
Sabes oue asa oo blanco qua mift, no te va 2 abegir
sing para & trabajo aomasticn o B prostituckon,
DOMOUE BIES LR rhuler regray tambion astas
armpotracids, asicue no tianes tiampa do ponsan vas
a rescatar para 1 solo rocitas, instantas oo alkkgria, v de
afy, vas a aguantar, hacers luerte, iade, v SoDEVT
oo 5o pueds, Y vas a8 'la Oficina de frabajo comest-
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Los Partos de

Rosay Sandra

Siampre nos han diche que las mujeres nacimos
para ser mamas Y gue 2 matemidad es nuestra
principal responsabiiidad an af mundo, antonces
nosciras desde chicas crecemos con esa idea va
fija, misntras sofiamos a Mmaganamas cOmo va a sar
ruesira vida rodeadas de hijos v al lado de mestro
"principe azul”. Paro [a realidad as otra, es compigja.
dura, distinta. Mo hay principes azules, el ser mam:a
no a5 tarea facl, v a medida gue pasa of tiempo
vEamos descubriendo miedos, retos, fristera, culpa,
COSas que penssbamaos que no arm posibla santir, ¥
BN embago 35 Sentimos.

el ser mama no es tarea facil,
y a medida que pasa el tiempo
vamos descubriendo miedos,
retos, tristeza, culpa, cosas que
pensabamos que
no era posible sentir

Nos lenamos de duda al enfaramos que eslamos
ambarazadas, nos invaden angustias v lemones
POIQUE NOS preccupa como vamos a hacer para
mantener a nuastros hijos’as sl no lenamos ratajo,
gl apanas nos alcanza para ko minimo, 8 mi paraja
mea abandond, o por el contrano, es un maltratador
que abusa siempme do mi. Mientras nos
preguntamos con amargura 2 aqus futuro e vamos a
dar a nuestros ho/as siaguil no hey futuro para la
pente sin aducacion, del campo, ampobmcica,
indigena o nagra, ¥ mucho manos PRESAI
Entonces, de repenta sentimos que No quUBrsmos &
a56 5Ar que astd por vanin, sin embargo es nuestra
ohigacion amarlo y culdario 8in sabsr bien por que,
nl edme.

For eso, cuando te enteraste que te habias quedado
embarazacda squl dentro del Inca, pensaste en
abortar, a8l como una da tentas idess oue ss 12
Cruzaron por |8 cabeza en esos momentos da
desasparacian. Sin ambargo, después de mucho
persario, @ decidiste por tener a tu hijo, perc
curante varos meses no dejaste de sentirte mal, de
lorar en |&s noches, de cufparte todo el tiempo. "W
&l emUbEraid como un rechazn, como un
arrepentimiertio”,

Las cosas ampaoranon cuando a los 4 meases de
embarazo 18 gio apendicits, jquidn lo diral, pero
NINgLN Quia te crefa, ningun guia creyd tus dolores
constantas, ningun puia escuchd 1Us queas, tus
mstorcionas an la cama hasta mds no poder, suponian
que eran cdlculos o gue el dolor era porgues te hablas
inducido al aborto, asi que no e permitisron aalir al
hospital hasta gue, finaimente, después de 3 semanas
O dolores insoporables. madia monbunda v sin
poder camingr, te sacarn da urgencin. Uinas horas
mas y ta hubleras muartno, eso 18 dienon en & hospital,
pero nadie se responsatilize por ello, asl como nadie
8@ hubiera responsabllizads & mofas

escoltada entre policias

del G.O.E., y guias armados
hasta los dientes

En & hospital te operaran sin preocuparse gue
estabas embarazaca v que i3 anestesia le podia
hacer dafic a tu hijo, pero Igusl a eflos, a los
madicos, qua e mpora una, mas adn cuando so
esté prasa y no hay nadie qua vea por una, que
reciame, qua asté ahl, pandiante.

Daspuds empazann los problémas con & parto, La
anasiasia te altard el embarazo v & situacion sa
agravd, Y una vez mas nadie se msponaabilizd por
as0, nadia dio ia cara v @ ayudd. Como siampm
fuiste t sola la que cargaste con tado

Duranle los siele mesas de embaraza hubo compll-
cacionas. A los cinco, te dieron principios de aboro
y le luvieron qua dar pastiias para retanar el nifo, y
una vez mas fuiste ti-sola la que sa enfrentd a los
problemas, Para cuando yva ibas a dar a luz te
trastactarcn al Hospital dal Sur, alll los médicos (e
dieron 24 horas para alegk antra tu vida o la vida da
tu hio, es decir, entre practicante un aborio o
hacerts una cesaraa, Yo Je padf 8 Dips qgue no me ko
guite v tomé fs oecision de gue me oparen cesdred”,
Un dis antes de la operacion, la els de gulas 1@ sacd
cal nospial sin Importare tu estado nil 2 orden del
medico da no Necert, Te Sacarch Por un supuesto
intanto de fuga, escoltada entre policias del G.OE.,
Y guigs armados hasta los dentes v 10, meda
sedada por la anestesia, casl sin poder caminar, no
Iagrabas enfender Qué casaba. Ta acusaban de



intento de fuga méentras 10 no comprendias como
alguien podia pensar que una madre en ase astado,
con todo 8l sufimiento de A operacitn, con toda ta
anastesia, con toda la engustia de poder perder a su
hijo, podia pansar an es06 momantos an fugarsa,
cugndo o inico &n o que pansabas ara en salvar i3
vide de tu nifio. Ese as un recuerds tan tiste 8
incomprensible que seguramenta nunca o vas a
olvidar y hasta ahora, cuanda lo cuentas ta invade
una rabfa que brota desde dentro, asl, Inexplicable v
profunda, Para &l 14 da jurio en la mafana tuvieron
que levarie nuevamants de urgencia a la Matermnidad
porgue estabas por dar a luz, Entraste a la operacion
de madrugads y para cuando te habias desperado
no eabias nada de tu hio, sl habla musro o si vivia.
"Me enlerg que un nifla murtd, ¥ santl como que me
apufigiaban el corazdn, Bmpacs a lorar yia
BrfErmTera come 4 grilanme 2 Y usied poue estd aqul
poraoga?, cuando revist & cuademo v vio qQue yo
gra presa”, En el hospital tuviste que aguantar
muchas coses, los makos relos de las enfenmenns por ser
Intema, como cuando te lanzaban &g pactiies cas gin
regrEsans a ven mentras a
resto de mecies les daban
delcadamente an B boca.
Tivste que aguantar que los
doctores te mediquan v 18
dopen 50 t0-seber, sin gue
te expliquen qué estan
haclerdo contigo, con tu
nifo, que este pasanda,
mientras pensabas; "no
pormue somas del inca
20MOs - anmaes”,

Pazaste tres meseas an el
hospital porgus tu hijo
aztaba muwy enfermao,
complicaciones con &l
intesting, un dermrame cerabral, todo esto miantras s
midicos (e decian gue tu hifo no iba a sobrevivir. Ta
hablaban oue debias buscar un atasd y pensar ya an
al gntlemo, Hasta lo bautizaron, pomue para allos &l
neto se te mora, v una vee mas uviste gue
aguantaro todo 1 sola. Fusron casl tres meses en
los que viviste con e corazdn colgado da un hilo, sin
seber &l tu nifio, asi, fan extremadamanie chiguita ¥
tragll 5a te foa a morr en cualguier momanto,

(Gomo & tods o gue pasasta no hubierd sdo
stficiantal Entonces una sa pregunta por gue es que
ta ganta pobre, 8 que ha sufrido mds en lavida, a la
fue & han pasario ias amarguras mas inimaginabiss,
&5 la gue tiene qua sUfTr y enfrontar sofa los
probemas més jodidos. Entonces una conciuye que

hay slgo en el mundo que actd mal, 8o gue no
funciona comectamants. Es ese mismo algo gue
mientras te va condenado cada vez mas a la misena,
al aislemiento, A la exclusién por no terer dinero ni sar
aducada ni blanca, va privilegiando a un grupo
pequafio, pequanisimo de gente que tiena podar,
dinern, sducacian, acceso y privilegios ; Como
entandeda? LComo aceptario? LCama no sentir
rabia, resanfimiento, dokor?

¥ a pesar e toda, A pesar de las axpaniancas durds
fuie te han tocads vivie, una tras ofra, todo al tiempo,
eslas mismas expanancias ta han hacho fueda, te
han ensefado a levantarie, a no dejar qua nadie te
piscotes, & Ir por la vida con [a franta en alto. “as
EXpEITENCIES que UNo wwa agul 2 uno la ansafan a
wivir la vida, a maourar’,

Cuandd regresasts con tu hijo an brazos al pabelion,
& tu hogar como o larmas, todas las companaras te
Miciaran flestas, todas se pusieron muy contentas por
li. ¥ afvora s0n asas mismas companeras, aspecial-
menta ius compaieras da cuarto, [as gue culdan a fu
Hije cuande W no eslas, las que lo miman, las que te
ayudan en la crianza, las
ue 20N Un pOCo SuUs
mamas tamipien,

Sin embango, para olra
compafiara gue vive en tu
mismo pabalidn, que tiena
un nifo casi da la misma
edad gue el tuyo v que dio a
luz por lgs mismas fechas,
las cosas fuaron dstintas,
tal &z un poco menos
BMargas, &l vaces un poco
menas duras con 8u
ambarazn y partn,

Para ofa ol embernzo fus
nomal, sn complicaciones. Para cuando las
contraccionas v los fastidios fuarcn fuertas, porque
&8 habia reventads la fuente, s g;ﬂﬂs & sacaron
al Centro da Salud # 8. El madics da turns mird
gus habia dos dedos de dilatacion asf que g2 la
ocurma, como 52 (es ogurren tentas cosas alos
madcos, gue & bebé nacia de prontoaBs o T dala
manana del dia siguents v que no habia por qué
apurarse. Sin mas, la jefe de guias, la misma
iefe de gulas gue & i te acusd de intento de
fuga, dio ia orden para gue tu compafera
regresdrid de nuevo a la carce!, sin escuchar ala
fuiura mama Que gniebs qQue suU Tino estaba por nacar,
Total, una que sabe do medicna, otal, ure Comd
mama que es capaz de sentir al ser gue esla



dantro, & esa ser ogue vive configo durante nueve
MESes, UNd oomo mams que siente como se
miuave, como patea, como S8 acomoda an el
viantre, quéd necesita, qué quiera, UNE COMD MM
que siente todas esas cosas No pusde sentir cuando
2l hijo astd por venir, 50 no, £s0 ol lo saben los
doctores liustrados v letrados, los gue han astudiado
durants afios para ello. Entoncas, jquign va a hacear
caso cusndo uns dics oue no, que &l doctor sa
aquivona, que el parto esté cerca?. “Fue una
negiigencia que me regresaran”. Y asi, 5in mas, a
trasladaron de vualta al Inca.

decidio no
llamar a ningun guia,

decidié dar a luz
con ayuda de una partera, que

para buena suerte vive en el
mismo pabellon

Por suerie, &l destino, 8 vida, a vacas estan da
nuestro lado, juegan de nuestro favor, Ee aal como
coincidia gue todo & Inca estaba en paro y dabldo a
250, de noche no g8 cerraban las puertas da los
cuartos. Es asi como en la madrugada dal 20 da
agosto tu companera habia entrado en labor de
parto, parc decidi no lamar & ningln guia, decidho
dar 4 luz con ayuda da una partera, gue para buana
suerte vive an el mismo pabalion. Asi, con la partera,
con la companar de cuaro ¥ Gon uwna amiga es
como dio a uz, Fue un parlo normal, sencillo, no
hubo complcaciones, "o b pedia 8 Dios que no s8
fuara 8 compiicar para que saliera todo bisn, ¥
gracias a Dios sahd todo bien. Yo e pedia a Dios que
me salem Sanio pomue Come agu a comids del
rancho no s muy buena, pero lodo salid ben”,

A la mafiana, a 820 de las 7 cuando tomaron Esta,
Ios gutas v las compafieras dal paballon se entararon
de la noticia ded pario. "Todo &l gia vireron & v,
astaban asustados pomue pensarn que podia
ponardas una gemands” Gamo no |ban a estar
aststacios si o gue hicieran fue un acto de
negligencia abaolutal Unas horas mias tarde, Wing
LN senor de aflers e Nizo un Mo, Lna
consiancia de que lodio habis salida béan”, es decir,
s& aseguro de gue No haya ni & remata posibilidad
de demands.

Lo cierto a8 que &l parto fue menos dolorosa, mas
tranguils v senclilo con |8 parters, “con '8 panera me
sentia rméds sagura gus en & hospital porguse en &
hospital una se sienie mas custodiads de o Gus
nommaimeants eslE"

Do todas manaras, aungue 8l parto hava sido
menos duro, mas feliz, cuando una es mama, y
sobretodo cuando una esta dentro del Inca, sin
familia, sin una pareja gue la ayuds, una debe
buscar los medios para maniener a sus hgoa'as,
antonces una se idea s formas mas ngenosas
pam conseguir comida, leche, pafales, ropita. A
VECas una cocing y vende elmuaraos, 8 veoes una
Impia &l pabelidn o hace tumos ovidando la cocina,
aic,

Mo sa como io-hacan las madres Gel inca pero se
idean mil modos pare qQue aparesca la comida y [a
ropita para los guaguas, por 830 sa dice que las
madres son medio magas, poroue de un plato da
sopa elias sacan 3, 6, los que saan necesanos, Todd
pars que sus nifos’as NG sufran, Ao pRsen
necesidades, esian un pogquito Mo

Azl en el Inca cada madre vive su matamidad de
forma distinta; algunas con problemas MAS graves
que ofras, pero a [a vez compartiendo cosas
similares, solidaridades, canfos, amones, an
definitiva, viviendo maternidadss colectivas.

Este lexio Aw escrito oon fa colboracidn i los
testirmonios oe Ross ySanova, dos muUares merariliosss
o0 139 QuUS compart Mucho mis gue ung enrevisia
Grackas 8 ambas.

Macha
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Experiencias que endurecen, como sl la resistencia de la mujer fuera fa inclemencia
para continuar con su vida dando vida.

l.a hija de una mujer presa fue violada, hablo jya tardel, nos dijo que tenla 3 meses,
cuando eran 7, para ver =i haciamos el milagro del aborto, para que o problama del hijo
no parpetuara el que trajo la agresion.

Fl poder da los hombres que te hace victima, que no le da vias para hablar, que te
obliga a reproducir, y vualta 3 empezar.

iMuy bian, no se pudol Ahora no puedo sine imaginaria rasignada - robustecida -
andurecica - rigidizada, para vivir el futuro; no puedo sino crear gue |a veo en estas
mujeres de hierro forfado, de ojos inexpugnables, que veo lodos los dias,

Esta nifia de 13 afios, estas mujeres gue todo aguantan.

“Tends que avisparte”, le dice a su hija cuando la manda, sola, a coger el bus de vuelia a
la Fundacidn.

Hay llegd al trabajo con nosotras y no pudo contaner &l llanto. “Los de la Fundacian
deciden por mi, por mif hija, siempre deciden por aiguen que no es partaneca”, ke toca
esparar que decidan cudndo viene de visita su hija. “Es duro taner que separarse de un
hifo sin querer. Pensar de noche; ;estard lapada?.,, te di lo peor, hice cosas que no
debia...”

“NMianiras no habio con ella no me guedo franguile, porguea me ds la sansacidn que sa
pargid, Que 58 escapa’,

Hoy no quisre escribir, Cuando seamos madres la comprenderemos, dica. Todas
seguimos an silencio, yo escribo impudicamente aungue me da un poco de verglenza
herir la confidencialidad de su patabra.

“Son lucros que se hacen, Hacen trabajar a los nifos vendiendo en la calle”, Glaro, son
negociados las Fundaciones de asistencia social, reciben platas de afuera a nombre de
las guaguas, hacen trabajar a los nifios. A los jvenes les mandan a hacer escobas,
trapeadores, desinfectanies, para vender. Mi hija viene con las manos, con la ropa hecha
pedazos. Elia no es gue se dice: estd comiendo gratis”™. Les consiguen padrinos
extranjeros que les mandan cosas. Desvian |as donaciones: se cogen lo mejor o lo
vanden. “Elios prefiaren nifios de ja cafle, porgue no hay quien proteste si les maltratan,
les explotan”,

“-; Vos comés bien alis? —Una colada quermiads -ma dice- ellos se guardan lo mejor. igual
no 5é s/ creerfe porgue faf vez habla para que me dé pana v no le siga mandando".

“No pueden habiar con un nifio vardn porque les cas fa discipling: lavar BO platos y asi
Eso eontaba una nifia que se fugo de alla”,

“Predican, perc no praciican el amor, debarian lratar de que se junten las familias, pero
no traen a los hijos”™. La nifa se fue de un albergue de monjas porque no aguantaba rezar
todos los dias.
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" Como estars mi mamd, estard enferma, estard sanila, astard pansando en my, eslara lorando?
-dice la nifia que pisnza durante la noche- yo pienso cudndo flors o te da dolores del ridon”,
Cuando viene la nifia la persigue “como loquita”, se bafian juntas, no se separa de su “mama
gallina”. No le gusta voiver a la Fundacian,

"¥o i dligo & mi hija gue vaya con mi compansra que Hene a la suyE en su pars, para gua ig oé &l
amar que tiene y no puede darle a su hija. La nina parece que murid. Mami le dice mi hifa a mi
companers’.

“ o que mas duels de lo que le pasa a uno an la vicla, as lo qua ies pasa & los hijos de uno, uno
sufre mids que los mismos guaguas, porque elfos puedan ojvidarse con & JUBQO, Pero Lno
guarda lo gue les pasd o lo que le esta pasando. Duals”,

“Son o melor gue & una le puede pasar”, son el amor. A veces piensa que mejor no les hubiera
tanbdo, asl no sufriria cuanda no estan, perc “sin hijos una es sola, sola”, Pero es porque solo ss
nos ha permitido la realizacién y &l amor en los hijos. "Hay harto que daries ¥ efios te dan
bastante: tristezas, alsgrias, fisas, enfados”. Intensidad.

“No =é si tengo demasiado amor o es esa falta de arnar gue yo tuve”.

Mo paras de ver y ver facetas de nosotras que te superan por complejas. Elia nos ha habiado de
la Fundacion varias, varias veces, v solo hoy, con ella tan triste, comprendemos el problema y
sy Importancia para las mujeras presas sin recursos.

Ella habilé con la monja para pedire dias de yisita de sus hijos a la carcel, la respuesta: "eso
ava de que plenses anfes de robar”. Le asignaron un dia de visita al Hogar, pero como esté
presa no puede ir (1), "Liamo y i3 asistenie social me cuelga el teléfono”, porgue para hablar
por teléfono con los niflos tambian le asignaron un dia, “pero & veces no hay dinaro para la
tarjeta”. Cuando hablan, “mi hijo me contests Norando, Que B vaye & ver, que cuanado vay, me
pide que le vaya a retirar”.

La cogleron y “yo no sé como mis hijos fueron & para alid, no tengo ni idea de cdma llegaron
allé. La madre me dice: debaenas agradecer” (7). La mona le ha stgendo que dé a |os nifios an
adopcitn, “porgue dicen que say inapta, porgue la sentencia tal vez serd larga, No va a sey,
paro eiia gue sl me dan 4 affes...", llena de rabia, qua na, que no va a dejar gue le quitan a sus
hijos. “Yo le dije & la madre gue hay otros Hogares ¥ alla; jlos nifios no se mueven de ahil Si fa
miadre se entera qgue estoy embarazada... porgue esta fratando os probar gue soy inapta”.
Ella esta tratando de localizar & su rmamé que no ve desde que era pequeda, para ver si
puede hacarse cargo de los nifios. “Fe que me fugud de fa casa por & maltralo... & los 12
afios”, viajd a Quito, donde estaba su padre y &l le puso un cuarto y e daba dinero
aventualments, pues al ser hija bastarda no podia lievaria a su casa. Asi gue dificil es gua su
mama eche una mano.

“ a Licenciada me dice que les cambie de Hogar, pero ya se enseflaron a esos nifos y estan
sanos, tienen reglas, ssidn mejor, adaptados a un horario, @ una buena educaciin, yo s0lo
quiero gue me dejen verfos jPdngase que ailos piensen gue yo les abandoné... tan chiquitos
pasar por e5as COSEs... 8 mi me paso con mi marmd... -Ya no le quito el derscho de verios, soio
le guisro hacer entander el dafio psicologico que las hace -dice la madre, Acaso ella sabe mi
vida®, acaso ella los mantuve vivos desde que nackeron hasta ahore, acaso los guaguas
sxtrafian y buscan reunirss con su mamé por nada, acaso gue se quieran no imparta con tal
de defander la familia ‘apta’, GON recursos.

Una sefiora que ella conocid en la P.., va a ver a los nifios “y Jes lisva cosas a mi nombre, me
viene 8 ver a veces y me trajo fotos que sacd con el celular, se ve que estdn bian
alimentados”.

Presa, “una lo que se siente inmoviiizada, incapaz para Nacer fas cosas, Me paso pensando, ko
gue guiero es lo mejor para elios coma cualguier madre... alld les dan estudio, allmantacian,
ayuda psicoldgica, todo jo bdsico, hacen seguimiento a las farnilias”, Una vez que reciuyen a
los v las nifias, para devolvérssios a las madres, estas deberdn probar que tienen un hagar y
trabajo estables, jen este pais! “Los padres acumuian puntos y se ganan desde fines de
semana hasta tenancia, Y hacen seguimienias Dars confirmar que haya habido rehabilitacidn®
(7).

Carfundidas antre el amor v el dolor profundos por los hijos, los discursos sobre la maral que



no antiende de la violencia gue son |a pobreza, al abuso contra nosotras.., confundidas por
las dudas de lo que serd mejor para las crias, sacrficarme aunque me muera de amor por
ellos.

El primer hijo llegd a los 18. “Cuando sall de la Matarnidad, igual salf sofifa”. No sabia nada de
crigr guaguas, “camaras al hospital, fe oi agua da arroz la primera semana, le enviolvia como
podia, e me caia an ia fina cuando le bafiaba, pidiando consejos, por eso creo gue mis hijos
comen de todo y son gooordas, 5/, con allos he pasado mal y mai, bien y bien, Jcdmo na les
voy & guerer? -le dije 5 la monja. jHasta tuve gus llamar a Jos bomberss una vez! Ser madre
mismo yo crea gue hay que ser blen valfents, porque eso te acapara fodo. Una vez e pegué al
mayor porgue endeudaca, narviosa, no aguanté que me botara la comida al piso, me da culpa
hasta ahora... No 28 por ddnde, pero mal gue blen siampre hemaos salido adelante”.

Se trata de hacer Invisibles las invenciones, el amor, las risotadas, |a valentia, la fortaleza da
las mujeres empobracidas, se trata de sancionarlas y sometarias a la imposible famila de
blen ;Serd porgue su sola existencla as una denuncla de la injusticia, sara también porque

son ejemplares?

Una mujer gue en el campo trabajd duro hasta conseguir astabilidad, negocios, como muchas.

"En la casa yo era una Sefiora con empleads y todo, en la calle me gustaban los bailes, los plaitos”,

Tiene 5 nifos v una nifa, uno de ellos con "deficiencia mental™: uno con la abuela paterna, otro an una
Fundacitn que atiende a nifios especiales, otro en un Hogar, otro en otro Hogar, v los dos mas paquafios
(nifio y nifia) con ella, van a la Guarderia del Centro.

También tuvo un conviviente, “a &/ gué le imporian sus hijos". El esta preso, & delito fue para sacarlo.
Antas de caer &l falsificd su firma v I8 quitd su parte de la finca, seguramerts tiena otra familla. "De los
hombres estoy curada, pero acd necesito ayuda y dudo de eceplar algo de los que ma visitan”.
Colomblana. La primera angustia al caer era recoger a todos los guaguas de tan lejos, llamar, preguntar,
hacérsalos traer. Cuando fueron llagando, el gue mas le entristecia era el “enfermifo”, qua llegd todo
golpeadno, “sdlo la mamd no lo mailtrata®. Tuve que recurmr a la solidaridad carcelaria: trabajitos para hacer
dinero, que le regalen el rancho para todas las bamigas, comprension de las compafieras de cuarto a una
miujer con guaguas y encima uno “problematico”, hasta que al final ellas se cansaron, asi que dejd que s
ko lleve genta dal INNFA, pero cuando lo trajeron estaba dopado con la medicacion, hablaba menos que
antes y controlaba peor sus movimientos, tenfa huellas en las mufiecas porgue lo habian lanido
amarrado, ademas le dejaron mas tabletas a la mama para que lo tenga “controlade” (IY), pero ella no le
dio ni una més y cuando pensd en denunciar, jcomo probar que las pastillas se las dieron ellos?, ademas
ipara gua?

Averiguando, averiguande, solicitando, pidiendo v con el tiempao, fue colocando a cada uno de los niftos
en las Fundaciones y Hogares donde estdn, dejando con ella a los gue podia, y estd contenta dentro de
todo porgue aungua no le hacan saber mucho de sus hijos, ellos esian lo mejor posibie (7).

ACamo o logrd?, y encima le dicen pobre (Il las monjas v los fundaciones.

Le dieron B afos, ha pagado 3 y vislumbra los 5 gue le quedan igual: con los hijos internados, viendo a
sus hijos por goteo *: Qué mds me loca pensar? |Nadal, yo no 58 si esid mal o esta bien.., pero por la
culpa de uno pagar fos hijos" ¢ La culpa de quian? “Cosas gue le pasan a una”.

Fragmentos del diano o g companana de Muees oe fremie
Tan andedas naiabras, qua e aldone &5 o mMuchas s evoeneancll o oomasiadas



gulta, 31 de anaro dal 3008,

Hsoribo esto para todos los que lean, qua Bepan que
las qua estamos en la carcel no somos nosotras las
gque debariaAmos estar en aste lugar sino gllos, o8 qua
abusan dal poder, loe que matan, lo8 que roban. Escs
gue hacen desaparecer & los que quleren gritar, esos
gue wviolan los derechos humanos, 805 que 56
gspudan an un uniforme, en una placa, 230s que
trafican con la libertad de los detanidos. Esos son loa
peores, s tienes plata te vas, no tianes, ta guedas

Yo estoy por no tener plata para comprar la libertad
v le digo al abogado “pero yo tengo hijos”™, y &l me
responds “al fiscal ¥ & 1as leyes no les \mporta, a ellos
g6lo leg importa la plata”, nada més que la plata y no
importa los sentimientos de aquellas personss que
estamos privados de la lbertad. Aqui no ilmporta
nada, aqul no hay derechos, aqui no hay
sentimiantos, Agui s6lo ouenta el delito de no tener
difiero para comprar la libertad. ¥ ¥yo e preguntda,
Aquiénes son los delinouentes, yo o allos que
destruyen, que separan a los hijes de la madres?
Cuanto dafio hacen allos, astos que juegan a hacer
justicia por un lado, nesctros por otro. Los hijos los
que tienen gue pagar una condena gin haber
cometido al dellto. Esos nifios que vAn a lugares
desconocidos, con personas extrafias que pooo a poco
ge van aduefiindose de ellos. Y nosotras, acd,
esperando con anslas de volverlos a var, pero pasa el
tiempo ¥ no se los puede ver, ya gqua agui no existe
convenios de fechas, por lo tanto, me pareaca Absurdo
tener que implorar y lerar para podar ver a mi hija
Y yo aqul en la cdrcel me desssparo quariendo volver
g verla. Ahora tiene 10 afice y dia & dia va creciendo
v no podemos estar juntas para vernog mutuamente
v yo mirar como ya orece y que alla mire como yo
anvajezco.

Al final pienso que no sdlo me sentenciaron a mi, sino
tambian a mis hijos ya que estamos obligadog a vivir
geparados. B6lo 1e pido a Dios que sl tiampo pase
pronto para poder salir de aqui y poder estar con mis
caritas sucias v pedir perdén por el tempo que no
pude sstar juntos, porque &qui lo Unico que me
fortaleos eg eso, mis hijos.

Ana Lia




Mamas sdentro

y afuera

Ea fn fideel olvidar gue aqgus eviamos en gueera, gue of combate se libra en cada sogioim
en cetdha odlencts, e cda aoleded, e coda ditanein, Maidune ne vended, e bey o e,

Panzar an la matarnidad nas va metienda en un
rol gque desde nifias nos van ensefando, llano
da responsabllidades, amon, culpas, lleno de prelicics,
pre-ponceptos. Soledad vy companfa, Nos fuarmn
"habiiitando” para hacemos cargar solas, 58 pueda
0 no 88 pueda. porque o segundo nNos demuestra
la incompatibdidad qua podemos ener.

Diesge (8 gestacion, la vida del ninD o la nina dapende
de nosotras, Cualquler zacrificio &3 pooo, de aso
parece dependar el amor materno. Te pusden
maitratar, 8@ pusden haocer sanir poca oosa, podes
sentir & agresion, al abandono, el aislamiento, fa
postergecion, la vickencia, como ura forma coticiana de
vida, Pero fodo, todo, es poco sacrifoio para &l amor de
madre. Como =i te hublesas convertido en esa
sar-made gue fiene & obligacion de todo disculpar,
Ese sar-madme que no puede (Bnar demecho a santirsa
feliz, sahvo cuando hace todo pars hacer fBlices & los
demds. Porgue esa es k& unica forma de felicidad
admilida para dla,

Liena de suefios postargados, porgue va perderon
santido, porgue 3hora los suanos son genoe v debe
contentarta viir 2 raves de lecancs, v o gua produce
sEneacionas raras, mezca de dolores v resigracan,
mejor no hay gue detenerss a ascuchar, no hay que
pangsaras. Se puade ir dascubrienco o gue no 58
penmitn sontic. Y asi, 50 ampieza A construir soledades.
¥ s so sigus. Pomue no 52 puede sentir bronca,
porLa 500 58 BXISIE Darp Bmar Y Culcarn

Y &l amor 58 va haclendo Lna carga, que Ne 58 puede
tomar como tal, porue i culpa es mas pasada.
LY qué sucede cuando la vida tea pone Bj0s?
fQué, cuando mancs amigas te van ayudanda?
(porue a vaces solas N0 58 puads, sa hacs doemasiacc
dificll) .Y, sard que nog vamos conviriendo en malas
madres? 4O serd que volvimos a tenar gusto por
agtar juntas compartiendo? ,Serd que vamos
descubriando otras formas? Formas que en vaz do
culpas, lamentacionss, incapacidacdes, nos van
abriendo musves puerlas. MNos puaden hacar sentir
fefices, capaces, gueridas. Formnas que nos hacen
compartir gmor, v log “sacrificios” van pardiendo
santido. “Porgue cuando se estd lgos, maoe ke
impotencia, Se muere di dolor por estar ausente. Mo se
sabe & estdn comendo, & estan bien cobiados parg
oo & esfan bien, como dicen. Y wna S8 sianie
frustrada. Y la vida va pasando, y una se pere s
buenos v s malas momentos. Cusndn me preguntan
cugndo volverd a casa, el coraxdn 58 me parfe
Todo b que ke pasa a uno pass, se suffe por s hios. Y
58 sionde que no sl 88 castiga a 8 made por W
Beito, sino que, los inocentes tambidn 500 cashganns”.

Pomgue & los pobres =& jos casliga desds chicos, y
camber ioda esa manera en que funciona este sislema,
parace mposibl. Y es justo 8, donde podar conlior
nos cambia el horzonta, donde el amor encuantia
puentes para Begar, donde podemos ver crecer a
mussimos hijos ayudadas y no solas, donde muchos
brazos son madre pam cuider, para |upas para
alimentar, para acenclar. Y o diicl, v lo que pareda
mposible ke abre una puerta a la cooperacion v fa lama
compartics es alegria qua se contagia. "W hia no sdio
antiende su nombre, lamisen & e diven en Tatandes, sf
f8 dicen Eslrellz an inglés. 5i 88 lastima lodas (as
que estdn corren. Sugieren vy hacen, improvisan
mmodios caserps. Las que escuchan Sus grifos
salgn de sus ceidas y corran & ayudar en o que
sga, Cuando me senfo mal, una compafara la
figia a fugar, rianiras, pusao domir y recUperanme.
Si @iguna va qgua ando anojada, anfes que [ ete
ma fa quita def brazo y diciéndome; cuando sa lo
pasa, la viene g buscar. Me dajan v se van con
una sonnsa de satisfaccion. Cuando saga na 52 que
oy a hacer. Tanoé que ir con un famidarn, @ que nova a8
serin misma, va asar aficl. Soy felr porie me quiean
y 8é gua givaran mucho a mi hija, 5 cualguler
co%a pasaa 548 que no estoy sola.”

En algun momento de nuesiras vidas nos hicleron creer
gue sOi0s NoS salaramaos, gus hay Que supsrarsa Yy
exigirsea al maximo, que todo depende
exclusivameants de nosotros, hasta la salvacion de
ruesiras almas, Re-aprender gue sa puedse confar an
oo es todo un reto, pero cuando S8 Dgra, rompemos
con asas regias que nos hunden en soledadas,
mpotenciag, frustraciones, silencies, egoismos,
regighaciones, culpes, poslemacionss, saonficios o
esfuerzos innecesanios, Ieleras, rcasos

Y la maternidad lambign puede convertirse en una
experenca de vida lena de amor, suefos, creatividad,
momenios disfrulados, solidardad. La maternidad
pueda ser, sobre lodo, alegria, alegria sin culpas,
la alegria de muchas manos, Un rostro de bebd que
poce conoce de Bgimas ponque hay siempra alguien
para consentic Y ese roatro, que =5 af contento
de muchas, akunas que nunca han pands, v vo b
sisnfo como & fusm B M gue nunes fiive”, muchas
que & amor de madre, en vz de resenvaro pas un
encuentro futuro con ese fruto de sus vientres, viven el
refigio de un hijara isjano an esa ariatura que i contenta
gl cobidiano,

¥ Bl amor no sa agola, sg regenars, y pusdia ser
generaso, ¥ la matemided compatida da un senbco
NUBVD &n nuestra postura, an un mundo gue no nos
Cormvence de "saivarsa como ura pueds”, v & gue ke
mobamos g cporiunicdad da que Untas Nos Bshamics.

Ve




Mis hijos de sangre

Yo los adoro, les quiero, como cada madre quiars,
doy mi vida por ellos, porque desde que te prenas,
no Importa de quién, lo Gnico que sabes a5 quea es
tu hijo, negro, blanco o mestizo, porque para
ninguna madre hay hijo malo, hombre o mujer, los
amas igual, porqgue son un regalo de Diocs y da
Maria Santisima. Todos los dias, en cada oracion,
le suplico a Dios que me los proteja y que a cada
uno de ellos me les dé fe, amor, inteligencia.
Espero salir de aqul muy pronto, y como madre
astoy segura que para aclarar tantas cosas, por
gua motivo estoy en este lugar. Les pido gue
sapan disculparme por todo este tiempo gue no
disfruté con ellos y gue les guede claro que
ninguna madre busca dejar a sus hijos
abandonados, por muy mala que sea, pero los
caminos de la vida son asi. Pero siempre con la
frente en alto, con mucha dignidad. Madie sabe
camo lo he pasado yo acd, como madre, pensando

Mlshljas,

qué hardn, habridn comido, estaran con frio,
noches enteras llorando, eso nadie, nadie se ha
preccupado en preguntarmelo, pero sl juzgarme,
acusarma, nl siquiera una llamada, nadle como
familia en tratar de mandarme una foto de mi hija,
stlo al quererios tengo gue son mis hijos. Me
imagino en la fria noche come sera mi hija, sdlo
tengo los recuerdos de hace 4 afios y madio que
ma separé de ella, saguro con el caballo largo
coma la vi por Gitima vez. Solo yo s& cuanto sufro
8n este lugar que lo Unica que tengo, que nunca
me abandond as mi padre el todo poderosa. Gon
mi hija tenga que ver cémo hablo, con ella cusnto
poma amiga v luego coma madre, sin miedo, con
toda la confianza del mundo, dejarle a ella
conmigo, tiene que saguir astudiando, que me
converse de sus amigos, también tiens gue
tenarse confianza alla misma. También quiero
decirle a los dos que tenemos mucho que
convaersar, cosas que he tenido en este lugar, no
sdlo s& aprende cosas malas, aqui, en este lugar,
habemos parsonas que sentimos que no fuimos
delincuentes afuera, pero la mal llamada sociedad
sdlo nos acusa, las cosas gue se ascuchan de la
boca del hombre no es verdad, es como =& |as
vive, la carcel como la llaman astamos gente
fuarta de corazén, personas qua vamos afuera

son sdlo pobres sin ameor, sin fe. Yo como
parsona, este lugar me ha superado mucho
como humana, he aprendido & escuchar, a
dialogar cosas que con Mujeres da frante, y aso
le pido a Dios que me tenga mis hijos muy pronto
para compartir las buenas cosas gue aprandes
an aste Jugar y quiero contagiar a toda mi familia.
Con mi hijo siampre me he llevado axcelentis y
espero gua no haya cambiado nuestra confianza
da hijo a madre. Quiero decifde a mi familia que
no han pardido, me han recobrado, porgue no
todo as lo material, sino amor v fe v de aso yo
voy rebosando, ¥ lo Onlco que les puedo
contaglar cuande volvamos a estar reunidos. Su
madre siempre an sl lugar que esté los ama con
el corazén y el alma, siampre amor.

Mis hijas sin dolor de parto.

Mis hijas sin dolor de pario, perc con mucho
amor y sinceridad, se los hablo desde el corazon,
yo nunca pensé que uno |legara de verdad a
guearer a otro sar humano gue nunca habia

"hijos.

conocido antes, paro asl tengo 4 hijas que conoci
aca en ls cércel, 4 hijas que las adoro mucho,
muchisimo, son éngeles caldos del cielo, con
ellas he llorado, reido, cantado, las que slempre
han compartido conmigo un beso, un abrazo, un
te guiero sincera, unas galistas, hasta una plama
de chancho, sl me antiendsan lo qua las gquisrs
decir. Pensando siempre en mama Enma,
preocuparse si tengo hambre, frio o suefo, sus
nombres son; Maria Antonia, Andrea, Maria
Augusta, Pas. Estas fueron mis primeras hijas sin
dolor, estas son las mujeres en situacion dentro y
fuera de la carcel. Dentro de la carcel tengo hijas
gue me adoran sinceraments, conversan cuando
yo estoy equivocada en algo, con palabras tan
dulges, me hacen refiexianar, nunca molestas,




siempre rigndose, bromeando, con beso, abrazo,
su nombre es Veronica, oira companera que
desde que liego fuimos amigas, luego somos
compaferas de cuarto, tambian me flama madre,
su nombre es Tania, Cuando e dicen madre es
algo que yo siento en el corazén o an las fripas,
g5 algo que te sacude desde lo mas existencial
de tu alma, con amor. Hay una chica que también
viene de la calle, no perlenace al grupo Mujaras
de frente, pero también es tan dulce, siempra
preccupada por mi, & ya ma trasladaron o no, su
nombre es Lisset. Luego llegaron 2 inftegrantes
mas del grupo Mujeres de frante, son las mas
jovencitas, llegaron llamandome madre & igual las
quiere mucho, con el corazon les digo la mas
pequefia me recuarda a mi hija. Las quiero a
todas igual, por los hijos con dolor o sin dolor |08
amo igual, los nombres de las dos chicas que
entraron después al grupo son Nadia y Anita
Las chicas que se fueron del grupo por trabajo,
estudio, stc., yo las recuerde igual, Augusta y
Pas, Antonia as dulce, un amor, Andraa con sus
caricias, abrazos con ternura, muchas veces
estoy con mal humor, pero llegan ellas y me
gambig & humor. Con mis hijas de cuarto, Tania
comeo digo yo, somaos, siempre tenemos hambrita
10. 11 de |la noche, ja, ja, ja, como recochamos,
siampre juntas, sl la una estd triste estamos,
estamos las 3, un sacrato, cuando me les escapo
a lavar la ropa, bravisimas, que no iava.

Mis hijos varones sin dolor.

Uno de ellos se llama Xavier, @ es madico
nuestra, también me dice madre, cuando llega
ma dice como astis, me abraza, siento gue es mi
hijo de sangre, que da ese abrazo y salgo y me
voy al bafie a llorar. Muchas veces nadie se da
cuenta, siempre cuando llega siento en mi
corazon ese vuslco pensando en mi hijo de
verdad lo digo. Tengo otro hijo, su nombre es
Alejandro, hermano de Antonia y Andrea, o
quierc mucho, szte loco sa me robd una de mis
prendas mas gueridas de mi corazdn, solo le
pido que la haga feliz.

Yo voy & viajar & Argentina a ver a mi hija Vero, a
mis 2 nietos Barby y Mauro.

Los quiero mucho a todos y cuando digo a todos
es a todos, siempre los pongo en mis oraclones,

Con mucho amer, con & cargzan,
Enma




Mis hijos, mis cosas, VO

Lina macdrgada ma devaron de mi casa, deje a mis
rifas, @n Bse mMomanta no me di cusnta mas que de
50,

Lin viernes despuss de tras afios y medio regrese por
la nochea, Estanan mis nifios, ya no tan nifos, Al
ampaca a tomar realmants concencia del tiempo, de
todo &l dolor que habia santido v del dolor que hab's
causado, En mi caso, mi marddo también Rabia
estads Conmign.

Las huellas de o ocurrido s valan en Es camas de
mis nifos, algumos con més bronca que ofros; tal vez
por l2 edad de cada uno da ellos, Lina sa slente una
axirafia en su propia cassa, las cosas pameciEn
puesias raciEn en cada luger. Una vuslve a recordar
aue era parte de aguella vida v de esta vida, que
volvia a vivirss, Lina vuehve a sentarse & la mesa
donda slampra sa habla sentado, la misma sille {gus
ahora es mas comods v gasiada), Acosiarss en mi
cama compartida con i amor tanlas veces pero gue
pareca fan distinta, Lavar los plaios con tus manos,
acostumbradas a lavar vajila de plastico, torpas
ahora con el vidrio v la loza de fu vaaia da siempra,

tan pesacda v tan fragil ahom, YO; afuera en la ciudad.

Lo trarscurrido estaba ahl, en mis hipos, en mi casa,

e M. Sin saber que hacer, 0 lenienda masamar  ye an acq otra ciudad de adentro
; :

paro también més mieds, miece da que me

arrebaten todo como o hicienon tres ahos y medic Yo, afuera con todo el t|emp.|:|
y )

atrs. Pam no, porgue oso, irdnicamante, me daba

miucha mas fusrza para segulr m MI]O iI'ItBI’I'I'!iI'thh (b

Me cussta acostumbranTa v &0 que va lleve un afo
 meio en lbaran. Facuerds qua en es1os tiempos
de verano habia que tratar de consaguir una botallita
de agua fra o congalada para poder tomar algo que
Galmars al calor,

Recuerdo dudar si hacer vanr a la familia a la visita,
porue se tiens 8 necasidad de ver, de acariciar, de
habler con ios hijcs; Bero se tiens s duda g8 hacanos
pasar por &l viaje, 1a cola de horas da tramites
requiss: prasentacion de Jocumentos v autonzacion
da visita, revision del cuarpo v de la vestimeia,
donde toda kos hace parecer a aellos tambien como
condenados.

Hecuardo como e amor dolia v me fortalecea, hice
{ooo para no varlos sule, Y los veo a cada momeanto
¥ me aguanto de no demosirar con besos y cancias
exoesivos todo o gue me hiciaron kakta, Ahora estan
g mi lado v puedo disfrutarios, gracias-a Dics pusdo
violvir 8 585U MAMA.

Rarmars,
al fin afuera oe la carce) arganding de £




El mundo de los presos es asi,
un mundo de mentiras,
todo el mundo promete...

Aqui no hay que pelearse, porque es una la que pierde,

una quiere algo, pero se lo traga, dependes de los de afuera...
Una entiende, pero nadie la entiende a una.

suficiente

tengo e

en

A vaCES, cuando 8 suafta en granda y s pone el

cuprpo y el aima an allo (porgue 86 saba que 85 USIT,

que una sa lo merece), sa come &l rnesgo de qus
siceda, E5 clestion de detenerss un momenta,
reconocer s vercaderns problemas y comenzar a
hartamos de siempre perder; dario todo y permanecer
soips. gn slenclD, esperando fes tu vida, son s
problamas, son tus hios), Y comienzas a apastar por
ti y por 85 qua 18 rodaan, sabes que junites pueen
cambiar a8 Cosas.

Lina s& harta de ser tralda y llevada sin mas y busca,
una busca hacer las cosas de otro modo, &n 8l fondo
s sabe que a "ia Justicia” no le interesa hacer "
milagro™ “Aqud 58 paga no & delifo, SIne & No iansr
direro, Te ven 3 cara para metarte... No hay justicia,
mo hay ley, soio hay pane el mas fuarte, pars & Que
tigna buenos santirientos (8%, buan corazon (°8°)...
Sa saba que af Estact le infarnsa QU existan Carteks v
aumenia penas pam quedar hian con ke socedad
estipids” ; Oué da ks nifios de las calles, qué de los
wandadores infonmaies, qué de toda la gente s ermpsss,
gusd de las madres, qué de s ancianos y mandigos...?
La céread “es conviens & sbogados v fscales, Domue
wenen a sacamos piela, fscalss v jueces reciban divero
para sacarncs.., ellos la hunden a una mas, para
sacamns mas dinero... Uing comeate un smor Que 58
Paga con Creces y & golpes, muchas vienen por
tonterias... Nadie averigua”. “Y lwego, aca, lodo es
dinern: para Un DevmisD, DEra Sacer un papel.,” Lo
QU fuanennos agul es sair adiekanle, aywdar a Nuestos
sarps”. A comupciin viene desce o cantro de &5
justicia®, ¥ uago se dice, "se Lree que ko qua Bsid L B3
o pecr e k5 sociadad”,

Es cuasiin de spusstas v hartamos de tanta injusticia.
LPor qud siempns buscamos akamas con quean dice

ste
cierro

tener &l poder [CUENOG Bsia S0 DUSCA expiolamas y
SOMEBMOS), aspsrancho que en algln momeanto nos
haga & favor”, cuando es s obligacion, desconfiando
permananiemente 08 Nuesirgs CaPacoades, Os NUBSras
posiblidades de crganizacion, cudads y solidaridad,
como = en ko dano no multilicdramas 10s panes, no
resobvdramos las cosas, no organtzaramacs incluso a los
aue estdn afuera? N siquisrs nosobas damos vaora lo
aue permanantaments varmas hacenda,., tal vez no
queda fiempo para ala. Tal vee estamos tan
acostumbradas & resolveno (oo, a hagemnos cargo da
todos, qua lo gue nos somrenderia es lensr un minuio dea
tiempo fibns, Sin nada que hacer, an chiigacionas que
cumpilr.

A vaces &3 impartante delenamos Un momenio v damos
im oportuniciad de regreser a ver, escuchar y mirara ia
aue Bsté A nuestro lada, mujeres con |as que Comvivimos,
para descubr que estamos igusl de pdidas, que el no
a5 & enemigo [y no es de ele de quen debenamos
cuidarnos) v gue coma una, ala no esta muerta, ela
lambidn suafia v guames, busca, 58 ias ingenia v resuelve
el dia a dia (alla soy vo, una posibie amiga)... v surgen 25
ganas de comgartr un desayuno

- Doy oue hay cosss que 8l me pleds ansener y
aue yo 58 plras gua le puedan sendr, va No espeant &l
favor de olros, "capacitadones de verdad”, que vengan &
BNSENAMOS, 8 Cagamos por &,

Me gusta verigs: con manos inquistas se las INngensan
Y Cfean cosas aprendidas en algun momeanto da sus
vidas, para hacer algo de platica: una con mullos tale
aintas para el brazier, ofra crea nueves disenos a 5
Iacia, una por aci qQue oo oapel puece hecer
mufecos de formas incraiblas, muchas gue ssben
hacar paluches, por alld algulen gua core buscandd




contactar con proveedores que be traeran las cosas

que nacesita para hacer los amuerzos el dia de visita,

otra gue estd aprendiendo italianc ¢ estd yvendo a la
escusia y con cuidado v mucho esmero, an la mesa
del comedor, se la ve haoiendo las tareas gue
rmandaron. Agul hay muy buanas cosfureras, buanas
ariesanas.., alls sabe decorar g5 manos muy fndo...
mucha genle gue ssbe hecer muchas cosss...
mueres gue beren buenas i0ess..." ¥ muchas otras
dque quieran aprendsar, Afuera no hay tliempo para
una, afusra solo s corme pam ver como hacer plata y
resolver & dia a dia o buscar darle a otros la vida v
estudios que una no pudo tenar, v 5 tisnes suerts,
legards & casa anfes de que tus hijos so vayan a
dormir,

Aprendar a dajar de fiamos en las pequefins diferan-
clias que siempre Nos saparan {y an las que
BUSCamas econocer que la ofra es peor que una),
alertandonos v hackéndonos mantenar la distancia,
requiere de corje, reconocer que sdlo unbndonos
nog podamos salvar, porque asusts, de miedo. Tantas
VECEs Nos hen dicho que hey que cuidarmos y buscar
*sar aspecial”, como si no lo fudramos, v “sobresalir”,
sar gigusan importante en la vida: “isnto Henes, fanio
valas!”, calficando siempre al resto, sobre todo a las
muparas, antes de conocarias, no dando'es al chanca
(i & nosatras mismas) de saber an realidad quién es,
quisnes somos vy todo lo gue juntas podamos hacer,
Es curioso como ks pequenas cosas (el odmo la otra
&5 viste, como habla, con guien se leva, sl se bafa o
sl tene muchos amores o ninguno), puadan, an
nombrs de distrasmos para no pansar en o qua
verdederarmante mmporta, an lo gue qQuersmos v
necesitamos, hace gue nosotras mismas astimamos
¥y Nos pongamos a la defansiva para avitar rumores y
chismes, porgue da miedo pensar, Slento que al
pensar, recanocar [os verdadoros problemas, voy a
enloguecar, porgue no hay salida, no hay solucson,
pomgue nos vemos solas, desvalidas e impotentas (85
tuvida, son fus problemas; son us hijos), quensnso
s0i0 cerrar los ojos v evitando pensar, espirer que No
suceda, cuanda la inusticia sobra nosatras v as
oiras, 8s cada vez mayor,

Nosotras no nos unimos "por evitar probfemas,
cuchicheos, por miedo a los rumores, por miedo
a que &l poder se dé cuenta y me perjudigue”,
miedo gue inmoviliza y sllencia, que nos deja
solas y arrinconadas: “Aquwi cads una lira para su
fado... jdefiéndasa como puada! Aqui extste mucho
ia anvidia, fos rumoves.... Sia alguien ks va bisn,
COMIBNZan 8 mumurar ¥ echar chisme, creando
desconfianza dantro ael grupo y fa gente no habia
para acars” las cosas. Uina deberls enfrentara o no
N&car caso”.

‘Fianeso gue sliog crean gue nosolras no lenamos
gerechos a nads v debemos viir covno sea, mieniras
peor vivamos, para elfos meior”, pero en el fonda,

NUBSINGS CUBIPOS Sa rasistan y buscamos vivir de
forma digna: “Todo o que 0 vas aqul es pamue
nosodras o hacormas enire fodas®, porgue en lo
colidiano siempre estamos rasistiando, rasohiando
las cosas y enfrentando al sistema, aunque nosotras
MISMEas Mo QUErMSS reconocara,

Es cierto que cambiar lag cosas y convivie de otro
modo as dific y no 28 lagra da 1a noche a la mafana.
requiens estuerzo v canfio por una misma y parm las
otras, asi como &l rAcoNcoer qUe MEratamaos ser
fefices. Han sido demasiados afos de mattrato (toda
una vida y generaciones de ver a madras y ebuelas
callar y saguir), afcs tratando de convencamos de
que No o Mmerscemos, que somas tontas v debemos
cailar, culdar el resto y servr, antre golpes y
desiusionas.

A mi ma gustaria “vivir como una famiia, pasario
bonito, cocingr juntas, perp NG S8 puede, armanecen
estressdias.,.” A veces creo qus es imposibie, hay
compafieras que cresn gue (0do es fpocresiE v no
piansan qQue axiglan amisiades veruaderas, auigue
todas 85 personas necesian amar, canio.,. que
aiguen ias escuche”,

“No lodas somas iguaies, somos diferentes, pero hay
gue buscar v junias”, sdlo es cuestion de darle la
vualla 2 la cosa: “esla persons as asi hay gue
buscane & ladgito, avudar en lo que S8 pueda iy oacir
la8 COs35 QU NO NOS gustan, Antes no decla las
COsas por rmisdo & que se ofendieran, aquw aorend’ &
deci S cosas como son, digo ko que sento v
Merece ser escuchadn, ego una queds relgiads,
antes ma las tragaba. Descubi que &l rodo o decir
fas cosas 65 @ que ofende”: Si al decir algo qus te
molesta huscas ofendsr 0 OUSCAS QUE BSa DEMSCNE
ashé major..”, y &5a 83 una opaidn que una siempra
tiena,

“Lina busca resofver probiamas o s no, evifarfos®, no
todos los dias se amanece de buenas.., "V vas
putendo fu wola”,

Sl tuviera las posibilidadss, donania &/ pabelidn una
butaca para hacar Ung sala, muchas veces me io he
imaginadio; hacer cangul en &l microondas gue
consaguiiamos, para seniamos an ls butaca y
come... Marfa, la brasieia, una vez hizo muchas
arepas y dijo gue trajeran a fodos los nios para que
comievan... alcanzo incluso para nosotras...”

Es curioso como todo puede camblar con sdlo
juntarnos, conversar y ponernos para al asunto,
no dejandonos solas en las declslones hachas
en conjunto.

Yo 58 hacer carferas ¥ puedo anseflanas 8 mis
companares”. “Yo puedo ayudar 3 estudiar v colabo-
rar en redactar papaaa &7 Adminisirative, aungus me
neuroizn CLENdD Veo fas cosas inyustas”, 58 bordlar,
PET S0y Maild para ensanar 8 NScer c0sas manuales,
lengo poca paciencia, pero soy buena para caligralia
¥ aringrafia y puedo ansedar a 8 qgue guisra”. "Yb




puedo ansellar 8 bordar, lefern, haoer muiecos
dapapal”, Mg carteras, yo, carleras, rabajo con
mulios, empanadas, dulce de guayaba, de lsche,
corfado”. Yo quero agrender & coser”, Yo puedo
anNseidr 8 gecorar Lilas 0 M, cuando ssiga voy &
ponammE U puasio para vender ires oe braser”, =Y
yo, cuando salgs oe aqul oy & daciia a mis veoings;
vecings, usleges no saban Nacer aso, v0 fes anseio,
Lego va no serdn 10, &ino 207, ™Yo 58 de coslurs,
ballera, aredes”. "o esioy buscando que me pasen
LINay COMpLiatoras Dara engsandar compliacian”, =YD
58 de Samiusiracion ¥ Comd Organizar grupos o
trabajio”, Podriamos hacer peluches, perp v los
malenalas, 58 pueden hacer 0esayunos para S8car g
piata. Hacer paluches: hacer, venoar, con la ganancts
TEcemos mds v Nacemos ra microempress . "Cada
cormpanens harta Lna cosa, oirg Cosa iy 880™... Luegn,
una feria ach adentro, para vender [8s cosas v hacar
tontactos, ‘o eporiaes para que aiugra sepan de
cosas que 56 hacan acd”. Trabafar fodas, cobramos
fodas™. Y romper 8l priviego de algunas”, "Da
OEanas no nos aimaniamos, PECRSETIoS fralgn”
Siempre lega ol dia, mientras antes maojor, 'en que una
sz hara de posponorss v tratar de resohor [ vida
complaciendo Al resto, como ai dandolo todo v
recibienco migajas se fueran a resoiver [Bs cosas, v 58
comienza a apostar, una busca vivir de ofro mioda,
como und famisa. con alfas ¥ bajas, Dusch aylesar en
O e puesa, comprancar a la ofra y hablar para
organizarsa y lavantar cosas; un pequano Nagocio, un
aspacis o astudio, un taller de sigo gue nos nteresa,
parg tamblén, para sabar como van |08 casos, |28
COSES (ue Merscamcs por ey, & gquidn acudir pera
lngrario v no delamos de abogacios que 5o vienan a
sacarnos dinaro, jugands con nuastras expectathas v
pOoos MecuUrsos: as COSas QoD o0, sismioms s
vardad, aungies gusia”,

Dejando la carced de =ar al |ugar donde los
*honoracdes" castigan, embodegan, a las gue "sa
portaron mal, a las que, buscando resolver la vida
como fusm, a pesa de un sistema que siemore pone
trabas al gue menos tiena (desda la mmiposibiicdad de
accader a la aducacthn cuando arag nifia, o tener gue
aceptar cualoider coga como rabes ganandn
certavos, mentras dejas tu vida Bvando ropa,
arregiando casas o haciendo millones de funditas y
lazos), hace que caigas acd y uego, lucran de 1i,
piden dinem y donatives a tu nombire, miantras te
robian, 18 expropian de fodo,.. “honoratiameants”;
para convertir la cércel en un lugar de
aprendizajes, pero también, desde donde se
denuncie no sblo lo que ocurre adentro, sino
como el sistema nos lleva a eso y luego nos
castiga.

Ling sals da agud con una mano atrds v ofra adelante.
“Cuando salgs, no gusn olvidarme o @ ganfs,
guevo buscar g forma de ayudar desde gande se
aEia”,

Casae & corme! de milgeres ael inca,
Mangn ¥ les compelieras oa Fabalion "H Balan”™




A través de los testimonios y las experiencias vividas,
notamos que desde chicas todas vamos buscando
formas de alianza para poder anfrentar clertas presionas
que nos asfixian, Este lipo de unién noa ayuda a resistir.

Muchas veces nos juntamos ante una urgencia y cuando
esta desaparece, NO ENCONAMOS rAZONES para seguir
juntas., Pero, jQué pasa cudndo descubrimos que
tenemos méas que una urgencia en comin? Cuando pasa
el tempo y queremos hablar y escuchar a la que
tenemos al lado. Cuando la conflanza de esta unién nos
permite compartirmos, ayudarnos acompanarnos.
Cuanda perdemos el miede a hablar. Cuando
descubrimos historias parecidas. Cuando a pesar de |as
diferenclas nos reconocemos en la otra, en cada una.
Cuando sentimos este compromiso de juntas
transformarnos, esta esperanza de poder cambiar todo
tipo de adversidad porque nos sabemos apoyadas.
Cuando ya no queremos mas historias de violencia
conlra nosotras, sea quien sea, porque ese dolor a5 pam
todas. Porgue no quersmos victimas. Porgue &l abuso y
el maltrato no es procurado por un enfermo © sino
debemos hablar de epidemia. El juntamos nos permite
entra todas buscar caminoes, probarlos.

Queremos alcanzar la alegria, algo simple, algo justo,
Queremos buscar ese languaje gue expligue lo que no
podemas reconocer o describir, lo que nos confunde.
Queremos hablar, nombrar & violencia como para que ya
no pase mdas, Eso es lo que juntas buscamos. Queremos
que nos devuelvan lo que nos pertenece, nuesiros
cuerpas, nuestros saberes, nuesira experiencia, nuestros
recursos. Voces sllenciadas gQue merecan  ser
escuchadas.

Con &l tliempo, por la confianza, dejamocs de tratarmos
s&lo como compaferas para sentirnos hermanas. Se
crean estos lazos que gueremos mantaner. Y juntas, lejos
da camblar el mundo entero, empezamos por o
cotidiane, mas que teorizar, vivimes, nos sobrevivimos,
Tenemas suafios camunas, tenemos suefios particulares,
todos son vdlidos, todos son importantes.

Muestra alflanza es para recuperar la palabra, para
recuperarnos, para reconstruir nuestra conflanza. Para
denunciar, para cooperar, para que el suefo da cada una
pueda llegar a ser. para gue la viclencia conira nosolras,
contra cada una, contra todas, deje de ser. Esta allanza
es nuestra decieidn de contribuir en la transformacion de
gste mundo de violencla sexusl, golpes, humillaciones,
discriminacion, ampobrecimiento, soladad, MNusestra
alianza es |la decision de trabajer para que los bienes se
distribuyan equitativamente, y empezamos por nosotras
mismas, Lo hacemos juntas, porque sabemos queé nos
salvamaos entre todas o no se salve nadie.

Mujeras de frante




Inventario de agobios

Hoja de ruta y reflexién sobre nuestros pasos, con mujeres presas en las circeles de Colombia.

Mirtar a alguivm o ke peisite, privcede i alinents, o cnkee, irpedinde smlin. baver of vraior, i,
Al enemmae bt masigfeaincnde de oo ol defirmle puet s prede i
Pl coer v e ol o e aovaliin, ot o deumumacitn, s mmwiatna e sl
ete done et dufinmass ebefirlllan, edniemeniv .

Durante cuatm af0s hamos ngresado & B Recusion
Macional de Sogota. Hamos sido eslipos de ainusticay
arbirariadad qus aprsionan ba humansdad dis eslas musnes.
Fllas gon lamacias defincusnies por pobes, por ingenuess,
por enamoracs, por sofadoras, por dignas, por adictes, por
revplucionanas o por tontas, A elias -las frensgresoms-,
nosolres -ias infelach aies- Nos GOSTEMoS 00N termor, con
cunosidad y con clerto tipo de respeto, A lreves dous
matar & desgraciacs que bBs maltratd o s vickd, por
practicansa un aborto, por rmobar pava darke OF Comer a5y
famiia, por treficar drogas en & estmago para asagurarse Un
futurn, una casa, & estucho pare o6 Mcs O por DUSCE un
plante (1) pers LN Negocn propao, y 8si, no segur
rencigando por un trabejo. O ben, son delincuentss por
comvertree on astaletas, sicanes, dediogas subversvas,
subversias simplemanta. amigas de subvershvos, amantes
da subversvos, por fener hios con subversies y uivr en un
g clonce: slpuna ver exdsiio un subvesve, ser massinas de
o5 hins de subvershvos, pensar subwversvo, dedr Sgo
SVErELG. .. pensar aigo. .. haoar cuslquier cosa. . ko (e
san. Tarmbiin son encemadas por nada. pomuUs & un tomibo
@ selhdobgeaddageananecddemel genio o
poue un honoratie juee de ks repiblica no Fa fenido empo
rl oriterio cara hacer 1o justo. Sus defitos son graves, doen
alioe. Voctiaran “json muenss pEligrosas, Nay gue separias
o b sociedad™ Las acusan de atantar contra & orden social,
contra &l Estado, contra ks segunidad, confra la honm, contra
iz moral, cortra i famiie, contra B vida de Guien no easta,
oontra los vamnes y, por sobm todas las cosas, corta a
sacrs propiedisd privacs, :

Er estos cushn afios, Nuesims pamerns limidos pasos por
acquelios comadonss donde 1ndo pamnsc ser tan amanazanta y
pelgroso se han fransfomnaco en patacss indignadas,
Iroperadas, aburmicas, huideas, Impotentes, doloneses y
furioeszs J Como pociemos exicar en nuesstros itros de
higtona gue hubo una ver una sociodad que creyl castiger a
=45 miernbres sometdnaoas a os veidmones mas
hurmilanies? Condenandlolas a v lgios de [a gents que
aman y que ks necests, maulando su suefio con | rene ded
pito, controlando su sa Y SU 0B8sa0 Con PENTISsS Y arguicias
moralistas, cercenando su inteligencia con engusss
tergparsacios de codgos v ieves, obigando a sus inooantaes
bocas cadamar cuipabiidad, sometiendo s auapoaa ke
esircher, @l hadnamento, & o, a i escasez, al hamte, al
singertico e pasar 1os diss uno tras o, Todos iguses,
oS 68 mismoe.

i eshe tristo croo o2 B ragedia humeana, TeDala Una espace
e cue feva frai eecuthve, Una honda daverdugos
sicdiogos, sbogados, medicos, enfenmeros, irrbsadores
sockies, exparios en vencer volunlackes haca o comectn, an
enclerszar aimas haoi o leged, en ks promocion de diversas
forrnas de explotacitn de 3 fusnzs de rabagpo de s muenes
ocupdndolas en hacer aresanias, ropka Tienor, tejdics,

Mirahed Faerritrolr

velitas, targtitas ¥ ofras pendejaditas quevendon biena la
Ante tarmana demancia, nosotrgs hamos hablamos da
derachos, utelas y pelicionas, promovimos 8 accion legal
la deruncia v & ruego intamacional, pansanoio que el
encontradamos aundgue fusm una nimia fuenta ds
esperanza pars alas (3) 1Gue ingenuas! [0us iocas] De iodo
ek, adlo nos gueca un nnegabie sabor de derota, &
recuerdo ciavado de loe ofos Incrédulos deBs prisonems
la certera de tenar que camibiar de rumbos, encontar ofros
lenguagss, de hacer polica de forma méas honesta, mas
Justa, més bumena, mes soidang, mancs mantmsa, manos
burguesa.

Hony maitararmos que no creemios en & Derecho v no
IrvocanEmos MAs su presencia, Sabemos gus ensu
apanancia de pusidadd v justicia se parapeata ks impunidad y
i amogancia & los roos, b prson es el simbolo da su
crisidad. Hoy decimos que no Sabamos 08 oeiltos,
anualias gue han sico pevadas de todo, de casa,
educacitn, bienastarn, almento, 'eladad v afecio no son
culpabies de nada, (e 58 LEgUe & quienes robarmn sus
widas condenancdolas a inferminabies afios da suimento
krto y tadiosn, A las sanguiuelas gue viven de 2 trabao, &
kos guardianes oz b moral y s bienas costumbnes, alos
asesinas de 5us suafics v 8 106 canoerbens da tEnkss

prisones. Acueliss despojadas de iodo son dignas dala
ibertad

Hoy afrmarmos que no hey justica posibie encemanco 8 una
hurmana en ure MEEmoma ¥ Nos unimaos al grito j2bago los
mums de las caales! tookss les prisionanas son poliicasl
Mo descansarsmos hasta abaolr definitvarnenta y pam
sEmDre B ighorminis cemetaria  bindar con nuestras
amigas ibres su baacon

Colectin Faministia Foyec Fasos
proyecinnesasEhoimal oom

1-Cartidad da dinges noosana padm nickr uns actiirkd ecandmes.
2-Agenis e poicin

-5 nusmins indoTres o8 Ieestigas on sois derechos huinenes O ks
TREES ryvscios oy e Fooript hemnbs eeftalnedn ol I mokmcnes
EokTieana presartan grmes poblamas- e acinamanin o Feesebncsd,
Ackarmis, s condiciones de Tabak, eoucacdt. almerianin Y salid 500
proomis Edba ailuacen e he pgaivackn foniendd en fusntn s polllics de
Sacuridad Demaoritca mplsmertadn 5o al pastcenis Abs Lieks \hilsr,
faara. Clesitmernibier fae sl uciunes oo I0s gresos uaniems En aste
comiada, han moo debonidng arbitrar e i O DRt Aas SN iinadEs
clis e vincukas oon e guerliza s poslEe, W rmuyora de olag Fee
oo Capcios o7 Mbartad Do o comprobdrable: 166 CARGON. o8 58 e
impLaatan. S0 ha Sprilcaoo LN incremEin & S T On e
LB e S TR o ion perrs cie rociusainy, o gus ha sleeandls (08 i
de Asanarkiein. Por oo o, ol imporianis eafialar qua B poltica on ande
[T covskshe o ool e Clhrcsken O o eeTio. (ol e

i e el Boresas Ameicsts de Prigoned; cesda nosstha purin on
vimrtn, BEA a6 LN mEciTEs napeRsiv G R Aokoors B8 iecusiaces
SOCLEes U ¥l A Calss ssucirsl el dollo, Fan empiar ess
TGk, W weesmLEnennicinamats g




Yo, paloma libertaria,
solo

Para que nuastro puebic recuerde io gue nosolras
somos, lo que nosolras quensmos, o Que nosotas
sofamos, por eso escnbo este articwlo. Séio son
mis palabras que comunican lo que a mis hemmanss
de "Mujerss Creando” es ol decilr, hacer y pianaar,
sentimientos que Pasan Por i CLEpa y IMIS promos
suerfios, siempre sabiendo que...

La Esperanza ama al pueblo.

El feminismo es desobediente

Hemos andado con la esperanza en un atado v la
rebeldia en la fuerza de nuastro canto y balle. El
movimiento Mujeres Creando &s un espacio para
hacer realidad nuestras uloplas agui y ahora,
escaldadas de las promesas de la tlerra promatida,
no craemaos mas en propuestas gue no sa emplacen
a hacer realidad en el presente, No creamos MEs an
propuestas de personas que no ponen el cuerpo por
I que piensan y suefian en el cotidiano.
Constructoras (junto a muchas otras), del Feminismo
autdnomao, hemos decidido poner el cuerps an
comunidades, vivir la cotidianeidad en comunidades,
construyendo dia a dia, en piblico y en privado, &l
mundo que sofamos.

Trabajadoras todas nosotras, lo cual no es sinonimo
de ampleadas, al contrario, desempleadas sin
ramadio, consideramos y conceptualizamos el trabajo
en sus diversas vertientes. Esta actividad que nos
convierta a unas complemantarias con las otras, o
trabajo manual, al trabajo intalactual, &l trabajo
doméstico v al trabajo creativo,

Hacemos teoria
desde nuestras practicas

Nombrar nuestra practica colectiva as iImprescindible,
si bien la experiencia de las luchas pasa por el cuerpo
de cada una individualmente, también es clerto que
construlmos un sentir, vivir y construir colectiva, un
cuerpo coma movimiento social, en el cual
alternamas lugares para no repetir los vicios de los
movimientos populares, donde unos son los gue
dirigen y ofras las que son dirigidas.

Mo contamos historias, nl testimoniamos,
nombramos 1o qua hacemos, que para nosotras eso
g3 hacer tearia, no hay practica sin teona, pero s hay
leorias sin practica, Somas boca que nombra el
pensamiento qua mueva el cuarpo hacia sus deseos
v placeres,

Caminando por nuestras cludades y campos,
dejamos nuastras cariclas sobra asa piel haomeda,

tengo la fuerza de

mis alas.

(14 aficg do feminismo en Bolivia)

sensibie y profunda qua cubre |08 cusrpos de
nuestros espacios comunas, las calles, las plazas,
los parques, los cemanterios. Piel gue cubre y
descubre las marcas de historias de rebeldias,
violanclas, amores, desamores, placeraes,
indiferancias, solidaridades, reciprocidades,
compromisas v traicionas.

Queremos todo el paraiso
no el 30% del infierno neoliberal

Nuestros cuerpos desafinan an una presencia
heteroganea que desconciarta a las y los
patriarcales ,Qué hacen juntas cholas aymaras,
imillas, sefioritas blancas y moranas, gordas i
flacas, pobres y no tan pobras, [Ovenes y viejas,
héteros v lesbianas, con nifias y nifios revoloteando
alrededor de ellas? Pues nada mas que
divertirmos... vengarmos del sistama siendo felices.
El ALCA ya puso precio a nuesiros (teros y cabezas
para su Tratado de Libre Comercio. Signadas por 1a
Iglesia como pecadoras, empobracidas por al Fondo
monetano internacional y ridiculizadas como locas
por el pensamianto ligth, nosolras caminamos,
rebeldes, picaras, traviesas y apasionadas, haciendo
nuestra propla version de la historia, construyendo
nuestros suafios y pagando, por supuesto, al precio
de poner &l cuerpo; pero no 5é imaginen que esto es
muy grave, hay un placer precioso en incomodar, an
no ser 8 mujer que & sistema suedia que yo sea,
sino ser la mujer que yo suafio ser.

Como maltrata este sistema patriarcal nuestros
cuepos de mujeras v tambign a hombras, sdlo para
satisfacer el placer necrdfio de acumular papelitos
gue =& llaman dinero, o hey sentido an fa
acumulacion actual del capitalismo ¥ la mayoria de
los cuarpos de la humanidad contindan cumpliando
con las reglas infames de siper explotacian, que
sobre sus cuerpes latiga con 12 y hasta 16 horas
laborales. La flexibilizacion laboral, sindnimo de
amenaza parmanente de despido, mantiene, cada
dia que transcurme, nuestros cuerpos en un hila,
tironeados cuerpos con pocos espacios Mexibles
para & orgasmo, &l amor, la creatividad, la felicidad.



El trabajo es salud
entonces que trabajen
los enfermos

Paraddjico e irdnico resulta gue estos mismos
cuerpos nuestros, nacidos para la felickdad y el
placer, a esta altura de la historia de las luchas de |2
humanidad por los derechoa humanos y [as
conguistas laborales, rueguen, imploren que &l
patriarcado les ponga la cadena del empleo de
superaxplotacion, por &l tamor de ser cuerpos
desampleados [Trabaja para vos misma! |Vengate
dal sistema, sa felizl,

Sin embargo y a pesar de la caza de brujas
feminiatas, nuestros cuerpos danzan por fa
cotidianeidad y por la historia, no astamos de moda
¥ Qué carajo noa importa no estar de moda, lechar
contra el sistama nunca va a estar de moda.
Danzamos divirtiéndonos, risas que sonoras chocan
con la seredad de guardar la compostura, nuestros
gritos estridentss molestan los oldos
acostumbrados al tono v velumean adecuado,
¢adecuado para quién?.., Que no debarias decir asi,
qgue no debarias hablar asl, qua no deberfas gritar
asi... puuuuh [No me jodan!

Danza coreografica de movimiento social que enlaza
cuerpos, deseos y susfios, tlampos y ritmos para al
amor... robar un beso, guifiar un ojo, tomar la
palabra, denunciar, rellexionar y propaner.

Cuerpo que canta sonoridades gue nos acompafian
desde la cuna v nos hablan de ternura, llantos que
pidan solucion a la amangura.

Vestidas caminan nuestras corporeidades por al
mundo, el sistema patriarcal apenas vio aparacer
nuestras figuras rebeldes en la historia, empezo &
soplar un viento helado, y aunque siempre guisimos
andar desnudas como vinimos al mundo, no da
puas para andar desnudas, la desnudez te evidencia
an tus debilidades v vulnerabilidades y @n un mundo
tan competitivae como & del libre mercado, las y los
débiles daban ser molidas y aplastados.

hundirme an &l cuarpo de mi amada para hacer al
amor, &l amor y &l amor

Tamblén somos fragilidad arugada, achaque do la
vida que clama por irse y que sin embargoe persiste
an disfrutar da los goces gue ella promete al
doblar cada esquina.

Y por supuesto que esta presents en mi cuerpo =l
barro, la terra abonada por mi abuela rebelde
aymara loca, que denunciaba al espafiol y al
hermano patriarca aymara que umnidos en 5anta
glianza, les quitaban las tierras cultivadas por las
mujeres que an asta parte dal planeta habitaban.

Asamblea feminista...
cuando el feminismo se
vuelve urgente

Mas alla de las crisis v las muertas, asia el reclamo
da la vida, agudizamos los santidos y ecupammos
nuastras praclicas comunitarias de escuchamos
unas a otras, para hilvanar un proyecto gua nos
contenga, no renunciando a la memonia que Nos
parid, pero siempre abiertas a8 caminar tejiendo
guefos junto a nuestro pueblo, Eso es la Asamblaa
faminista que con Mujeres Creando v otras
hermanas feministas o en busca del feminismo
estamos construyendo la Asamblea feminista, que
85 UN esSpacio que Convoca a mas mujeres desde
un feminismo autdnomo sin jerarquias que nos
meadien, nos reunimos los martes a las 18:00 a
|joder al sistema, pelearnos, contarnos chistes,
analizar y finalmente acostamos dejfando tranguilo
al futura esa noche, para que al dia sigulente se
daspierte contento anunciando que I35 Wawas
tienan posibilidades de ser felices en este pedazo
de Pachamama llamado Bolivia.

A pesar del frio
desnuda tu imaginacion

Julieta, oe e comunided Mwenes Creando
Azambies Feminisis de Boltva

Bman il ciarm
Vestidas caminamos y los vestidos no sélo nos muyjerescraandofy

cubren sino también encubren, invisibilizan lo que
50Mos 0 quersmos ser. Las modas axplotan
nuestras necesidades de protegernos dal frio y al
calor. Desde las pasarelas de la moda nos vualven
presas de |a anorexia v la bulimia. No quiero ser la
mijer de tus suefios, quiero ser [a mujer de mis
SUsMNOoS.

Tiemblo y me darrito an ricos ongasmos gue
sacuden mi cuerpo a veces cansgdo de este ismpo
saboteado an que ma toca vivir, Solo gquiero



Cartas

Qunto, migrcoles 10 de agosto de 2005
Cumarids 4.

Me anime ¥ ig &scvibi &l gond, sLmermnas que M. me
dic (U carts, estoy deshidratads pero 80 QUBRET M8
siguen salendn lsgrimas. Te amo muchizims
ZS8abss, no? Tu hermano, vas, me hacsn vivir de
EOuUNg Mmanene e=a vida que tanto exirano ¥ necesin
Wi, Lo foco es que ms haoen sentir ah i
digfrutano mas gue & o wera personaimeanie. oy a
pedir 20 vidas més, porgue esla es poca para
poderies Garmosirar mi agradecimiario.

Lag grecias no alcanzan para tants gensmsidad.
Fardan, ¥ slenoo sincera, Magyianco /a5 ascenas
QUE me cuantan, meoran mi wds, porgue ah estén
ustedes famibién, Sé gue me pierdo de mucho, pero
ya Ao me pliedo imaginar i vida s/ no hutvers caido
press, sin habenos conocido. Creo gue de alguna
forma ganeé més de la cuenia. Pero bueno, no e
agrandés, gue acd s argenting soy vo. Te guiero
inmansamente foca (aungue e havas sumado af
compiot ge las cangadas).

Vamos a hacarte meir un poco, pard que veas gue al
sentido dal humor o o pierdo.

Uino de Juvidicn, hoy explicd a iss axdranioras que un
requisio para la pre-fberad 65 habar famao wn ano
oe esdancia pravia 8 delto en & pals, Como me
bure qua nadie vino un anc anfes a plenear aigan
tipo de oo, nos dlo Wha SolUCon, QuE &5 15 Que
utiizan fos compaieros varmnes "Casese”, Pans gus,
Ro 5040 me camil las camadas de 5. v E (sin contara
T.), tambian sa sumc al fsfo, gue amfe fa als
posibie de Ser plan, me offecio L prmo pocd
FRCOMENas0E pe saio an 500 dolanes. O ses, e
explico, para sarfguales ante ls ey, Jloca casarse?
AT8 parecs uia expicecion juridios sena como pars
hacer mepatar nuestros derechos? Es ncrelble, ;no?
Fua gracioso o deberfamos ponemos a foran No
puedan & an medioores. T8 L0 gue voy 8
[omanme MEs an joda Iss Cosas, porgua 5o, me va
& tocar pedina de esos chaleoos blancos oo
mangas largas, largas, sl psiquiatra.

Negra, culdate mucho. Malcria a [y harmano ya gue
esldas ahi, praguniae cLEHo me cobrarnia por unos
papelas matimoniales, peléame of precio, que lango
(erta e 500 daigres (8, i), Eso s explicals que
soy totaiments conscianta que of no ene preci,
e NO me alcanzana [as cuantas Siiras (Nero que
haga descuanto, para 850 es amigo). |es mando
muchas, muchos abrarns 8 los dos, hesos mies.

Ta quisro muche, mucha, y mucho més,

"4

Busnos Ares, domingo 14 de agosto da 2005

E ancusming con v mamd, s, wRio, con &
gente fuya, ha sido nfenssimao..

Entrerofras muchsas cosss gus nos contamos, als,
resignaca, gonda, me dice gue junic con fu hermano
¥ vos, & nucleo farmiar & camgo de los mas chicos,
Belan s0ios, soifos. SN & rUpo al (U, 8 pesar og
todo, siemore puedes volver, la garantls de s vida,
afimartto, cobyo, cwdado en fa sald i I8 anferrneded,
posis en ios momenios Joddos, como CUBNIG VoS No
puedas estar ¥ fus hilos siguan creclends... La famila
Mo duda gue cuando vushas debes endlrr cusnias,
frabaar, dedicarie a s nos, I000s 8 van 8 syudss,
e prequntan Como estas, cuanio mas falfars para fu
vualla, pero ni uha sols pregunta sobre gus deseas,
nadie ma Sregurta por U expenencia, sobve o que
habrd cambiadn, sobne cOmo podnas construr (U
alagna, ninguna duda sobre o gue amas.

¥ yo, también adoforida, pensando que tu mamd fane
Fazren... ¥ no.

Es ciarto gue mi Giemzge Sca 58 debe d mi amor Do
vos, aungue tus hios me colman oe femura asf como
8o ¥ U made es W Mmoo O Oones-Smorosos gue
me alegran an s mismos. Hablamos mucho, pam
fodos sabemos Que yo o pusdo haoenme cargo asl
afmenio da estos nincs, de ibs problemas de esfa
farmiia, asf como vos No puedes hacerts cargo oa ls
QLiEnas 5o s0ios, soaftos, oaban rajarse e iomo
trabajsndo, educands {Comipendo, sena iz pattbra),
alfmentanda, fmpiando, Scompatanda, perconanao,
callando, Evando, irabaando, frabajando, frabaando,
QL 85 decir, Consiguwando, & costa de jo gue sea, af
manmenimenio el nUcEs Que garanizs ia
subsiztancis ga sus memibvos, Y mira 0 como 83 Is
vida, resultas que en [ familia como an praciicamente
fodas, son las muanes adullas las que, cuando va
todos ios gue biemen demscho & cansarse S8 Cansanyt,
EiguEn ssuUmiendn. ENGs se puadan cansar, no
aguantar mas esla sifuacion insostenible,
incontenibies golpearte a vos, a lus hjos, lanzarse
sobve [u sexo, darse una escapads (femporal o
definitival, oivdarse de que hienan hijos, lener
inguistoies mieleciuales, deporiivas, o faldas, irse
el munds, fofal, siempra habra tna muer aduita gis
asuma. Eza a5 tu mamd, es (3 ta abuea de fus hios,
I mamd, Incensabias.

Asl que an un mundo en donds para comer Ray que
trabaar, la sofder ol nlclec famivar es una garaniia,
porgue, como dice tu mamd, son los miembras ol
ncieo de sangre, tan 50i0s, salfos, coma junfos, ios
fue garantizan, en Giima instancia, 18 vida, Por eso fu
mama hace hasta lo impositie para que todos se
fevan bian, Lag chicos, iog adutlos jovenes, 5 pelsan
hasta gf mzantirmignto, uran Que nunca mas v s
miuaras adullas canbanan, oo o &in juslicla, los
estalidos, lss broncas, ios deseos incontenibles de
cads ung, porque saben fa imporlancis de que &




nUciao S8 Mantanga, PO, como &5 obwvia, Mo 58
pueds andar salo por af mundo y mds s aes chico,
sl te enfarmas, s/ caes... Elas aprenoen ia
reskanacitn a ls fristera, & ohvido de sus Jesens
imopsibles, aprenden & cloado, & frabaio, I3
concilacidn v en siancin, Sern Comigienco 8 gntas
CLaGLer dasvio, umlando & o5 chicos para
desfngarse, [shran iz sofider del nuckeo famiar

For ezo nadie mea pregunto por i expenancia 0 s
gesens’ &es Lna mujer adlita y fus
responsabiidades pans cuando vualvas asfian ciaras
[desde g Nacisie). &5 una cleshon de Woa o
muerts, sigo qgue s3lo nosolnes anfendamaos,
inmansa responsabiidad que nosotras aprendimos a8
asumir desde siempre ;CQud importa lo gue vos
desees, 5 5a lreia o8 que s vids o se muers, ag
gue todos tengamas un sifio al que volver, slempre,
donde comer 31 hay comiidla, donde cobjarse 87 hay
cobias, donde curarse 5i estas anferma, donde e
cogen la posts sf calste?

¥& e perdonaron, fu famifia gs & unico grupo donde
Quienes fe conocen profuncdamente saban gue eres
Dusna, SO 05 Gue e van & achar ung /manc aundgus
no anbendan por gug. Clearn, & vinculo de ia sangre
85 una garantia, cuando afugra, ia nonma es LEgsarse
mutuaments hasta hundirss, encontrar mas v mas
razones gue muesian Que & ofro 83 gentuea,
shandonarse, serucharse & peo, guitate vos para
[XNTEITIE VO, DEra mif DETE N DaErd i, Tl mamd fiene
tods la razdn cuendo dice gue estan solos solfos
(sofas soltas, en Whmis) pard perdonarss, passrse
& posta laboval v seguir adelanta... y No a ke
Fand gua te explico [como diras vos). Miamor por H
g5 desmedido, asi de skmpic 85 pEra mi gesear, mdas
aid de foda comecta medhda, gue logres andar
buscando la slegna y encantrandold de & pogquios ¥
gue tu hip y tu hijo aorendan que se puede v,
BRmOnE, e oins modas, asi gue Iy mama no pueds
fenar tods la razon.

Pasamos un dia meraviloso con fus quaguas foomo
digo yol, aungue, resbatandose por el tobogan
fcomo & famas vos) al bicho chico 56 e rompieron
los pantalonas tanto gue se le valan los calronciios
foomo es Jamo yo! v hasta parfe de A5 DISMAES,
rmieniras fu nifla se moria de vevglenza vwendo esa
situgoidn, aungoe intentamos hacerie nodar gue 530
ailfa la veda con tal atencidn, con o cual no fenis
taants razdn pam avergonzase. Y yo, acojonads de
gue fu mama S8 enoje con &, cusndo an realidad rno
fue gu ciipa, =ino que los pantaslones, W egaio oe ia
vacing por el oia del nifio gue andaba estrenando,
aran verdagerameanie de muy mala calidad, Fuimos
&l parque, a ver lifenes, comimos helados y hasla
fgamos magquinias Jde esas electrinicas
(francameantea harniblas), Nos la pasamos rebien
fcomo dices vos). Pero aunque esios onos son
encantadonas, vo no puedo hacerme cargo (i gue
fuera da fa beneficancia o de alguna ONG de
asismencia a muess Wotimas oe la mala vioa), nf i

puades hacerte cargo de m ganta. Pem, coma e
dije, yo fe guen desmedidaments ¥ 650 Significa
que necesito fu aegra, & desplegue oe o que 54
QuUE pLBCES.

Me invads s sensacion de esfar almpadas en uwna
trampa. Tu famiia a5 casf igual & la mia ¥ aungua s
chigacionas nNo 500 tan parecidas a i85 mias,
muchos de fus doloves pusdo antandenos & ia el
e mi expenencia; hemos apendido & pansar que
fenemaos protiemas personalss mieniras seguimos
adelsnte mbonosas, calades, postergadas. Nuestra
suerte asta aohads ¥ 30 embargo WO Sig0 queienoo
COn VoS, descutyr ias Iramsas y companic ios
MBCLrs0S J8 CAOE Lra Dara BRSayar Solconss
colectivas de modo que yo no tenga Que hacenms
cargo de hus hifos ni vos de los de nadie, sino
muchas enfre muchas anssyar olms modos e vive
Hace faila vaior v bastanie ioowa para aso, yo 58,
o 55 frata de nueslra suarte, de fa de nuesias
hijss & hifos .. para m U alegria es tan importantsa.
Ahora recuerdo mucho algunas cosas gue para mi
Fan sido wn descubrimiento en nuesto (encuantro)
colactivo: con ustedes aprendl gue “vo soy vos" no
&5 una frase sencills, sino &f gescubrimento de gue
nos han jodido, de gue aguariamos pov igual y de
gue nuesios saberes de muferes son grandiosos
aungue Ros hemos visto obiigsdas & sercenos solas,
8r siencio ¥ como S fuBran DOCa CosE; Con usiedes
tescuty’ gue mi Alegria s0fo &5 deseable, pero sobre
fooo posibie, B DOMSTICS & COMLT 10 Que Somios v
I que lenNemos con ganas 08 re-Cansinar la vida de
muchas, con Lsiedes aorendo 8 guansr
desmetidarments @ 5 MUJEres que o SO0 ao mi
nuickeo familizr, pero gue se parecen fanto a mio no
tanto; con ushedas aonendl Que pooemos ¥
MErecamas var de ofro moda, Y 85 que Coma ias
quiero desmedidamenits necesito saber que nos han
hacho [porgue Cues), Do QUe 0 DeTRitimos, como
podiamos foramos garaniizando aun fa vida, peno
ests ver, al menos, buscando s alegria; camo las
amo desmedidamante ¥ con Wsiadas aprendo |
amarme 8 mi miama, para mi miray, escuchar,
pensar; saber y optar tkenan un santido vital

Ango con ganas ga volvar 8 Cuto, Abvemamos,
Estaba necasiando escribirte porque fenia y aun
tengo mil cozas aloradas. Sentia que ascribiéndonos
carfas, asl, sintigndonos, pensandoncs, sntra
nosotras, podriamos encontiannos tambian con
ofras), reconociendo que 8s positha o andar SoiEs,
sglitas, pansando untas skempre de iga v vueiia,

Ta amo,

A,




Cuiro, Martes 23 e Agosto de 2005
Quericta A

L Cdmo estds, comzdn? Como siempre fus caras
ma hacen senfic an extrema y variado. Y ante naca
Gracias. Anis la "conclencia® de lo que "debo haver®
para mi madne, mi harmano, alguna psicdioga
asiUpida, lodos los qua van a apinar o ‘aconseiar*
por ko gue ma “conviene® o no haoer, “conseios” Que
serdn contradictonos antre s, 8é que fambian asias
vos (comp pocos ofros), gue también me preguntan
QU s lo gue guisro. ¥ eso 58 siente como WA
caricia delicada, delicada o como un abrazo fuarts,
fuerte. Y es0 vals | pena. Saber que impara ia
progda glegria v ios Dropios suenos as enfander i
vidia en & sentido mas simple y cofidiana. Y fambign
an uha formma mas profunda y Tobal
Nada ge ssas "obigaciones” son exirafas 8 Mguna,
Son af Sobrevivimos cumpliendo con fos moles v
pastergando fos Susics para una “vida futura” que
nunca fega. £s ese estipido e imeal Svemo gue
separa e deber del querer, y que juritas o junitos (ial
vaz np estd todo dicha), inventamos fomas de crear
L pllente para fratar de uninlo v ser algo més fefices
fdaspuss do toda esta vida caminado juntas,
infentarko siampre, se fue convirtfenao en mi medal,
Tamb¥n comprends & ol Que siempore [WWwnos y
o5 fundamentsl. Vale ia pena lamibign
ai afmantar of aducar fno-ef formar), e trabaar hasla
& agofamianta,
£uné e ? Vivie Seguir caminando construyendo
puenies y ese caming no me desvia dea mi “ral®
matarng, Suaflo con mis hios, no sdlo esién
abngados cuando hace frio, armentacos, con
posibifcdlades de estudios, de poder sanarse cuando
anfermen. Suefin que juntos “sprendamas” i wad,
Que descubvan la magia da encontrarss en ofms,
gue la iguaidad tambien Bs la igualdad de hacer real
fos sualios ¥ quea suarian y que armen (pov igual, no
&5 buano una educacion para mi nifla y ofra para mi
e, G juntos descubyan &= rempas pare que
SEEr DUEN0S NOeNSNDs an construccian de puenies
Me anlengag? 4 ¥a astoy oca?
2 sufro es la impalencia, Ne quisnt QUE vivan mi Wda
y descutwan & kos 30 y pleo que los suaiios valen,
e sl las irioas se Quean hay que ascuchanas, que
ia vida no es Sdlo postergarse, parg cumpir con ks
suefins de oiros. Los mensagles v Io gue aprandemos
nos viene en palabras dichas vy en muchas mas que
58 calan ¢ Cud quern? Que fo gue escuchan 88
igual a lo que no. Por ati, ko méds diich es como,
par foea probar caminos. Tampoco quisrd que an
20 afios carguen 858 oLz gue me focd cargar,
cusndo sienfo que por mi y por mi hermano mi viea
nunca fug feliz. Esa orue pesada te hace confundi
furs desens v fus susfios con & agoisma, ¥ no
stempre es 85/, Pera & no sufls toda la vida fe Sentis
egoista. Se pierde fanta fe que Ins suafios son

ulopias y no s lantan realizan, anfoncas siguen
siando susfios gue Soio @ alrevds & Imaginar sola, 6n
la oscuricad como 5 fuema un daelito. Y Do fe
COMRACEs, no fe atrevas a deckios, no fe animds, no
I junitds para sortaro con ofros, y te ferminan dando
rmiedo y abandongs fodo antes de empezar, Forgue
58 castiga dejar de ser 888 SNGYaNgE DArs o Que 18
formaron que, 8 su vaz, debs fmar mds sngrandgjes.
Mo quiero Que mia Hjos 584N Bngrangies y resimente
fme harté o ser uno. Pevo buano, &8 LN caming gue
emplera cruzando i pusria # 1. Desda aca no pusdo
alimantan, abnigay, cuidar y rucho Menos ecducamos
jnfo a ofros. Culpa grande, gue aorendemos & vivie
eotidianameante. La conocds bran, me conociste
kachanda & diario can la muy pesadya, juntc 8 la
impotancia o estar acd y RO podss aSwmir 658
*msnonsabiidad” que slemore con los ananos era un
gusto tamivdn,

Y 3 conciencia 0 gue @ Solicion o DESE 8N ue
alguien asuma esa responsabiiidad que es mis. Todo
fo i e jodka y pudle ir descutyiondo y de a poco
cambiando (al manas, lo que pude o o gug tuve
coras camblar), no cambla demasiado ks stuacion, taf
vez algun dia... y mucho menos. da una solucidn,
B0l muestra una forma diferante oe caminar ia vida, ¥
"unias” ung formma oa vivir asumigndonos y buscando
alagria, como aigo justo y no egolsta. Te renio
gracias, no 56k por srvananarte af sabar gue a
poces pusde imporiadte QU quIs.

58 gue estEs conmigo. Siemong (Rasfs para var como
arregiamos los dosasires) v 5é que a vos s imports,
gracias por eslar condicionaimente, haciBnoome af
agusnie todo & lemoo

Fue buena ioes este afo y medio, jno? Al manos
para mif fue esencial, me caming i@ waa, ¥ s estamos
volvignaonos mas locas, e diramos al peigldalrs que
nns haga descuento, pevo No guiere cura, ehl! Quikans
ofra oparfumicid, No GEEnme vencer nuevamenie y
seguir weando SUeio gleno como sy fuera & mio.

Te amo inmensarmeante, creo gue lo sabaés.

Mada, M. me va a odar por escrabir lanio.

Tenemos mucho, mucho oe que hatilar

Te extrafio muchisimo, ¥a e queda poco empo por
ad, asi que, a disfrutaric

Mandale wn abvazo enarme y un milidn oe besos al
Aafo [como dinas vos), sin cargadas joomo aigo yo).
Busno, manas vos o yo, nasalias nos enfendamas, &
lenguaye no abarca tanfo, nv &5 fan diferanta.

Lin beso ancrma, ”

PC: Con lo de o zangre no esfoy de acuendo Vas, M, B, M
A, -Son mis hanmanas
¥ para mmd San 80 fmporiandes como s ios o
hermang. T8 amo muchisima hermans.
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