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Introduccion

En este libro analizo la construccién gubernamental de la delin-
cuencia como problema ptblico de primera importancia en Quito en-
tre los decenios 1960 y 1980. Parto del hecho, constatado en la prensa,
de que hasta entrada la década de 1970 la delincuencia no era percibi-
da como fuente de violencia social inminente, mientras que, avanzada
la década de 1980, ya era cotidianamente representada como omni-
presente e implacable enemigo interno. En efecto, hasta la década de
1970, si bien la delincuencia habia sido objeto de discusién de diver-
sos actores sociales, como estadistas, juristas, periodistas y ciudada-
nos que encontraban en la prensa un medio de expresién publica,' no
era percibida como motivo de pénico ciudadano, sino mds bien como
desorden social que exigia la “moralizacién”? de sectores populares
juzgados como infames. Sin embargo, avanzada la década de 1980, al
menos a nivel medidtico y de Estado, y posiblemente en la sensibili-
dad de las clases medias, la delincuencia constitufa un problema de
tan considerable importancia, que merecia el seguimiento periodistico
cotidiano y analitico, el despliegue de severas politicas de Estado y la
organizacién ciudadana frente a las “olas” de crimenes violentos que
“azotaban” a la ciudad.

1. Ana Maria Goetschel muestra cémo la delincuencia constituy6 un tema importan-
te para los estadistas de los periodos de gobierno garciano y liberal en Ecuador.
Ana Maria Goetschel, “El discurso sobre la delincuencia y la constitucién del Es-
tado ecuatoriano en el siglo XIX (periodos garciano y liberal)” (tesis de maestria,
FLACSO Ecuador, s. £.). Por su parte, Carolina Larco evidencia que la delincuen-
cia fue objeto de reflexién de juristas quitefios y estadistas, especialmente desde
la segunda década del siglo XX. Carolina Larco, “Visiones penales y regimenes
carcelarios en el Estado liberal de 1912 a 1925” (tesis de doctorado, Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 2011). En mi revisién de la prensa quitefia
de entre 1960 y 1980 encuentro que, a lo largo del periodo de estudio, periodistas,
lectores que se expresaban en cartas a los editores, y autoridades cuyo quehacer
era relevado en la prensa, abordaban el tema cotidianamente.

2. Entrecomillo sin citar palabras de uso frecuente en la prensa.
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Para la comprensién del proceso de construccién gubernamental
de la delincuencia como problema ptiblico de primer orden, me con-
centro en las relaciones entre los sectores populares sefialados como
transgresores de la ley y el orden, y los agentes investidos con el poder
punitivo del Estado responsables de la vigilancia y control directo de
aquellos. Me interesan las perspectivas de la poblacién sefialada como
contraventora y de los sujetos distinguidos como delincuentes, en sus
relaciones con los agentes del Estado.’ Y ello por tres razones:

La primera es que la accién punitiva del Estado se desplega-
ba en las multitudinarias calles del centro histérico de la ciudad de
Quito, habitadas por comerciantes informales, “meretrices”, “vagos”,
“chagras”,* identificados como poblacién infractora frecuente. En la
prdctica, esos eran los ambientes donde los agentes de policia eran
enviados a pesquisar contravenciones y delitos. Esas calles constituian
escenarios de franca disputa entre una poblacién que ensayaba diver-
sos emprendimientos econémicos para sobrevivir en los intersticios de
la vida urbana, y agentes de policia que iban identificando y sancio-
nando muchas de esas iniciativas como infracciones.

La segunda razén de mi interés en analizar el problema desde las
dos perspectivas sefialadas es que contraventores menores contra la
propiedad aprehendidos en esos ambientes y fichados por los agen-
tes de policia como reincidentes eran castigados en la practica como
delincuentes. Debido a que los juicios penales por causas de este tipo
constituyeron los de mds significativo crecimiento en los juzgados del
crimen de Quito para el periodo de este estudio,” me concentro en este
tipo de infractores. Sus experiencias nos informan sobre la transfor-
macién efectiva de contraventores callejeros en delincuentes consue-
tudinarios, como efecto de la relacién sostenida con agentes del poder
punitivo del Estado.

3. Segtn el Cédigo Penal del periodo, existian dos tipos de infractores: los contraven-
tores, cuyos actos ilegales eran considerados de poca gravedad y debian ser casti-
gados con multa y/o encierro de un ntimero determinado de dias en los calabozos
de la policfa, tras una orden emitida por un juez de policia, es decir, comisario o
intendente; el otro tipo de infractores eran los delincuentes, cuyos actos ilegales se
consideraban de mayor gravedad, estaban penalizados con multa y prisién correc-
cional o reclusién de afios, y eran sancionados al final de un proceso de juicio penal.

4.  Término de uso popular que nombra a los campesinos en la ciudad.

5. En el capitulo 1 presento los resultados de un censo, representativo del universo
que constitufa la ciudad de Quito, realizado sobre las causas tramitadas en el Juz-
gado Primero del Crimen, entre 1956 y 1986.
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La tercera razon es que encuentro que esos delincuentes, que eran
quienes poblaban las cérceles de varones,® eran parte de aquella pobla-
cién que activaba la economia informal quitefia, y estaban reconocidos
como tales. Las gentes de esos ambientes sefialados como transgresores
de la ley tejfan una red de cooperacién social a la que aportaban y de la
que se valian los “rateros”, y sin la cual su sola sobrevivencia hubiera
sido imposible. Por eso, cuando estudio las estrategias de negociacién
con las autoridades, desplegadas por contraventores e infractores con-
tra la propiedad, también indago en las redes de sostenimiento social
que las hacian posibles y que estaban tejidas fundamentalmente por
mujeres: consortes, madres, madrinas, complices, encubridoras.

Estudio los discursos y practicas punitivas, y las estrategias de
resistencia, en diversos escenarios que configuraron, junto con otros
sitios, una suerte de geografia del poder punitivo en Quito: las calles
del tugurizado centro histdrico de la ciudad que constituian ambientes
de poblacién identificada como transgresora del orden ciudadano, los
calabozos de detenciéon temporal de infractores, las oficinas de inves-
tigacion criminal, los juzgados del crimen, las correccionales de me-
nores descarriadas, y las cdrceles de hombres y mujeres.” Analizo en
esos escenarios las acciones y comunicaciones de seis tipos de agen-
tes del poder punitivo: oficiales rasos de policia, jefes del Servicio de
Investigacion Criminal de la Policia, jueces de policia, jueces del crimen
y funcionarios penitenciarios (estatales y religiosas), e indago en las
estrategias de negociaciéon que desplegaban con ellos contraventores,
delincuentes y quienes componian sus redes de sostenimiento social.

La perspectiva que elijo permite incorporar al campo de reflexién
el protagonismo de los sectores populares transgresores, que era muy
importante debido a que las mds altas autoridades de gobierno delega-
ban la vigilancia y control de los infractores comunes a agentes rasos
y de mediano rango destinados a lugares abandonados en términos
presupuestarios y de fiscalizacién. La situacién de abandono era tal
que, por ejemplo, la sobrevivencia de los infractores en los calabozos
de detencién temporal y en las cdrceles era cogestionada entre los fun-
cionarios que administraban escasos recursos econémicos, la poblacién

6. En el capitulo 4 me refiero a la composicién de la poblacién penitenciaria masculi-
na de Quito para el periodo de estudio.

7. Lugares que no fueron objeto de este estudio, como los tribunales de menores y las
correccionales de menores infractores, formaron parte de la geografia del poder
punitivo en el marco en que desarrollo esta investigacién.
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penalizada, quienes componian sus redes de sostenimiento social y ne-
gociantes de la economia informal. Situaciones como estas hacian que,
en la préctica, la frontera entre las infracciones sancionadas y toleradas
fuera 14bil, negociable, cosa que la poblacién transgresora cultivaba con
tenacidad, contando con el activo concurso de autoridades corrupti-
bles.

Esta perspectiva de ninguna manera niega la efectividad de la ac-
cién estatal punitiva que, de hecho, atravesé de parte a parte la vida de
los sectores sociales sometidos a vigilancia y control, y, muy profunda-
mente, la de aquellos convertidos en delincuentes como efecto de sus
relaciones permanentes con las diversas autoridades. Lo que hace es
colocar la accién punitiva del Estado en su contexto social e invita a
repensarla como algo diverso del desarrollo de disciplinas propias de
las sociedades industriales.®

Argumento que los escenarios que constituyeron lo que llamo
geografia del poder punitivo del Estado: calles, calabozos, oficinas de
investigacién criminal, juzgados, correccionales y carceles, configu-
raron un ambiente continuo, de trdnsito permanente de infractores,
parcialmente abierto a quienes componian sus redes de sostenimiento
y cooperacién social; de manera que los centros de encierro no fueron
lugares de aislamiento y disciplinamiento, sino espacios de intimidad
creciente con las autoridades, con quienes se llevaba a cabo negocia-
ciones cada vez mads intensas y dificiles. De ahi que las cdrceles de
Quito (y del pais) tampoco puedan ser concebidas como “institucio-
nes totales”, es decir, lugares “donde un gran nimero de individuos
en igual situacién, aislados de la sociedad por un periodo apreciable
de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada
formalmente”.® Muestro que los centros de encierro fueron sitios orga-
nicamente vinculados a la economia informal quitefia, caracterizados

8. Michel Foucault muestra que la prisién se entroné como castigo penal préctica-
mente exclusivo a finales del siglo XVIII, como expresién del desarrollo de la so-
ciedad disciplinaria en la Europa occidental. Las disciplinas se caracterizan por la
incorporacién de ntimeros crecientes de individuos a sistemas de optimizacién de
sus capacidades y de multiplicacién de la fuerza social, convertida en utilizable.
Como explica el autor, las disciplinas proliferaron en los mds diversos entornos
de la sociedad capitalista europea y configuraron instituciones tan diversas como
el taller, la escuela, el ejército, el hospital y la prisién. Michel Foucault, Vigilar y
castigar (Madrid: Siglo XXI Editores, 1994).

9.  Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales
(Buenos Aires: Amorrortu, 2001), 13.
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por la intensa circulacién de recursos, mensajes y personas adentro-
afuera, por lo que constituian espacios de amplia disputa de su huma-
nidad por parte de la poblacién penalizada.'

Otro era el caso de la Carcel de Mujeres de Quito, administra-
da por las religiosas del Buen Pastor entre 1970 y 1985," que efecti-
vamente pretendia ser una instituciéon correccional, de aislamiento y
disciplina conventual. En este caso, estudio la Carcel de Mujeres en su
propia genealogia: la de las instituciones para nifias, j6venes y adultas
en situaciéon de abandono, riesgo moral o descarrio que, como en otros
paises de la region, se sostuvieron “entre la intervencién aguda [de
las congregaciones religiosas] y la indiferencia relativa”'? del Estado.
El trabajo de las religiosas del Buen Pastor regentando la Carcel de
Mujeres de Quito no era objeto de control estatal, y parece haber sido
considerado legitimo por la ciudadania y las autoridades del Estado.
Estudio la administracion de este centro por parte de las religiosas del
Buen Pastor en comparacién con los lapsos en que estuvo administra-
do por el Estado, es decir, desde el inicio del periodo de estudio hasta
1970, y desde finales de 1985 en adelante, cuando form¢6 parte del am-
biente continuo adentro-afuera al que hice referencia. Por lo demds,
lo estudio en su contexto social: el de vigilancia y control estatal de la
poblacién depauperada en la zona urbana, cercada como transgresora.

Este libro ofrece un andlisis de las relaciones de poder cuyo efecto
fue el surgimiento de la delincuencia como problema ptblico de prime-
ra importancia, y como realidad social encarnada, subjetividad huma-
na, antisocialidad efectiva. Concibo el poder, con Michel Foucault, como
haz de relaciones de produccién de saberes sobre los sujetos que, simul-

10. Sacha Darke y Maria Lticia Karam, en un repaso por las investigaciones realizadas
en torno a los sistemas penitenciarios latinoamericanos, evidencian cémo diver-
s0s/as autores/ as han registrado la normalizacién de situaciones de autogobierno
de la poblacién penal, muy especialmente en el periodo neoliberal. Sacha Darke
y Maria Licia Karam, “Las prisiones de América Latina”, Ecuador Debate, n.° 101
(2017): 53-71. En este articulo, el andlisis ubica las prisiones en el periodo previo
al neoliberal, y en el espacio continuo calles-centros de encierro, donde el poder
punitivo del Estado se hizo efectivo al someter a la poblacién transgresora a una
circulacién permanente por dicho espacio continuo y, por eso mismo, a relaciones
cotidianas con diversos agentes de gobierno.

11. En el capitulo 5 me detengo en este caso.

12. Carlos Aguirre, “Mujeres delincuentes, précticas penales y servidumbre domésti-
ca en Lima (1862-1930)". En Familia y vida cotidiana en América Latina. Siglos X VIII-
XX, ed. por Scarlett O'Phelan Godoy, Fanni Mufioz Cabrejo, Gabriel Ramoén Joffré
y Ménica Ricketts Sdnchez Moreno (Lima: IFEA, 2003), 203.
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tdneamente, constituyen relaciones de dominacién, con efectos de sub-
jetivacién y resistencia.” Un andlisis de este tipo supone que el poder

no se conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que sus
efectos de dominaciéon no sean atribuidos a una “apropiacion”, sino a
unas disposiciones, a unas maniobras, a unas técticas, a unas técnicas, a
unos funcionamientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre
tensas, siempre en actividad mds que un privilegio que se podria deten-
tar; que se le dé como modelo la batalla perpetua més que el contrato que
opera como una cesién o la conquista que se apodera de un territorio."

Desde esta perspectiva tedrica, a lo largo del texto explico como el
proceso de subjetivacion de los llamados “antisociales”, en tanto tales,
corri6 parejo con el movimiento de cercamiento policial de determina-
dos sectores populares urbanos, construcciéon de ellos como inciviles,
y produccién de un saber y una violencia policial especificos sobre los
perfiles aprehendidos como criminales: la inmensa serie de declara-
ciones autoinculpatorias e informes sobre modus operandi construidos
de manera ilegal por los agentes de policia, cuyos interrogatorios eran
sesiones de tortura fisica, constituyeron el fundamento de innumera-
bles procesos legales de juzgamiento penal y encarcelamiento que, a
su vez, configuraron otros dmbitos de produccién de saberes sobre la
delincuencia y dominacién de la poblacién penalizada, con nuevos
efectos de subjetivacion antisocial. A la vez, al analizar las relaciones
de poder en los campos de batalla callejera, los juzgados y los centros
de encierro, resulta evidente la franca disputa de su humanidad por
parte de la poblacién transgresora, la construccion activa de espacios
de vida propios, tornados frégiles por la intervencién estatal, pero no
se observa un sentido comun popular esencialmente diverso del de los
agentes del Estado.

Efectivamente, en torno a la delincuencia se erigié un “aparato
destinado a producir, sin perjuicio de enmascararla en el dltimo mo-
mento, la verdad”.”” La verdad de la racializaciéon'® y la desposesiéon

13. Una extensa definicién de poder se encuentra en Michel Foucault, Historia de la
sexualidad, vol. I (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002).

14. Foucault, Vigilar y castigar, 33.

15. Foucault, Historia de la sexualidad, 71.

16. Proceso de construccién social de la raza “como marca en el cuerpo de un pasado
familiar indigena o africano [y] como marca de los pueblos despojados”. Rita Se-
gato, “El color de la cdrcel en América Latina. Apuntes sobre la colonialidad de la
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de aquellos sefialados como criminales se enmascaraba en el mismo
proceso de produccién de una verdadera antisocialidad: muchos, efec-
tivamente, devinieron sujetos de violencia social como efecto de la vio-
lencia gubernamental; pero, sobre todo, fueron constituyendo objeto
de temor ciudadano en la medida en que las autoridades les expusie-
ron como motivo de inseguridad. Como explica Rita Segato, “se trata
de la construccién y reproduccién sistemdtica de esa ‘indeseabilidad’
y de esa repugnancia ‘fisica y moral’, que nada tienen de naturales,
para profundizar y proyectar a futuro una usurpacién que impide la
preservacion de la vida y de un dominio propio de existencia para las
comunidades marcadas”,'” como condicién de su gobierno.

Michel Foucault argumenta que hay “que concebir un sistema
penal como un aparato para administrar diferencialmente los ilega-
lismos, y no, en modo alguno, para suprimirlos todos”.** El autor de-
sarrolla esta tesis en el contexto de su andlisis sobre la reorganizaciéon
interna de la delincuencia, que form¢ parte del movimiento de desa-
rrollo de la sociedad capitalista. En efecto, en Europa occidental, hacia
el siglo XVIII, se observa

la derivacién de una criminalidad de sangre a una delincuencia del frau-
de [de delitos menores contra la propiedad, que] forma parte de todo un
mecanismo complejo, en el que figuran el desarrollo de la produccién, el
aumento de las riquezas, una valoracién juridica y moral mds intensa de
la relaciones de propiedad, unos métodos de vigilancia mds rigurosos,
una divisién en zonas més cefiidas de la poblacién, unas técnicas mas
afinadas de localizacidn, de captura y de informacién: [Es decir que] el
desplazamiento de las précticas ilegalistas es correlativo de una exten-
sién y de un afinamiento de las practicas punitivas.”

Ubico mi estudio en el contexto general de aceleracién del de-
sarrollo del capitalismo dependiente en Ecuador, que trajo consigo el
crecimiento inédito de masas depauperadas en el &mbito urbano y que
exigi6é del Estado un “afinamiento de las practicas punitivas” para su
gobierno. Sin embargo, se trataba de masas que constituian un proble-
ma singular de gobierno, pues al resultar superfluas para el aparato

justicia en un continente en desconstruccion”. En Critica de la colonialidad en ocho
ensayos. Y una antropologia por demanda (Buenos Aires: Prometeo, 2015), 253 y 248.
17. Ibid., 254.
18. Foucault, Vigilar y castigar, 93.
19. Ibid., 81-82.
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productivo nacional, quedaron excluidas de los proyectos estatales de
disciplinamiento social, pero no por ello dejaron de constituir un serio
dilema debido a su intensa actividad de sobrevivencia en el centro de
la ciudad. En ese contexto, la administracién diferencial de los ilega-
lismos se desplegé en torno a ellas, paradéjicamente, como una inter-
vencion estatal tan aguda como precaria: efectivizada en la vigilancia
y control policial y el tratamiento penal y penitenciario permanentes,
pero delegada a agentes rasos y de mediano rango pobremente remu-
nerados, como funcionarios de instituciones escasamente dotadas. De
hecho, la autoridad estatal se construia desde abajo, en las relaciones
cotidianas entre pobladores econémicamente activos en las calles, los
juzgados y los centros de encierro, y agentes que, a través de negocia-
ciones y violencia discrecional, obtenian de los transgresores, no sin
dificultades, los recursos materiales y el reconocimiento del poderio
que requerian para que su gestiéon punitiva fuera posible.

Por lo deméds, se trataba de una accién gubernamental que encon-
traba su solidez en los cédigos de la dominacién racial y patriarcal de
raigambre colonial, desde la marginacién selectiva facilitada por las
mds altas autoridades hasta el sentido comtin de los mds rasos agentes
de Estado. En efecto, como manifiesto a lo largo del libro, la accién
gubernamental expresaba la “simultaneidad de lo premoderno y lo
moderno”,? de manera que la lucha contra la delincuencia, que cier-
tamente implicé el desarrollo de una legislacién y un aparato burocra-
tico modernos, constituy6 un nuevo proceso de racializacién de una
poblacién urbana estigmatizada como incivilizada, cuyo sufrimiento
penal quedaba, por ese motivo, legitimado para la ciudadania. Era so-
bre esos cuerpos expuestos que se esgrimian muy diversas formas de
violencia que afirmaban la arcaica masculinidad de las autoridades,
en escenarios como las salas de tortura fisica o las calles y calabozos

20. Rita Segato, “La estructura de género y el mandato de la violacién”. En Las es-
tructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la Antropologia, el Psi-
coandlisis y los derechos humanos (Buenos Aires: Prometeo, 2010), 27. En su andlisis
sobre la violacién cruenta, la autora explica como la arcaica estructura jerdrquica
de género organiza las relaciones sociales al mismo tiempo que, y en conflicto con,
el sistema contractual, cuyos sujetos son los individuos de iguales derechos. En
otra parte, con Anibal Quijano, Segato explica que la modernidad es colonial por
definicién, de manera que la idea de raza como referente de organizacién de la
poblacién en el &mbito mundial permanece vigente; la concepcién de la diferencia
racial como desigualdad bioldgica, coexistird, asi mismo de manera conflictiva,
con la igualdad contractual. Segato, “El color de la cércel...”.
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donde las detenidas eran sometidas a diversas formas de violencia se-
xual, o su calidad de autoridades paternales, en cuya persona residia,
en ultima instancia, la potestad de castigar o perdonar, en escenarios
como los juzgados del crimen o las carceles dotadas de cuartos de ais-
lamiento, cada cual segtin su jerarquia institucional.

Una situacién social como esa no se puede comprender si se con-
cibe el Estado como estructura institucional disefiada y apropiada por
las élites, que se desenvuelve en la imposicion de leyes y politicas en
sentido siempre descendente, y cuya expansion resulta de la incorpo-
racién progresiva y limpia de poblaciones periféricas. En el mismo sen-
tido, la definicién de marginalidad como exclusién de grupos sociales
que malviven por fuera de los territorios modernizados con el activo
concurso del Estado y que requieren ser incluidos por la accion estatal,
tampoco permite comprender tan compleja configuracién social.

Para aportar a la comprension de los procesos de consolidacién
de una hegemonia gubernamental alli donde normalmente se ha de-
nunciado la ausencia estatal, este libro se ofrece como una etnografia
del Estado: una reconstruccién minuciosa de la experiencia del Estado
que tuvo una poblacién urbana depauperada, cercada y sometida a
control y, en este contexto, de los sujetos estigmatizados como crimi-
nales. Se trata de un estudio de los margenes como “supuestos necesa-
rios del Estado [...] sitios en donde la naturaleza puede ser imaginada
como salvaje y descontrolada y donde el Estado estd constantemente
redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar”;* poblaciones so-
bre las que se hace legitimo ejercer formas de regulacién excepciona-
les, simultdneamente legales e ilegales, letales; pero también, grupos
sociales estratégicos en cada encuentro con los agentes de poder, en
cada uso particular de la ley que, también por este motivo, llegaron a
integrar las l6gicas estatales en su vida cotidiana.

Desde América Latina, pensar nuestros Estados es enfrentarse a todo su
poder pero también a sus enormes deficiencias. Es comprender que los
procesos desde “arriba” son puestos en préctica en vinculacién con los

21. Veena Dasy Deborah Poole, “El Estado y sus margenes. Etnografias comparadas”,
Cuadernos de Antropologia Social, n.° 27 (2008): 20, 24. Las autoras ofrecen tres defini-
ciones de mdrgenes, ttiles para la investigacion etnografica del Estado: periferias
donde habitan personas consideradas insuficientemente socializadas por la ley;
experiencias entre la legibilidad y la ilegibilidad de los documentos oficiales; e
intersticios entre los cuerpos biopoliticos, la ley y la disciplina.
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procesos desde el “medio” y desde “abajo”; lo que lleva a la resignifica-
cién de sus politicas y decisiones, a través de muiltiples formas de réplica,
influyendo o haciendo eco de sus l6gicas y sus perversidades.”?

En lo que se refiere al estudio del delito y el castigo en América
Latina, existen importantes avances y diversas perspectivas.? Entre
ellos quisiera destacar el trabajo de Carlos Aguirre, en el que reconstru-
ye las lineas generales del desarrollo del sistema penitenciario y la cri-
minologia en la regién, para el periodo que corrié entre 1800 y 1940, ins-
cribiéndolo en el contexto de la particular evolucién de las sociedades
latinoamericanas.?* El autor muestra como en estas sociedades, en las
que varias instituciones de control social de antiguo régimen siguieron
organizando la vida republicana, persistieron formas judiciales y extra-
judiciales de castigo propias de aquel régimen colonial. En esos contex-
tos, las mismas prisiones devinieron instituciones de reproduccién de
la estructura social estratificada, a la vez que, avanzado el periodo, se
fueron incorporando infraestructuras pandpticas y practicas de la crimi-
nologia moderna que transformaron la vida cotidiana en las prisiones.

En el curso de esta investigacion me encontré con la perviven-
cia de practicas punitivas tradicionales, como el sometimiento de los
presos a trabajos forzados en espacios publicos, entre otras, aparen-
temente menos generalizadas, como la imposicién de marcas fisicas
infamantes. Pero, sobre todo, como ya mencioné, encontré que los di-
versos agentes de Estado responsables de la aplicacién de la ley se de-
senvolvian con una concepcién tradicional del castigo como privilegio
masculino y deber de personas honorables frente a gente racialmente
inferior. A lo largo del libro analizo cémo la modernizacién de los sis-
temas de vigilancia, control y castigo de la poblacién contraventora y
delincuencial se hizo posible gracias a la perpetuacion de relaciones
sociales ancladas en la costumbre de raigambre colonial.

22. Rossana Barragan y Fernanda Wanderley, “Etnografias del Estado en América La-
tina”, Iconos. Revista de Ciencias Sociales, n.° 34 (2009): 23.

23. Se puede encontrar una mirada de conjunto en Magdalena Candioti, “Apuntes
sobre la historiografia del delito y el castigo en América Latina”, Urvio. Revista
Latinoamericana de Seguridad Ciudadana, n.° 7 (2009): 25-37. Un balance de la inves-
tigacion sobre la situacién contemporanea en Darke y Karam, “Las prisiones de
América Latina”.

24. Carlos Aguirre, “Carcel y sociedad en América Latina: 1800-1940”. En Historia so-
cial urbana. Espacios y flujos, comp. por Eduardo Kingman (Quito: FLACSO Ecua-
dor / Ministerio de Cultura, 2009), 209-252.
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Pocos historiadores ecuatorianos han desarrollado investigacio-
nes en torno al delito y el castigo. Entre ellos hay que destacar el traba-
jo de Ana Maria Goetschel en el que analiza el “dispositivo delincuen-
cial” en el contexto del proceso de construccién del Estado nacional
ecuatoriano, en los periodos garciano y liberal.® La autora muestra
que la nocién de delincuencia habria legitimado el despliegue de un
dispositivo de control, cuyos efectos rebasaron el sometimiento de los
infractores para extenderse al cuerpo social, cuya imagen ideal con-
tribuia a perfilar. Dichos discursos, cuerpos legales, aparatos e insti-
tuciones desarrollados en torno a la nocién de delincuencia llegaron
a conformar un dispositivo de control social con racionalidad propia
que, por eso mismo, llegd a operar de manera relativamente auténoma
de los intereses de grupos en el poder del Estado. En ese contexto, los
cuerpos normativos habrian encontrado como referente un campo de
valores morales previamente constituido, de manera que muchas de
las précticas ilegales tipificadas se correspondian con situaciones de
la vida cotidiana de sectores populares divergentes, como la embria-
guez, la vagancia o “la rateria ‘connaturalizada en la plebe” 7.2

Cuando reflexiono en torno a las contravenciones y delitos tipifi-
cados en el Cédigo Penal entre las décadas de 1960 y 1980, encuentro
que varios hacen referencia a précticas populares concretas que auto-
ridades, evidentemente moralizadoras, tenian la voluntad de contener
por la via punitiva. La penalizacién de los que “ptiblicamente ofendie-
ren el pudor, con acciones o dichos indecentes”? en la tardia codifica-
ciéon de 1971 es un ejemplo de la calidad de tales autoridades. Otros

25. Siguiendo a Foucault, la autora piensa este “dispositivo” como el conjunto de las
técnicas de conocimiento, discursos, aparatos e instituciones en torno a la nocién
de delincuencia, que contribuyeron a la construccién del Estado nacional en los
periodos garciano y liberal. Goetschel, “El discurso sobre la delincuencia y la cons-
titucién del Estado ecuatoriano...”. Una versién resumida del mismo trabajo se
encuentra en Ana Maria Goetschel, “El discurso sobre la delincuencia y la consti-
tucion del Estado liberal (periodos garciano y liberal)”, Procesos: revista ecuatoriana
de historia, n.° 8 (enero-junio 1996): 83-98.

26. Goetschel, “El discurso sobre la delincuencia y la constitucién del Estado libe-
ral...”, 86.

27. El Cédigo Penal de 1938, con varias reformas significativas y dos codificaciones
(1960 y 1971), estuvo vigente hasta febrero de 2014 cuando se expidi6 el nuevo
Cédigo Orgdnico Integral Penal. En 1953, aparentemente hubo una codificacion que
no hemos podido localizar.

28. Numeral 35 del art. 604 del Cédigo Penal, 1971-2014, dedicado a las Contravencio-
nes de Primera Clase, www.lexis.com.ec.
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ejemplos importantes los encontramos en diversas formas del comer-
cio callejero tipificadas como contravenciones y en la vagancia, cali-
ficada como delito punible hasta mediados de la década de 1970. Sin
embargo, como el mio es un andlisis de los usos practicos del Cédigo
Penal a pie de calle y en los juzgados de policia y del crimen, encuentro
que existia un vivo conflicto detrds del Cédigo. Resulta sorprendente la
versatilidad y la tenacidad de los sectores populares econdmicamente
activos en las calles, que llevé a las autoridades responsables de su
vigilancia y control a sancionar actos no tipificados, valiéndose de ar-
ticulos que calificaban contravenciones o delitos mds o menos relacio-
nados con ellos. Asi sucedia con la cachineria, no nombrada ni descrita
en el Cédigo Penal, que podia ser sancionada como compra de objetos
de dudosa procedencia, lo que constituia contravencién, o como com-
plicidad con un robo, lo que constituia delito. Algo similar sucedia
con el robo sin violencia sobre personas o cosas, que en la préctica
era sancionado como hurto, lo que constituia contravencién, y entre
los reincidentes como vagancia, la misma que estaba tipificada como
delito. Por lo demads, este tipo de sanciones paralegales reiteradas po-
dian traducirse en la tipificacién de nuevos delitos, como sucedié con
el raterismo que, segtn el Cédigo Penal, hacia mediados de la década
de 1970 pasé de ser la infraccién caracteristica de los “vagos” a ser el
delito propio los “reos de hurto”. Las mds altas autoridades morali-
zadoras del Estado creaban leyes lejos del conflicto callejero, pero en
resonancia con esa batalla afrontada por agentes de rango inferior que,
a su vez, quedaban autorizados para reinterpretar el Cédigo al calor de
la batalla, imponer sanciones aunque fueran paralegales o ilegales, e
incluso negociarlas con la poblacién por vias extralegales.

Por lo demds, de modo similar a Ana Maria Goetschel, en mi tra-
bajo analizo los aparatos policial, judicial y penitenciario de vigilancia,
control y castigo de infractores en tanto instancias que operaban como
razén gubernamental considerablemente auténoma de los liderazgos
estatales de turno.

Otra historiadora ecuatoriana, Carolina Larco, desarrolla una in-
vestigacion sobre las prisiones en Quito en el contexto de los gobiernos
plutocréticos.” Por un lado, la autora hace una interesante lectura de la
prisién como instrumento de represién politica esgrimido por las més
altas autoridades del Estado, en un pais atravesado por conflagracio-

29. Larco, “Visiones penales y regimenes...”.
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nes. Por otro, se adentra en las prisiones como lugares de encierro de
infractores comunes, registra el abandono de la Carcel Municipal y del
pandptico de Quito, incluso en términos presupuestarios, y concluye,
inspirada en Erving Goffman, que no habrian constituido sino sitios
“que tienen por finalidad el aislamiento de individuos que son consi-
derados peligrosos para la comunidad y no asi su bienestar”.* En este
sentido, mi andlisis es divergente del de la autora, porque, como dije
arriba, durante la segunda mitad del siglo XX, y seguramente desde an-
tes, las cdrceles lejos de constituir lugares de aislamiento de individuos
considerados peligrosos eran ambientes de encierro de infractores ino-
cuos en su inmensa mayoria, ademds de que eran sitios permeables a
los recursos movilizados por allegados de los presos y por negociantes
de la economia informal sin quienes hubiera sido imposible la sobre-
vivencia de los penados e incluso de algunas de las familias que los
acompafiaban desde afuera, lejos de la normativa establecida en leyes
y reglamentos. Concibo aquellos lugares de encierro como escenarios
de confrontacién configurados “en continuos procesos de negociacion,
disputa y acuerdos entre complejos especificos de actores” .

En el apartado de su trabajo dedicado a las carceles de mujeres
en Quito, Carolina Larco estudia el convento de las religiosas del Buen
Pastor, la Céarcel Ptblica de Santa Marta y el Departamento de Mujeres
de la Penitenciarfa Nacional (pandptico de Quito), y explica que se
trataba de centros correccionales apartados de la vista publica, a di-
ferencia de lo que sucedia con los centros de encierro de varones. En
esos sitios, quizd con excepcién del Departamento de Mujeres de la
Penitenciarfa Nacional, las mujeres podian ser encerradas por orden
de un funcionario publico o por solicitud de una autoridad privada,
y en todos ellos las internas eran sometidas a regimenes de disciplina
laboral en tareas consideradas propias de su sexo.

Este andlisis entronca con el de Ana Maria Goetschel sobre las
tecnologias educativas constituidas en torno a las mujeres, en los pe-
riodos garciano y liberal.*> En este trabajo, Ana Maria Goetschel nos
informa sobre el quehacer de las religiosas del Buen Pastor, que fue-
ron traidas por Garcia Moreno “para que se ocupen en la ‘reforma de
las mujeres delincuentes’ y en “preservar a las que estdan expuestas a

30. Ibid., 167.

31. Barragany Wanderley, “Etnografias del Estado...”, 23.

32. Ana Maria Goetschel, Mujeres e imaginarios. Quito a inicios de la modernidad (Quito:
Abya-Yala, 1999).
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ser victimas de la corrupcién del siglo’ 7, cuya labor correccional se
mantuvo, no sin interferencias por causas politicas, a lo largo de todo
el siglo XX. La autora se refiere a las diversas secciones que componian
el convento donde se confinaban huérfanas, mujeres arrepentidas de
una vida disoluta, sirvientas encerradas por solicitud patronal, “yum-
bitas” traidas de la Amazonia ecuatoriana para su instruccién como
domésticas, mujeres de vida licenciosa y delincuentes, seguramente
entre otras recluidas por voluntad de familiares y patrones.

Es indudable que, como explica Carlos Aguirre en un trabajo de-
dicado a la prisién de mujeres en Lima entre 1862 y 1930,* el andlisis
histérico de las carceles de mujeres en la regién debe ubicarlas en la
singular genealogia de las instituciones religiosas destinadas a la pre-
servacién y correcciéon de diversas nifias, jovenes y adultas abando-
nadas o descarriadas. Un andlisis de este tipo, ademds, debe ubicarlas
como instituciones que fortalecian “los sesgos de clase del sistema de
justicia criminal”,® asunto que se hacia evidente cuando se instruia a
las reclusas como sirvientas domésticas.

En el mismo sentido podemos leer el estudio de Maria Isabel
Viforcos sobre Santa Marta, un recogimiento fundado en Quito en el
siglo XVII para el depdsito de mujeres en situacién de abandono, des-
viacién de la conducta moral o en espera de la resolucién de juicios de
divorcio, convertida en la Cércel Pdblica de Santa Marta, que funcion6
en Quito hasta entrado el siglo XX.*

Paradéjicamente, en nuestro pafs, como en otros de la regién, solo
en las cdrceles de mujeres administradas por religiosas se consolida-
ron verdaderas disciplinas, en este caso de género, no como expre-
sién de un movimiento de modernizacién, sino de la larga tradicién
de confinamiento conventual de mujeres desligadas de relaciones de
dependencia personal, cuyos albores se pueden vislumbrar en el siglo
XVII espafiol.

En su obra sobre la historia y la situacién contemporanea de las
cérceles de mujeres en Espafia, Elisabet Almeda hace referencia a las
denominadas casas de la misericordia, destinadas desde el siglo XVI

33. Ibid., 43.

34. Aguirre, “Mujeres delincuentes, practicas...”.

35. Ibid., 204.

36. Maria Isabel Viforcos, “Los recogimientos, de centros de integracién social a cér-
celes privadas: Santa Marta de Quito”. En Ciudad y vida urbana en la época colonial,
comp. por Jorge Ntifiez (Quito: FAU, 1999), 203-236.



Introduccién 23

a la reclusion asistencial de gente considerada peligrosa o improduc-
tiva donde, en la practica, se recluia fundamentalmente a mujeres.”
Asi mismo, hace referencia a las casas galera, proyectadas a inicios
del siglo XVII por la religiosa Magdalena de San Jerénimo, como
centros de encierro para “mujeres corrompidas”, con claros objetivos
correccionales,® varias de las cuales fueron fundadas en la peninsu-
la. La autora argumenta que, a diferencia de lo que ocurria con los
varones, para quienes se prevefa una serie de castigos diferentes del
confinamiento, “la pena de reclusién era el castigo mayoritario que
se infligia a las mujeres y la finalidad, en este caso, era la correcciéon
y la tutela de su conducta [en lugares que] han de catalogarse como
establecimientos a medio camino entre los penitenciarios y los asisten-
ciales o benéficos”.*

Parece indudable que estas instituciones religiosas tuvieron una
influencia muy importante en el proceso de desarrollo acelerado de las
prisiones como pena privilegiada por el sistema penal desde finales
del siglo XVIII, aspecto que no observan los estudiosos que desatien-
den la situacién de las mujeres. “Efectivamente, no es hasta finales del
siglo XVIII y principios del XIX que, con el surgimiento de las ideas
correccionales, el castigo se convierte en un castigo moral del alma y
la voluntad. Sin embargo, este argumento solo es vélido para los hom-
bres infractores, y no lo es para las mujeres [...] Tal vez Foucault, en su
andlisis historico de las cdrceles, no tuvo en cuenta la situacién de las
mujeres encarceladas”.*

Como he sefialado, inscribo mi anélisis sobre la Carcel de Mujeres
de Quito en esa genealogia del confinamiento femenino, de la que es-
tas y otras autoras han analizado diversas situaciones, facetas y fases.

Este libro es resultado de un trabajo combinado de historia oral,
desarrollado al calor del movimiento social e investigacién documen-
tal realizada en el Archivo General del Consejo de la Judicatura de
Pichincha (AGCJP), donde reposan las causas penales que se ventila-
ron en los juzgados de Quito desde las primeras décadas del siglo XX,
y en archivos de prensa. En este sentido, es resultado de un esfuerzo

37. Elisabet Almeda, Corregir y castigar. El ayer y hoy de las cdrceles de mujeres (Barcelona:
Bellaterra, 2002).

38. Elescrito completo de Magdalena de San Jer6nimo fue publicado en Isabel Barbei-
to, Cdrceles y mujeres en el siglo XVII (Madrid: Castalia / Instituto de la Mujer, 1991).

39. Almeda, Corregir y castigar, 44, 45y 83.

40. Ibid., 45.



24 Andrea Aguirre Salas

de investigacion sobre cada fuente primaria y de puesta en didlogo y
tension entre las diversas fuentes, a cuya presentacion extensa y abor-
daje metodolégico dedico el capitulo 1. Fue en didlogo con las fuentes
como delineé el campo de investigacion, los perfiles sociales en cuya
agencia concentro mi atencién, y las relaciones efectivas de poder que
reconstruyo.

El capitulo 2 se ubica en las calles, en el centro histérico de la
ciudad habitado por sectores populares econémicamente activos que,
cercados por los agentes del poder punitivo del Estado, configuraron
aquel entorno urbano como ambiente de acogida de poblacién consi-
derada advenediza por la ciudadania. Describo el ambiente y, en ese
contexto, me acerco a las mujeres que lo habitaban y a sus estrategias
de sobrevivencia y arraigo en la ciudad. Asi mismo, en este capitulo,
reconstruyo los usos précticos del Cédigo Penal a pie de calle, por parte
de los oficiales y jueces de policia.

En el capitulo 3 reconstruyo el circuito del poder punitivo consti-
tuido por las calles sefialadas como propias de poblacién transgresora,
los calabozos de investigacién criminal y los juzgados del crimen. En
esos espacios interconectados analizo el surgimiento de la delincuencia
como hecho social masivo resultante de la accién policial y judicial con-
junta sobre los cuerpos de aquellos sancionados como “vagos”, desgaja-
dos de los ambientes populares callejeros como criminales.

En el capitulo 4 concentro mi andlisis en los calabozos de deten-
cién temporal de infractores y en las cdrceles de varones. Describo y
argumento su calidad de lugares de cogestion de la pena entre al me-
nos cuatro actores sociales: funcionarios estatales, detenidos, quienes
componian las redes de sostenimiento social de estos y negociantes
de la economia informal. Muestro que las calles, los calabozos de in-
vestigacion criminal, los de detencién transitoria de infractores y las
cdrceles constitufan un ambiente continuo y conocido para los sectores
populares callejeros, por lo que no pueden definirse como lugares de
aislamiento de infractores similares a los de los paises del Norte.

La construccién gubernamental de la delincuencia femenina, que
para inicios de la década de 1990 ya constituia un hecho social inscrito
en la subjetividad de muchas mujeres sefialadas como antisociales y
un problema ptblico de importancia considerable, merece un capitulo
aparte. En el contexto punitivo general, configurado por las diversas
instancias estatales, se dispusieron para las mujeres espacios y regime-
nes correccionales como infractoras-pecadoras. Es por eso que dedico
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el capitulo 5 al andlisis del rol de las instituciones de confinamiento
correccional para nifias, jovenes y mujeres descarriadas e infractoras,
en el proceso de construcciéon de la delincuencia femenina.

Escribi este libro en el contexto de creaciéon de un nuevo régimen
penitenciario de alta seguridad en el pais implementado por el gobier-
no progresista presidido por Rafael Correa, que transformé de manera
profunda y vertiginosa la vida de la gente vinculada a la prisién. El
modelo propone cultivar entre la poblacién penitenciaria superflua,
cuerpos ddciles, y en la practica supone un régimen de aislamiento
en complejos penitenciarios levantados lejos de las ciudades. Como
no podia ser de otra manera, la implementacién del nuevo régimen se
ha distinguido por la destruccién abrupta de los vinculos sociales que
sostenian la vida de familias ecuatorianas o radicadas en el pais, con
miembros distribuidos adentro y afuera, circulando entre las calles y
las prisiones y tejiendo otros lazos de tipo social y econémico.

Politicamente vinculada con mujeres presas y familiares de per-
sonas presas en Quito, para mi ha sido sorprendente y doloroso pre-
senciar la destruccién de aquellos lazos de sostenimiento y coope-
racion social tejidos en la adversidad, con la maquinaria pesada del
Estado. Ha sido impresionante y desolador acompafiar en su trabajo
de recomposicién a personas que en la coyuntura de la creacién de un
nuevo modelo penitenciario aparecian como temblorosos miembros
descoyuntados de aquel particular cuerpo social.

Las prisiones ecuatorianas, como sucede a nivel mundial, han
sido cdrceles de la miseria, pero la participacién de la poblacién pe-
nalizada y de quienes tejian sus redes de sostenimiento y cooperacién
social en Ecuador las configuraron como espacios de amplia disputa
de su propia humanidad. En ese contexto, este trabajo quiere iniciar la
reconstruccion del particular legado de ese sector de la poblacién de
Quito, cuya lucha por el derecho a la vida en la ciudad encontr6é como
limite insuperable la violencia punitiva del Estado.






Contraventores y delincuentes:
la poblacion cercada por el poder punitivo del
Estado, en las fuentes orales y documentales

Este capitulo constituye un andlisis de las fuentes primarias de
informacién y su abordaje metodolégico; una reflexiéon sobre las ma-
neras en que construi, en un esfuerzo dialégico, el campo de investi-
gacion, los perfiles sociales involucrados y las relaciones efectivas de
poder entre ellos en el proceso de surgimiento de la delincuencia como
problema de gobierno de primer orden y hecho social inscrito en la
subjetividad de muchos, en Quito, entre los decenios 1960 y 1980. En
ese andar, muestro la importancia de reconstruir el contexto social en
su complejidad atendiendo a los puntos de vista de los diferentes ha-
bitantes de los ambientes urbanos sefialados como cuna y guarida de
“antisociales”, usualmente desatendidos en los estudios, para alcan-
zar a dimensionar los efectos del poder punitivo del Estado mds alld
del sufrimiento de las personas sometidas a juicio penal.

Empiezo con un relato analitico de un prolongado trabajo de his-
toria oral organizado al ritmo del movimiento social, en cuyo contexto
se gestd este proyecto de investigacion. Explicito lo que considero las
claves de un proceso feminista de recuperacién colectiva de la expe-
riencia del poder punitivo del Estado, como memoria profunda, critica
y dotada de una importante objetividad transformadora. Ademds, en
esta primera parte, muestro como este particular trabajo de historia
oral entre mujeres nos ha permitido la visibilizacion de colectividades
directamente afectadas por el proceso de construccién gubernamental
de la delincuencia como problema ptiblico de primera importancia.

En el segundo acédpite describo mi experiencia de inmersién en
el archivo del Juzgado Primero del Crimen y su abordaje cuantitati-
vo y cualitativo, haciendo explicitas las formas de lectura por las que
opté para el estudio de diversas series de documentos que compuse.
Ademds, muestro cémo mi particular abordaje del archivo, atento a la
perspectiva de las mujeres, me colocé frente a problemas de investi-
gacién cuya asuncién me permitié visibilizar e incorporar al andlisis
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importantes dimensiones de la experiencia social de emergencia de
la delincuencia como problema publico relevante. A lo largo de esta
segunda parte, voy delineando los escenarios y perfiles sociales, esta-
tales y populares que emergieron del estudio de archivo, a partir de los
cuales estructuré el esquema general de andlisis del problema.

Finalmente, en el tercer acdpite, expongo mi abordaje de la prensa
como dispositivo de produccién de representaciones de la delincuen-
cia, construidas, simultdneamente, en resonancia con la experiencia
ciudadana de la vida urbana y en estrecha relacién con los aparatos
punitivos del Estado. Desde esta perspectiva, muestro cémo la manera
de concebir y exponer a la delincuencia se fue transformando de modo
significativo a lo largo del periodo de estudio. De esta manera, proble-
matizo la contribucién de agentes del poder medidtico al proceso de
construcciéon de la delincuencia como cierta identidad social, y pro-
pongo un acercamiento a la emergencia de la nocién de antisocialidad
como cuestiéon que involucré a la ciudadania quitefia en general, con
importantes efectos en diversos estratos de la sociedad.

EXPERIENCIA DEL PODER PUNITIVO DEL ESTADO:
EL EJERCICIO DE HISTORIA ORAL

Este proyecto de investigacion fue concebido en el contexto de un
prolongado proceso de investigacién-accién feminista antipenitencia-
ria, que tomé el nombre colectivo de Mujeres de Frente, del que formo
parte. En lo cotidiano, desde el afio 2004, Mujeres de Frente se conso-
lid6 en la Cércel de Mujeres ubicada en el barrio de El Inca de Quito
(inica cdrcel de mujeres en esta ciudad para la fecha), como un espacio
de encuentro entre mujeres presas y no presas.’'

1. Presento un testimonio reflexivo sobre los primeros afios de esta experiencia colec-
tiva en Andrea Aguirre, Vivir en la fractura. El castigo y las resistencias en la Cdrcel de
Mugjeres de Quito (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / Cor-
poracién Editora Nacional / Abya-Yala, 2010). Reflexiones de integrantes del co-
lectivo sobre la experiencia penitenciaria y de la justicia penal desde la perspectiva
de las mujeres, y en torno a las complejidades de la militancia en una colectividad
de mujeres atravesada por la diada identitaria delincuencia-ciudadania aparecen
en Lisset Coba, SitiadAs. La criminalizacion de |As pobres en el Ecuador durante el neo-
liberalismo (Quito: FLACSO Ecuador, 2015); y en Flor del Guanto, n.° 1 (2009); n.° 2
(2009); n.° 3 (2009) y n.° 4 (2012). Mujeres de Frente ha desarrollado muy diversos
ejercicios de investigacién y accién colectiva, algunos de los cuales encontraron
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En el contexto de un régimen penitenciario poroso, los innumera-
bles intercambios informales y planificados de este colectivo tuvieron
como entorno concreto y cotidiano la prisién, a la que las mujeres no
presas tuvimos acceso practicamente ilimitado durante afios, excepto
por las noches. Aquel sitio de destino ineludible y reiterado para mu-
chas, enormemente significativo, constituy6 el entorno de reconstruc-
cién colectiva de la memoria. Fue el ambiente de reconstruccién de las
trayectorias vitales que encontraban a esas mujeres concretas en esa
circunstancia particular, y de andlisis colectivo de los procesos sociales
de configuracién de aquella situacién. La prisién constitufa una situa-
cién limite,> de manera que la comprensién de las dindmicas del poder
punitivo lo més apegada a la realidad social, concebida como confi-
guracion producida por la relaciéon sostenida entre diversos actores
sociales con perspectivas parciales y sentidos comunes compartidos,
aparecia como condicién de cualquier propuesta de investigacion y
accién que prometiera efectos sociales.

Las voces, los cuerpos y los rostros de las mujeres presas, sus cria-
turas y visitantes, incluidas las compafieras no presas del colectivo, los
de los funcionarios penitenciarios y agentes de seguridad, todos cruza-
dos de signos de su particular historia; la cancha deportiva, las piedras
de lavar, los pasillos, las celdas, los comedores y bafios, los ambientes
de trabajo y de juego, los rincones mds oscuros, todos atravesados por
huellas de los usos y tejidos de objetos significativos; la distribucién de
la poblacién segtn la condicién racial y de clase de las mujeres presas,
que hacia de cada pabellén un mundo particular; el peculiar régimen
de cogestion de la pena entre funcionarios y mujeres presas, activas
en la facilitacién de los vinculos sociales y del flujo econémico entre
la cércel y la ciudad, en la organizacién de la circulacién interna de
recursos, en la autoorganizacién de la convivencia en los pabellones,
y en la negociacién de otras libertades posibles con las autoridades;
las practicas violentas institucionalizadas, naturalizadas, y aquellas

un lugar de expresién publica en Mujeres de Frente, Sitiadas, n.° 1 (2004); Mujeres
de Frente, Sitiadas, n.° 2 (2006). Aqui, hago referencia solo a algunos aspectos del
proceso colectivo que considero cruciales para el desarrollo de esta investigacion
en particular.

2. Paulo Freire define la situacién limite como aquella experimentada por los oprimi-
dos como insuperable. En su propuesta, ante una situacién limite, el esfuerzo peda-
gbgico y politico debe pasar por el andlisis colectivo de la situacién y por ensayos
de transformacién efectiva, para volver a reflexionar sobre la situacion resultante.
Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005).
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denunciadas como malestares insoportables, practicas legales, parale-
gales, extralegales e ilegales que traspasaban certeras los cuerpos en
sentido vertical y horizontal; todo aquello configuré el entorno de la
memoria. Se trataba de un entorno elocuente que, asumido desde una
perspectiva etnografica, manejada por algunas de quienes conforma-
mos Mujeres de Frente, ofrecia una informacién preciosa y estimulante
de preguntas, que retornaban siempre al andlisis colectivo.

De manera similar, con la excarcelacién de compafieras del co-
lectivo y el establecimiento de vinculos con familiares de gente en
prisién,® los desplazamientos conjuntos por la ciudad, los sitios de en-
cuentro y el activismo compartido, siguieron ubicindonos en lugares
tejidos de sentidos y dilemas vitales, como entorno de la memoria y el
andlisis colectivo.

En nuestra diferencia, llegamos a ser activamente solidarias vy,
desde ahi, criticas de los efectos de la violencia punitiva que ha se-
fialado a algunas como delincuentes en el mismo proceso que nos ha
distinguido a otras como ciudadanas. Trabajamos en la comprensién
de la configuracién social de arraigo de los aparatos del poder puni-
tivo del Estado y en la identificacién de nuestras posiciones comple-
mentarias en la desigualdad social; denunciamos multiples efectos de
la violencia penitenciaria contra las mujeres, sus hijos y sus hijas, y
trabajamos en la visibilizacién y desestabilizacién de las figuras de le-
gitimidad social ciudadana encarnadas como opuestas a la antisociali-
dad; preguntamos por el sujeto colectivo del feminismo en sociedades
latinoamericanas contrahechas por el capitalismo; constituimos un
movimiento social antipenitenciario. Nuestra puesta en cuestién de la
diada delincuencia-ciudadania, enormemente significativa en el plano
social, nunca pretendi6 la reivindicacién de la ilegalidad en si misma,
sino la construccién de un espacio de reflexiéon contextualizada de las
opciones vitales de cada una y de didlogo ético entre nosotras. Para

3. Con la implementacién de un nuevo régimen penitenciario de alta seguridad en
Ecuador, que implicé el traslado de la poblacién penitenciaria ubicada en Quito
hacia uno de los complejos penitenciarios construido en la provincia de Cotopaxi
entre febrero y agosto de 2014, Mujeres de Frente decidi6 formar parte del Comité
de Familiares, Amigas y Amigos de Gente en Prisién, una pequefia organizacién
creada por mujeres familiares de hombres presos para afrontar la coyuntura.
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nosotras, la militancia politica compartida ha sido la condicién de pro-
duccién de conocimiento.*

En efecto, una dimensién crucial del andlisis de Mujeres de
Frente ha girado en torno a la construccién social del esquema identi-
tario difuso, pero socialmente significativo: delincuencia-ciudadania.
En el didlogo entre mujeres no presas y mujeres encarceladas como
reincidentes,” nunca dejé de sorprendernos que la percepcién de las
grandes similitudes entre nosotras era eventualmente interferida por
las imdgenes y las sensaciones negativas que las unas despertdbamos
en las otras, y que atin hoy nos asaltan cuando no lo esperamos, inte-
rrumpiendo la construccién del didlogo empadtico. Simultdneamente,
no deja de sorprendernos la profunda diferencia, que hace imposible
un proyecto de vida compartido y que no se reduce a la desigualdad
material, sino que da cuenta de subjetividades diversas y horizontes
de vida divergentes. ;Qué dindmicas sociales produjeron el imagina-
rio asumido, que ha invadido nuestras productivas charlas con senti-
mientos de desconfianza, resentimiento, decepcién?, ;qué relaciones
sociales han marcado diferencias tan hondas?, ;cémo se ha construido
relacionalmente esta diferencia?® A partir de estas preguntas, en nues-
tra exploracién de la construccién social de los referentes identitarios,
optamos por concebir

La experiencia [como] el proceso por el cual se construye la subjetividad
para todos los seres sociales. A través de ese proceso uno se ubica o es
ubicado en la realidad social y de ese modo percibe y comprende como

4. Enun contexto igualmente militante, Nancy Scheper-Hugues desarroll6 la nociéon
de compariera-investigadora. Se trata de una investigadora que produce conoci-
miento académico con los pies en el suelo: conocimiento apegado a la realidad jus-
tamente porque surge de la participacion de los movimientos de una colectividad,
cuyos integrantes son reconocidos como sujetos activos. Nancy Scheper-Hugues,
“Introduccién”. En La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil (Barcelo-
na: Ariel, 1997), 13-36.

5. En 2017, tras su excarcelacién, una compafiera ecuatoriana que habia estado presa
en la Cércel de Mujeres de El Inca como reincidente por tercera vez a inicios del
siglo XXI, y quien fuera nuevamente recluida en la Regional Cotopaxi a finales de
2015, en una ocasién en que intentaba explicar nuestra diferencia, esencial segtin
su criterio, emple6 la palabra “bandidas” como rasgo propio de las reincidentes.

6. Parafraseo a Joan Scott cuando pone en cuestion la investigacién histérica que pri-
vilegia la experiencia vivida como evidencia, al punto de naturalizar la identidad
de aquellos que la narran. Joan Scott, “Experiencia”, Revista de estudios de género La
Ventana, n.° 13 (2001): 42-73.
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subjetivas (referidas a y originadas en uno mismo) esas relaciones -ma-
teriales, econémicas e interpersonales— que de hecho son sociales y, en
una perspectiva mds amplia, histéricas.”

Asf posicionadas, la camaraderia permitié el acceso reflexivo a
lugares de sentido profundo, a la vez que posibilit6 consolidar un lu-
gar comun para la reconstruccién de entornos sociales, materialmente
organizados por las dindmicas propias del poder punitivo del Estado.
Efectivamente, ese espacio de puesta en comin de memorias diversas,
atravesadas por interpretaciones e intereses particulares, se consoli-
dé como lugar de verificacién colectiva de la existencia histérica de
lugares, actores y practicas, y como dmbito de acceso a experiencias
multitudinarias que fueron configurando subjetividades propias de
identidades delincuenciales o ciudadanas.®

Una alianza como esta es privilegiada, no porque prometa una
objetividad trascendente, sino porque implica esfuerzos autoconscien-
tes, de trabajar en la reconstruccién comprensiva del punto de vista
de las otras, y de minucioso anadlisis colectivo de la configuracién so-
cial que, efectivamente, nos ha envuelto y tensionado de manera vital.
Coinvestigamos, como explica Donna Haraway, comprendiendo que

Las feministas tienen que insistir en una mejor descripcién del mundo
[...] una versién del mundo mds adecuada, rica y mejor, con vistas a vi-
vir bien en él y en relacién critica y reflexiva con nuestras précticas de
dominacién y con las de otros y con las partes desiguales de privilegio
y de opresién que configuran todas las posiciones [...] Las feministas no
necesitan una doctrina de la objetividad que prometa trascendencia, una

7. Teresa de Lauretis, citada por Scott, ibid., 53.

8. Al reflexionar sobre la singularidad de la historia oral, Alessandro Portelli afirma:
“Las entrevistas suelen revelar acontecimientos desconocidos o aspectos descono-
cidos de acontecimientos conocidos [...] Desde este punto de vista, el inico pro-
blema que plantean las fuentes orales es el de la verificacién [...] Pero el elemento
singular y precioso que las fuentes orales imponen al historiador, que ninguna otra
fuente posee en igual medida, es la subjetividad del hablante”. Alessandro Porte-
1i, “Lo que hace diferente a la historia oral”. En La Historia oral, Buenos Aires, comp.
por Dora Schwarzstein (Buenos Aires: CEAL, 1991), 42. En un sentido similar, el
lugar comun del que hablamos, materializado en circulos de memoria y anélisis
colectivo, en trabajos de reconstruccién de historias de vida y de realizacién de
entrevistas a profundidad, y en intercambios cotidianos, ha constituido un espacio
de verificacién de hechos, afirmados por la coincidencia entre varias participantes,
apoyada por trabajos paralelos de archivo, y ha constituido un rico entorno de
exploracién analitica de y desde las subjetividades de las involucradas.
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historia que pierda la pista de sus mediaciones en donde alguien pueda
ser considerado responsable de algo, ni un poder instrumental ilimitado
[...] Los ojos han sido utilizados para significar una perversa capacidad,
refinada hasta la perfeccion en la historia de la ciencia -relacionada con
el militarismo, el capitalismo, el colonialismo y la supremacfa masculi-
na— para distanciar el sujeto conocedor que estd por conocer, de todos
y de todo en interés del poder sin trabas [...] La objetividad feminista
trata de la localizacién limitada y del conocimiento situado, no de la
trascendencia y el desdoblamiento del sujeto y el objeto. [T]odos los ojos,
incluidos los nuestros, son sistemas perceptivos activos que construyen
traducciones y maneras especificas de ver, es decir, formas de vida[...] La
alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y
criticos, que admiten la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad
en la politica y conversaciones compartidas en la epistemologfa.’

Embarcadas en un andlisis colectivo de este tipo, es posible ob-

servar que

Los puntos de vista de los subyugados no son posiciones ‘inocentes’. Al
contrario, son preferidos porque en principio tienen menos posibilida-
des de permitir la negacién del nticleo interpretativo y critico de todo co-
nocimiento. Comprenden los modos de negacién mediante la represién,
el olvido y los actos de desaparicién, todos ellos maneras de no estar en
ninguna parte mientras se afirma ver de manera comprensiva [...] Los
puntos de vista ‘subyugados’ son preferidos porque parecen prometer
versiones transformadoras mds adecuadas, sustentadas y objetivas del
mundo."

La perspectiva de mujeres ecuatorianas o residentes en el pais,

criminalizadas y presas como reincidentes, en cuya experiencia el po-
der punitivo estatal ha constituido una condicién ineludible de vida,
casi siempre desde la infancia, constituye un punto de vista privilegia-
do para una reconstruccién histérica de esa dimensién del poder. Un
poder que configurd, para determinados grupos sociales en diferentes
momentos de la historia moderna, un particular entorno de vida coti-
diana: cercé sus ambientes, les marcé como incivilizados y transgreso-

10.

Donna Haraway, “Conocimientos situados: la cuestién cientifica en el feminismo
y el privilegio de la perspectiva parcial”. En Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinven-
cién de la naturaleza (Madrid: Catedra, 1995), 321, 322, 324, 327 y 329. Enfasis en el
original.

Ibid., 328.



34 Andrea Aguirre Salas

res, estranguld sus opciones vitales, atravesé de muchos modos aque-
llos cuerpos sensibles, sefialé y expuso a sus criaturas. Forjé sujetos
cuyo conocimiento critico de la institucionalidad del poder punitivo y
de sus mds contundentes y sutiles efectos sociales y subjetivos también
otorga sentido a las opciones ilegales y a los empefios de negociacion
con las autoridades. En nuestro lugar comtin, la memoria de esas mu-
jeres fue reconstruyendo lugares, agentes y practicas del poder puni-
tivo estatal, en el mismo gesto que esbozaba una cultura popular re-
belde, surgida de la relacién con las autoridades del Estado, como en-
torno cultural de limites ldbiles. Nuestra reconstruccién histérica de la
accién gubernamental no encontraba victimas pasivas de la violencia,
sino un campo de batalla callejero determinado por esa misma gestion
estatal. Este particular ejercicio de historia oral constituy6 una recons-
truccién y andlisis de la geografia, los agentes y las practicas del poder
punitivo del Estado, en Quito, entre las décadas de 1960 y 1980, uno de
cuyos efectos sociales era ese sector de la poblacién penitenciaria, su
memoria, su subjetividad, sus ambientes urbanos de pertenencia, sus
luchas, su capacidad critica y autocritica.

A ras de las trayectorias de vida de esas compafieras, el trabajo
de reconstruccién colectiva de ambientes urbanos de vida cotidiana
de poblacién sefialada como transgresora del orden ciudadano, po-
tencialmente delincuencial, cercada y sometida a vigilancia y control
policial, nos llevé a comprender la necesidad de reincorporar, en el
andlisis, a las personas juzgadas como criminales a los ambientes ca-
llejeros multitudinarios donde se desenvolvian, para comprender el
proceso de construccién estatal de la delincuencia como problema pu-
blico. Se trataba de un movimiento inverso al de los agentes punitivos
y medidticos que trabajaron en la escisiéon de determinados perfiles
de su cuerpo social de pertenencia, hasta exponerlos como delincuen-
tes: como excepcionales e incomprensibles individuos antisociales. Solo
desde ahi podiamos volver a la reconstruccion de las practicas guber-
namentales de produccién de la delincuencia como problema social
de primer orden, sin perder de vista los procesos de subjetivacién y
construccién identitaria.

Con la traumadtica implementacién de un nuevo régimen peniten-
ciario de alta seguridad, que impact6 en la vida de la poblacién pena-
lizada ubicada en Quito a lo largo de 2014, el proceso politico colectivo
cobré una intensidad inusitada. El traslado masivo de la poblacién
penal de Quito a una de las ciudades penitenciarias estratégicamen-
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te levantadas lejos de los centros poblados rompié violentamente las
intrincadas redes de cooperacién social tejidas entre las calles y las
cdrceles, jalonando de manera dramatica los esquemas de sobreviven-
cia de muchos grupos familiares. Nuestros vinculos con personas de
la organizacion de familiares de presos, improvisada como expresion
de resistencia inmediata por mujeres allegadas a ellos, se estrecharon
y extendieron. Ellas volvian a confrontarnos con los entornos sociales
urbanos cercados por el poder punitivo del Estado, esta vez desde el
punto de vista de aquellas que han venido tejiendo las redes de soste-
nimiento social de los penados. La frontera entre ciudadanos y delin-
cuentes, tan claramente demarcada en los discursos estatales y media-
ticos, aparecia densamente poblada. Desde la perspectiva de estas mu-
jeres, intentar dimensionar los efectos sociales del poder punitivo del
Estado exigia el reconocimiento de las tupidas redes de cooperacién
social tejidas entre las carceles y las calles; exigia el reconocimiento
ético de la existencia de un segmento de la poblacién borrado hasta de
los discursos criminalizadores, superfluos; y exigia el reconocimiento
de los multitudinarios entornos urbanos configurados histéricamen-
te por la accién punitiva del Estado como propios de una poblacién
transgresora: cdlida guarida de delincuentes.

Como resultado de ese ejercicio de historia oral desarrollado al
ritmo del movimiento social, este libro sistematiza ese esfuerzo colec-
tivo de reconstruccién del proceso de surgimiento de la delincuencia
en Quito como hecho social inscrito en la subjetividad de mucha gente
y como problema publico de primer orden, entre los decenios 1960 y
1980: los escenarios, los agentes y practicas del poder punitivo, y los
ajetreos de los sectores y perfiles populares envueltos.

Decidi aportar al esfuerzo colectivo con un sistemético trabajo de
archivo. En este sentido, abordé archivos judiciales y de prensa como
cuerpos documentales con potencialidad de ofrecer informacién im-
pensada desde la perspectiva colectiva. Opté por ir devolviendo los
hallazgos de la investigacion documental a la discusién colectiva y por
proponer nuevas preguntas a partir de aquella indagacién; del mismo
modo, con los aportes de los didlogos testimoniales y reflexivos, retor-
né al trabajo de archivo. En este sentido, este libro es resultado de la
triangulacién de fuentes.
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VIGILANCIA, CONTROL Y CASTIGO:
EL ABORDAJE DEL ARCHIVO DEL JUZGADO
PRIMERO DEL CRIMEN

En el inmenso Archivo General del Consejo de la Judicatura de
Pichincha (AGCJP) reposan los juicios cerrados afios atrds en los di-
versos juzgados de la provincia, junto con libros de registro, oficios y
otros escritos producidos por la administracién cotidiana de la justicia.
Se trata de un archivo concebido para ser consultado eventualmente
por el puiblico, pues retine causas que se ventilaron en los juzgados a lo
largo del siglo XX, algunos de cuyos protagonistas atin viven.

A medida que fueron llegando los montones de expedientes, li-
bros y escritos de los diversos juzgados, el Archivo General fue que-
dando organizado en estantes dispuestos para cada juzgado, entre ca-
jas acomodadas en el suelo, libros de registro amontonados, atados de
papeles y expedientes que quedaron mds o menos cerca del conjunto
al que podrian pertenecer, y pocas cajas repletas de pruebas fisicas de
diversos juicios. En 2013, cuando entré al archivo, los estantes destina-
dos a los juicios penales cerrados décadas atrds aparecian repletos de
atados polvorientos y mohosos de alrededor de una cincuentena de
expedientes numerados y organizados segtin una secuencia numérica
en sentido ascendente, amontonados por periodos (foto 1).

En el archivo es imposible hacer una consulta utilizando el nom-
bre de una persona procesada, aunque la portada de cada expediente
la expone, junto con el motivo que le llevé a juicio. El conocimien-
to de la ubicacién de los documentos es privilegio del personal, que
atiende solo a quienes conocen el niimero y afio de inicio del proceso
que requieren, que podria estar en cualquiera de los dos edificios que
componen el Archivo General, ubicados en dos sitios distintos de la
ciudad, o que, eventualmente, podria haber desaparecido.

11. Enlos meses que dedicaba a este trabajo de archivo, las autoridades del Consejo de
la Judicatura de Pichincha iniciaron un proceso de acopio de la documentacién de
los juzgados del crimen (llamados de lo penal desde 1974, segin se desprende de
los expedientes judiciales estudiados), dispersa en los dos locales que componian
el Archivo General, en un tnico galpén ubicado al norte de la ciudad. Alli, dieron
la orden de reubicar la documentacién en cajas pequefias y de fécil manipulacién,
para fomentar su conservacién y facilitar el acceso a los expedientes.
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Foto 1. El Archivo General del Consejo de la Judicatura de Pichincha en 2013. Foto: Andrea
Aguirre Salas.

Después de exigirme un permiso de entrada regular que, final-
mente, me otorgd la mds alta autoridad del Consejo de la Judicatura
de Pichincha, el director del archivo afirmé que se consideraba libre de
responsabilidades ante una eventual denuncia de mi parte. Pensé en
las décadas a lo largo de las que debe haber sido testigo y quizd pro-
tagonista de las rifias y escandalos publicos, tan comunes en torno al
sistema de justicia del pais. Me prohibi6 hacer fotos del local por lo que
consideraba obvio y que me hizo saber con una mirada: el estado cala-
mitoso del archivo, pero me dio su autorizacién para fotografiar el con-
tenido de los expedientes, que, ademds, podia fotocopiar en cualquier
papeleria del sector. Me gui6 por los recovecos del edificio hasta los
estantes correspondientes a los primeros juzgados del crimen, y se fue.

Entrar a la sala donde se archivaban, entre otros, los juicios pe-
nales producidos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX fue en-
contrar huellas de intensos y multiples conflictos sociales. Hacinado
de pleitos vecinales, pesquisas policiales, dilemas maritales, denun-
cias patronales, heridas mortales, accidentes de trénsito, escandalos
publicos, fugas, aquel archivo se extendia inmenso, heterogéneo. Y,
sin embargo, retine procesos en los que los actores, en su diversidad
inaprensible, tuvieron en comun el haber formado parte de dindmicas
sociales que hacfan legitimo el poder punitivo del Estado.

Muchas personas enfrentaron los juzgados del crimen como una
nueva instancia en la que se expresaba el sordo poder estatal de castigar;
otras trabajaron para convertirlos en instancias ttiles para incrementar
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su capacidad de violencia en conflictos vecinales o familiares; algunas
aparentemente buscaban una suerte de justicia paterna. Sin embargo,
todas participaron de la escena reiterada en la que un juez del crimen,
investido con el poder dirimente del Estado, actuaba apoyado por una
corte de funcionarios y asistentes de rango inferior, de quienes pendia la
suerte de las personas procesadas que, entre otros actores como denun-
ciantes o testigos, intervenian activamente, a regafiadientes o de modo
forzado, todos, segtin las reglas del proceso judicial. Asi, este tipo de
documentos se ofrece como cierta ventana a una experiencia del Estado
que tuvieron diversos actores sociales, mds cerca de la gestién cotidiana
del poder de castigar y sus contradicciones, que de la rigidez de la ley
que habilitaba a los agentes del Estado, y mds cerca de la sujecién, la
resistencia y los ensayos populares de instrumentalizacién de ese poder,
que de la imagen muda de ciudadanos sometidos.

Es sorprendente la intensidad vital que transmite cualquier ex-
pediente abierto al azar, quizd con la excepcién de los escuetos proce-
sos que quedaron abandonados nada mas iniciar, entre los que da la
impresion de que se destacan aquellos abiertos contra las autoridades
por causas diversas, como falta de despacho o abuso de autoridad, o
aquellos abiertos en torno a caddveres solitarios que no alcanzaron a
conmover a las autoridades en ausencia de interesados directos. Un
proceso penal exige una manera reglada y mesurada de proceder y
argumentar y, sin embargo, las pasiones, su intensidad variable, sus
motivos, argumentos y silencios, se desbordan en denuncias porme-
norizadas, escritos estratégicos, pruebas, testimonios tendenciosos,
confesiones arrancadas; se desbordan como necesidad irreprimible de
hablar, embates furiosos, expresiones solidarias, revelaciones endilga-
das sin mds. Quien reabre cualquier proceso penal se siente vibrar al
ritmo de una humanidad que estuvo envuelta en una experiencia in-
tensa como pocas, porque implicaba la promesa de un golpe punitivo.

Decidi empezar en el afio 1956 y no ir mads alld de 1986." Tomados
al azar, un paquete de expedientes y otro, portada tras portada, se fue-

12. Opté por trabajar en la comprensién del proceso de surgimiento de la delincuencia
como hecho social multitudinario y problema publico de primer orden entre los
decenios 1960 y 1980, porque consideré los inicios de la década de 1960 como mo-
mento de fomento de la modernizacién del poder punitivo del Estado, expresada,
entre otras cosas, en la creacién del Servicio de Investigacién Criminal (SIC) en
1961. Antonio Jaramillo, Memorial del infiernillo. Cronica de la delincuencia en Quito
(Quito: Cedigraf, 1986). En mi criterio, el despliegue de la accién policial de inves-



Contraventores y delincuentes 39

ron sugiriendo los hechos que diversos actores sociales consideraron
criminales en ese periodo de su historia. Estafa, vagancia, injurias, hur-
to, allanamiento, sustraccidn, muerte, violacidn, transito, robo, heridas,
evasion, se fueron nombrando précticas que esa sociedad determinada
hizo converger en los juzgados como lugar privilegiado de administra-
cién de lo criminal.”® Haya sido por la accién publica desplegada por
las autoridades correspondientes o por la accién privada de pobladores

13.

tigacién criminal debia haber marcado tendencias importantes en la gestioén estatal
de la delincuencia. El contexto era de repunte del desarrollo del capitalismo en
Ecuador e intensificacién de las contradicciones sociales en el &mbito urbano. Asi
mismo, realicé estudios preliminares de prensa que sugerian que, si para inicios de
la década de 1960 la delincuencia no aparecia como un problema ptblico de pri-
mer orden, para mediados de la década de 1980 ya se representaba como problema
de gobierno, debido a una intensa y siempre creciente violencia criminal. Observé
que avanzada la segunda mitad de la década de 1980, en los campos mediatico y
de gobierno ya se habia consolidado la nocién de seguridad ciudadana como coor-
denada de gobierno urbano, de manera que decidi cerrar ahi el periodo de estudio.
Fue asf que, para construir un referente de comparacién que me permitiera falsear
mi criterio de partida, decidi realizar la investigacion de archivo desde el afio 1956
(cuatro afios antes del inicio del periodo de estudio) y construi un arco temporal de
treinta afios para el estudio de archivo que cierra el periodo en 1986. Por otro lado,
conocia que desde 1956 las religiosas del Buen Pastor habian vuelto a establecer
relaciones con las principales autoridades del Estado, interesadas en contratarlas
para la administracién de centros correccionales de menores y adultas: entre otros
acuerdos, en febrero de 1959 el presidente Camilo Ponce Enriquez faculté al minis-
tro de Previsién Social para firmar con las religiosas un contrato para la adminis-
tracién de un centro correccional femenino de menores que se ubicé en Conocoto,
y en enero de 1970 el presidente José Maria Velasco Ibarra faculté al ministro de
Gobierno para firmar con las monjas un contrato que les delegara la direccién de
la Cércel de Mujeres de Quito. Francisco Miranda, Las religiosas del Buen Pastor en
el Ecuador. Rasgos histéricos (Quito: Don Bosco, 1975). La construccién de ese arco
temporal también me permitirfa encontrar informacién sobre la transicién del ré-
gimen correccional y penitenciario femenino estatal a uno de caracter apostélico.
Michel Foucault explica que la administracién diferencial de los ilegalismos es
lo que configura el campo de lo delictivo, y no la voluntad estatal de perseguir
todas las infracciones tipificadas en un Cédigo. De esa manera, en el contexto de
la modernidad capitalista, el campo de lo delictivo habria resultado del cerco en
torno a determinados perfiles sociales y de su sujecion a relaciones de saber (sobre
ellos como delincuentes) y poder (dominacién) frente a las autoridades investidas
con el poder punitivo del Estado. Foucault, Vigilar y castigar. Quisiera afiadir que
diversos actores de la sociedad civil participan de esa gestién diferencial de los
ilegalismos, sometiendo algunos a conocimiento de las autoridades por denuncia
privada. Asi pasaba, por ejemplo, con las injurias, a cuyos términos muchas per-
sonas traducian los mds diversos conflictos, presionando hasta donde les fuera
posible por una sancién judicial implacable.
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ofendidos, lo cierto es que de la larga serie de actos tipificados como
infraccién en el Cédigo Penal, solo algunos fueron incorporados en la
préctica al campo de lo criminal; solo algunos alcanzaron el nivel de
conflictividad sentida que los catapulté a los dominios del poder pu-
nitivo del Estado. Desde esa perspectiva, un mar insondable de causas
penales se ofrece como una serie compleja de practicas que expresan
problemas sentidos en diferentes ambientes de una sociedad. Por eso
mismo, tiene la potencialidad de informarnos sobre principios, contra-
dicciones y malestares de esa configuracién social.

En aquel océano documental se pueden diferenciar los juicios
tramitados por accién ptiblica de aquellos que fueron sostenidos por
acciéon privada. Los primeros fueron iniciados por agentes de Estado o
procesados por estos hasta la emision de una sentencia tras haber sido
iniciados por denuncia privada; en estos procesos las autoridades gu-
bernamentales actuaban de manera mas o menos coordinada desde el
luminoso Palacio Legislativo hasta las calles mds oscuras. Por su parte,
los juicios procesados por accién privada fueron iniciados y sostenidos
por pobladores crispados por las tensiones de su vida cotidiana. En
efecto, los juicios iniciados por accién publica estarian dando cuenta
de expresiones del conflicto social escindidas del cuerpo social y enar-
boladas como intolerables por agentes investidos con el poder puni-
tivo del Estado, mientras que los abiertos por accién privada estarian
informandonos sobre tensiones sufridas entre sectores de la poblacién
que encontraron en los juzgados una instancia interesante de resolu-
cién de sus conflictos. Asi, por ejemplo, “vagancia”, que intitula cau-
sas penales procesadas por accién publica, o “injurias”, que nombra
juicios sostenidos por accién privada, dan cuenta de procesos sobre
cuya diferencia vale la pena reflexionar. Como hemos visto, esto no
quiere decir que la accién publica no pudiera ser apoyada y, en los he-
chos, impulsada por la privada, lo que sucedia, por ejemplo, en juicios
por hurto o robo iniciados por una denuncia privada, que siguieron su
curso por la inercia del procesamiento burocrético de los sospechosos
encarcelados de manera provisional, a cargo de las autoridades estata-
les en casos de retiro e incluso de retractaciéon de la parte denunciante.

Decidi concentrar mi atencién en los estantes destinados al
Juzgado Primero del Crimen de Pichincha.!* Tomados los paquetes de

14. La dispersi6n de los expedientes en los dos locales que componian el Archivo Ge-
neral y la dificultad de precisar en qué afios del periodo fueron creados nuevos
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expedientes uno tras otro, atendiendo a la secuencia numérica de los
juicios, la sucesién de afios, los delitos juzgados y los perfiles de las
personas indiciadas, fue posible reconstruir una serie organizada sin
demasiadas lagunas.'

Cuando observamos los delitos que constituyeron motivo de jui-
cio criminal en el periodo 1956-1986 (tabla 1), vemos que las autorida-
des persiguieron y conocieron denuncias, en primer lugar, por delitos
contra la propiedad o el patrimonio: delitos que, histéricamente, fueron
cobrando importancia a medida que se fue desarrollando la moderni-
dad capitalista.'® Su alto porcentaje en los juzgados del crimen de Quito

juzgados del crimen (llamados de lo penal desde 1974, segun se desprende de la
serie de expedientes estudiada), hicieron que me inclinara por la realizacién de
un barrido de todas las causas tramitadas en un juzgado del crimen, en lugar de
optar por un trabajo de muestreo. Los hechos de que la competencia judicial se
establecia en funcién del lugar de cometimiento del delito, de que las causas hayan
llegado a los juzgados del crimen por sorteo y de que en cada juzgado se debia
tramitar un ntimero similar de causas por afio, daba cuenta de una redistribucién
aleatoria pero homogénea de las causas entre los diversos juzgados del crimen de
la ciudad. De esta manera, los resultados del censo o barrido son representativos
del universo que constitufa la ciudad de Quito. Agradezco al abogado Ernesto Al-
bén por su explicacién del sistema oficial de distribucién de causas penales en los
juzgados de la circunscripcién de Quito para el periodo de estudio.

15. Se realiz6 un censo o barrido de las causas tramitadas en ese Juzgado Primero en-
tre 1956 y 1986, ambos afios incluidos. Se ingresé a la base de datos un promedio
de 226 expedientes por afio, que registra la informacién de portada de un total de
6.994 documentos cronolégicamente organizados. A lo largo de la década de 1970,
se nota una disminucién en el niimero de expedientes anuales; de todos modos,
mi andlisis cuantitativo trabaja sobre las lineas de tendencia, y no considera las
fluctuaciones de las curvas de frecuencia a lo largo del periodo. Los datos registra-
dos fueron: afio de inicio del proceso, nimero de expediente, niimero de personas
acusadas, género de la(s) persona(s) acusada(s) y delito que motivé el juicio. En los
pocos casos de juicios cuyas portadas habian desaparecido, se tomé la informacién
del cuerpo del expediente; de la misma manera fue validada la reubicacién de
expedientes cuyas portadas indicaban que estaban localizados fuera del conjunto
de pertenencia. Quiero agradecer a Stefania Tulcanazo por su minucioso trabajo
recopilacién de datos, y a Jonathan Finlay por su generoso y esmerado trabajo de
procesamiento de datos y elaboracién de tablas y graficos estadisticos.

16. Michel Foucault explica que en Europa, desde finales del siglo XVII, se fue produ-
ciendo un aumento sostenido de los delitos contra la propiedad o el patrimonio,
en detrimento de los delitos de sangre. “Ahora bien, esta transformacién no puede
separarse de muchos procesos subyacentes; y en primer lugar, como lo anota P.
Chaunu, de una modificacién en el juego de presiones econémicas, de una eleva-
cién general del nivel de vida, de un fuerte crecimiento demogréfico, de una mul-
tiplicacién de las riquezas y de las propiedades y de la ‘necesidad de la seguridad
que es una de sus consecuencias’ [Al mismo tiempo] un ejercicio mds cefiido y mds
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sugiere la consolidacién del respeto a la propiedad privada como prin-
cipio rector de la convivencia en los &mbitos ciudadano y de gobierno.

Si observamos las lineas de tendencia de evolucién en el tiempo
de los delitos juzgados en el periodo (gréficos 1y 2, en anexos, p. 257),
nos encontramos con un repunte y un crecimiento sostenido de los
delitos contra la propiedad o el patrimonio desde inicios de la década
de 1960. Y si, en ese contexto, observamos las lineas de tendencia de
evolucién en el tiempo de los diversos delitos contra la propiedad o el
patrimonio que fueron juzgados en el periodo (grafico 3, en anexos, p.
258), encontramos que el robo constituyé el de crecimiento mds signifi-
cativo, con diferencia. Aqui, llama la atencién el crecimiento sostenido
de los juicios por delitos de robo, cuando su frecuencia de partida era
menor que la de los juicios por hurto y vagancia que, en la practi-
ca, implicaban la sancién de personas sin oficio ni domicilio estables
que, segun las autoridades, deambulaban por la ciudad dedicandose
al hurto, hasta que la sancién de la vagancia con prisién correccio-
nal fue eliminada del Cédigo Penal a mediados de la década de 1970."
Para explicar la relacién entre la desaparicion de la vagancia como he-
cho punible, la frecuencia sostenida de los juicios por hurto y el creci-
miento acelerado de los juicios por robo, resulta necesaria una lectura
comparativa entre juicios por vagancia, hurto y robo, tanto como para
comprender el proceso a través del que los delitos contra la propiedad
devinieron objetivo central para los agentes investidos con el poder
punitivo del Estado entre las décadas de 1960 y 1980.

escrupuloso de la justicia tiende a tomar en cuenta toda una pequefia delincuencia
que en otro tiempo dejaba escapar mds facilmente: ‘se vuelve en el siglo XVIII mds
lenta, mds pesada, mds severa con el robo, cuya frecuencia relativa ha aumentado,
y para el cual adopta en adelante unos aires burgueses de justicia de clase’ ”. Fou-
cault, Vigilar y castigar, 79-81.

17. Al menos desde 1938 y a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX, segtin el
Cédigo Penal “son vagos los que no tienen domicilio fijo ni medios de subsistencia,
y los que, sin enfermedad o lesién que les imposibilite, no ejercen habitualmente
oficio o profesién”. Y, hasta 1975 (segun se desprende del censo realizado), por el
solo hecho de serlo debian ser “puestos en un establecimiento industrial o remi-
tidos a una colonia agricola penal, por un afio a lo menos, y tres a lo mds”, aun-
que, en la préctica, las detenciones provisionales y las condenas por vagancia se
pagaban en la Cdrcel Municipal, més tarde Publica, o en el Penal Garcia Moreno,
en medio del hacinamiento, el ocio y el abandono estatal. Estos perfiles sociales,
en los hechos eran encarcelados por su supuesta condicién de rateros. Art. 358 del
Codigo Penal, 1938-1960; art. 383 del Cédigo Penal, 1960-1971, del capitulo dedicado
a vagos y mendigos, www.lexis.com.ec.
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Tabla 1. Delitos que constituyeron motivo de juicio en
los juzgados del crimen de Quito en el periodo 1956-1986*

Categoria Delitos Numero |Porcentaje
Estafas y otras defraudaciones** 1.015 14,51
Delitos contra ROb_O X X 786 11,24
la propiedad o Delitos relacionados con giro o cobro de cheques 631 9,02
el patrimonio Hurto . 574 8,21
Vagancia 180 2,57
Robo de animales - abigeato 153 2,19
Total 3.339 47,74
Injurias 1.065 15,23
Delitos Estropeos, heridas y lesiones 517 7,39
de violencia |Danos y perjuicios 195 2,79
horizontal Allanamientos 164 2,34
Usurpacion 105 1,50
Total 2.046 29,25
Delitos relacionados con el transito vehicular 270 3,86
Muerte 245 3,50
Delitos sexuales 233 3,33
Falso testimonio 95 1,36
Recusacion, falta de despacho y hdbeas corpus 94 1,34
Otros Falsificacion de documentos en general 89 1,27
Consumo o trafico de drogas ilegales 70 1,00
Evasion de detenidos 63 0,90
Tentativa de asesinato 44 0,63
Insolvencia 44 0,63
Desaparicién de objetos o documentos institucionales 44 0,63
Otros delitos de menos del 0,6% 318 4,55
Total otros 1.609 23,01
Total 6.994 100,00

* He agregado en una categoria los actos atentatorios contra la propiedad privada o el pa-
trimonio, entre los que he incluido los juicios iniciados por vagancia, porque en la practica
judicial implicaban la sancién de personas acusadas de llevar una vida dedicada al hurto.
He considerado pertinente crear esta categoria, sin dejar de hacer visibles los delitos que
incluf en ella, porque me parece necesario tener una imagen de la importancia dada a este
tipo de infracciones en la practica judicial. Por otra parte, he creado una categoria que in-
cluye delitos de violencia horizontal: rifias entre pobladores que no eran perseguidas por
los agentes del Estado, sino que eran iniciadas y procesadas en los juzgados por iniciativa
privada. Creé esta categoria después de estudiar una larga serie de expedientes por injurias,
estropeos, heridas, lesiones, dafios y perjuicios, allanamiento y usurpacién, que en ningtn
caso llegaron a los juzgados como denuncias de sufrimiento de violencia social anénima,
sino como conflictos entre personas que mantenfan una relacién previa al conflicto; aunque
las estadisticas indican que un porcentaje minimo de este tipo de juicios se inicié6 como
responsabilidad de autores que aparecen por descubrir. He considerado necesario crear esta
categorfa, dejando ver los delitos que inclui en ella, porque nos ofrece una imagen, aunque
sea tentativa, de la utilizacién popular de los juzgados del crimen al calor de las tensiones de
la vida cotidiana de determinados sectores de la poblacién. He dejado fuera de esta categoria
los delitos sexuales y los de muerte, porque considero que dan cuenta de dimensiones de la
violencia social diferentes de las rifias cotidianas entre pobladores.

** Abuso de confianza, disposicién arbitraria de bienes y faltante de dinero o especies.
Fuente: Censo del Juzgado Primero del Crimen de Pichincha. Archivo General del Consejo de
la Judicatura de Pichincha. Elaborado por Andrea Aguirre Salas.
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Ahora bien, muchos delitos de estafa y otras defraudaciones, in-
cluidos los de giro o cobro fraudulento de cheques, eran propios de
personas de sectores medios y populares que, por su condicién social,
podian acceder de modo verosimil a esos medios de pago y a otros
documentos como escrituras ptblicas para transaccionar con ellos, asf
como a la administraciéon de bienes o dinero en oficinas o estableci-
mientos comerciales. Indudablemente, la situacién de “vagos” y “rate-
ros” debia ser diferente.

En ese contexto, los juicios que fueron tramitados por estafa y
otras defraudaciones, incluido el giro o cobro fraudulento de cheques,
solfan iniciar por denuncia privada en los juzgados del crimen e impli-
caban la accién policial segin lo requirieran los jueces, en el curso de
procesos penales durante los cuales las personas acusadas podian per-
manecer libres. Por su parte, las infracciones contra la propiedad (va-
gancia, hurto y robo) constitufan delitos de accién ptblica que siempre
implicaban accién policial, al menos para la detencién y primeros in-
terrogatorios de los sospechosos, y se tramitaban en procesos penales
durante los cuales los acusados normalmente permanecian encarcela-
dos de manera provisional.

Por lo demas, los delitos vinculados con el crimen organizado y
los llamados crimenes atroces, que organizan el imaginario social con-
tempordneo sobre la delincuencia, practicamente no fueron conocidos
en los juzgados del crimen para el periodo que nos interesa (tabla 1) y
tampoco eran objeto de informacién y anélisis periodistico intensivo.
De hecho, hasta el periodo de gobierno de Leén Febres Cordero (1984-
1988), quien reaccioné al llamado de lucha internacional contra el nar-
cotréfico del presidente George Bush, que reconfiguré el esquema de
seguridad interna e internacional en el plano regional, los delitos vin-
culados al consumo o trafico de drogas ilegales no fueron relevantes
en el campo medidtico y, de hecho, tampoco fueron significativos en
los juzgados del crimen (gréficos 1y 2, en anexos).

Parece indudable que ese 22,02% que suman los delitos contra
la propiedad (vagancia, hurto y robo) juzgados para el periodo que
nos interesa (tabla 1), estaria reflejando el elemento humano en torno
al cual los agentes investidos con el poder punitivo del Estado des-
plegaron las acciones de reconocimiento de la delincuencia y combate
contra el crimen.

Estos datos son congruentes con el proceso de intensificacién del
desarrollo del capitalismo dependiente en Ecuador a lo largo de las dé-
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cadas de 1960 y 1970. Se traté de un periodo de descomposicién acele-
rada de las relaciones tradicionales de sujecién de la mano de obra en
el agro serrano y de las relaciones de dependencia personal en general.
Ademads, fueron décadas de concentracion de las tierras agropecuarias
mds productivas, modernizacién de la produccién en las haciendas
andinas con el consecuente decrecimiento de demanda de mano de
obra, y de miserabilizacién del campesinado minifundista. Fueron
décadas de consolidacién de las redes nacionales de comunicacién y
transporte permanente. Y fue un periodo de aumento exponencial de
la poblacién urbana: de crecimiento los sectores medios urbanos al ca-
lor del proceso de crecimiento del Estado, la industrializacién y el boom
petrolero, asi como de incremento de los sectores populares oferentes
de bienes y servicios en la urbe; ademas, se traté de un periodo de in-
tensificacion de los conflictos sociales generados por la multiplicacién
de los sectores populares informales de raigambre rural en la ciudad.™®

Estos datos parecen estar directamente relacionados con un
movimiento de modernizacién de los aparatos punitivos del Estado
ocurrido desde inicios de la década de 1960. En 1961 fue creado el
Servicio de Investigacién Criminal (SIC), activo en el dmbito nacional
en la pesquisa de delitos.” Asi mismo, es en la codificacién del Cédigo

18. Carlos Larrea, “La estructura social ecuatoriana entre 1960 y 1979”. En Nueva His-
toria del Ecuador, ed. por Enrique Ayala Mora, vol. 11 (Quito: Grijalbo / Corpora-
cién Editora Nacional, 1996), 97-148; José Moncada, “La economia ecuatoriana de
los sesenta a los ochenta”. En ibid., 55-95. Larrea explica que “la acelerada urba-
nizacién constituye uno de los mds importantes cambios sociales [...] Segun los
censos, la poblacién urbana en 1982, fue dos veces y media superior a la de 1962 y
lleg6 a representar la mitad de la poblacién nacional, mientras que en 1962 llegaba,
aproximadamente, a un tercio de la misma [...] De esta forma, se va hacinando en
los suburbios y tugurios de Guayaquil y Quito una poblacién excedente relativa,
atraida por la concentracién en estas urbes de los escasos puestos de trabajo y por
los niveles superiores de salarios respecto al interior del pais. Se consolida, asf,
un polo marginal de la economia metropolitana, en el cual predominan empleos
inestables, poco productivos y minimamente remunerados, especialmente en el
comercio informal, los servicios, la construccién y la pequefia industria. Esta pre-
caria situaciéon ocupacional, caracterizada como subempleo, afectarfa aproxima-
damente a la mitad de la poblacién econémicamente activa en el sector urbano”.
Larrea, “La estructura social...”, 131, 132 y 140.

19. Segtn se desprende de los expedientes judiciales estudiados, el Servicio de Inves-
tigacion Criminal se creé en 1961 en reemplazo de la Jefatura de Seguridad e In-
vestigaciones de la Direccién General de Seguridad, Identificacién y Dactiloscopia
Nacional. “En el afio de 1961, la Policia Nacional tom¢ a cargo esta drea porque los
pesquisas o investigadores eran nombrados por el gobierno de turno. La Direccién
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Penal de 1960 donde aparece la figura punible de los “reos de hurto”,
que sancionaba con prisién correccional a quienes vivian del hurto
segun se desprendia de los historiales delictivos que debian reposar
en los archivos del SIC, sin que para su condena se requiriera prue-
bas de delito cometido.? Por lo demds, en 1960 se cred el Instituto de
Criminologia de la Universidad Central, para la modernizacién del
tratamiento correccional de los delincuentes,” y en 1964 se expidi6 la
“Ley de Patronato de Cérceles, Penitenciarias y Colonias Agricolas de
la Reptblica” con el objetivo de racionalizar la administraciéon de los
establecimientos penales.”

Los juicios por delitos de vagancia, hurto y robo pueden leerse
como una serie coherente, que permite reconstruir los términos gene-
rales de un particular sistema estatal de administracién del crimen, y
su evolucion a lo largo del periodo de estudio. En efecto, se trata de
procesos de juicio muy similares entre si, que acumulan las huellas de
la accién sucesiva de diferentes autoridades eslabonadas en un pro-
ceso piramidal reglado: agentes rasos de investigaciéon criminal, res-

de Seguridad Politica o Investigaciones, como asi se llamaba [r]espaldaban en todo
al Gobierno y de paso hacian domésticamente investigacién criminal”. Policia cita-
do por Jaramillo, Memorial del infiernillo..., 184.

20. La figura penal de los “reos de hurto” calificaba a los “individuos de reconoci-
da conducta delictuosa, que habitualmente se dedicaren a la comisién de delitos
contra la propiedad y que se hallaren registrados como tales en las Oficinas de
Seguridad del Estado. La pena para esta clase de delincuentes [igual que para los
“vagos”] serd de uno a tres afios de trabajo en la respectiva colonia penal”. Al igual
que en el caso de los “vagos”, en la préctica, los “reos de hurto” pagaban las penas
de prisién provisional y las condenas en la Carcel Ptblica o en el Penal Garcia
Moreno. Art. 523 del Cédigo Penal, 1960-1971. El art. 547 del Cédigo Penal, 1971-
2014, era idéntico con la excepcién de la tdltima frase donde decia: “La pena para
esta clase de delincuentes serd de uno a tres afios de prisiéon”. Articulo del capitulo
dedicado al hurto, www.lexis.com.ec. En noviembre de 1986 “la Confraternidad
Carcelaria presenté ante el Congreso un proyecto de reforma al articulo 547 del
Cédigo Penal”. Alberto Luna Tobar y otros, Siete pecados capitales. Derechos Humanos
en el Ecuador. Informe especial (Quito: El Conejo, 1987), 143. Finalmente, el inciso que
sancionaba con prisién a los “reos de hurto” fue suspendido en febrero de 1987.

21. “Ley que crea el Instituto de Criminologia”, Registro Oficial (Suplemento al n.°
1202), del 20 de agosto de 1960, www.lexis.com.ec. Seguramente se trat6 de la re-
organizacion de tal institucién creada en la primera mitad del siglo XX. Arturo
Donoso (director nacional de Rehabilitacién Social entre 1982 y 1984), en conver-
sacion con la autora, 5 de abril de 2015, en su oficina en la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador.

22. “Ley de Patronato de Cérceles, Penitenciarfas y Colonias Agricolas de la Reptbli-
ca”, Registro Oficial, n.° 225, del 13 de abril de 1964, www.lexis.com.ec.
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ponsables de la pesquisa de delitos en las calles, de la investigacion
de denuncias ciudadanas, de la realizacién del primer interrogatorio
a los sospechosos y del cumplimiento de diligencias ordenadas por su
superior; jefe de Investigacién Criminal, responsable de la remisién
de infractores a los jueces de policia y de delegar a sus subordinados
la realizaciéon de diligencias ordenadas por los jueces; jueces de poli-
cia (comisarios e intendente), responsables de perseguir y sancionar
contravenciones, de iniciar y elevar a los jueces del crimen los casos
considerados delictivos, y de la realizacién de diligencias ordenadas
por estos ultimos; y jueces del crimen, investidos con el poder de im-
poner sanciones penales, asistidos por secretarios, fiscales, defensores,
peritos. Esta serie de expedientes resulta valiosa para la reconstruc-
ciéon de discursos y précticas de rutina de las diversas autoridades,
desplegados con fines practicos y con objetivos de comunicacién flui-
da para la cogestién de los procesos punitivos, que dan cuenta de la
consolidacién progresiva de un particular tratamiento burocrético de
la delincuencia.

De modo similar, en los expedientes de este tipo se repiten los
asentamientos en documentos oficiales de practicas ilegales, como el
encierro de sospechosos en calabozos de investigacién por periodos
muy superiores a los admitidos por la ley; se reiteran las mismas omi-
siones del debido proceso judicial, como la privacién del derecho a
la defensa ptblica; se incorporan e ignoran denuncias sobre practicas
paralegales, como la recogida inmotivada y masiva de sospechosos
en las calles, e ilegales, como el uso de la tortura fisica como método
institucionalizado de investigacién criminal; asi como se pueden en-
trever las componendas. Son documentos en cuya produccién, a todas
luces, entré en juego la ley, pero también su inobservancia sistemdtica;
voluntades de gobierno implacables y, al mismo tiempo, negociables;
discrimenes de muy larga data y sujetos de derecho modernos. Se trata
de una documentacién muy valiosa para una primera reconstrucciéon
de un sistema punitivo donde el poder legal de castigar, limitado por
los términos de un pacto social propio de sociedades modernas, se
entrelazaba con poderes paralegales e ilegales de castigar; asi mismo,
facilita la comprensién de una particular gestion estatal de los ilegalis-
mos, en la que précticas punitivas modernas y tradicionales se entre-
lazaban de modo complejo, en un contexto fértil para los tejemanejes,
gracias a la permisividad de las mds altas autoridades estatales. En
esta valiosa serie de expedientes se pueden identificar la persistencia
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de la tradicién punitiva de raigambre colonial y esfuerzos de moder-
nizacién del sistema penal, en el problemdtico contexto social de creci-
miento de la poblacién devenida superflua por las dindmicas propias
del desarrollo del capitalismo dependiente en Ecuador.

Alo largo de esta serie de expedientes desfilan, uno tras otro, los
“vagos” y “rateros”, dejando entrever los rostros de aquellos desga-
jados por los agentes de gobierno del complejo mundo de las indis-
ciplinas sociales como “delincuentes conocidos”.” Se trata de perfiles
sociales tipicos, caracterizados en historiales delictivos prototipicos.

Alfredo Madrid Tigsi fue un “R. C.”* tipico, sujeto a relaciones
rutinarias de vigilancia, control y castigo. En 1961 fue detenido en el
centro histérico de la ciudad por un agente de investigacién criminal,
por andar “en actitud sospechosa”, “deambulando en compania del
delincuente Carlos Chuqui”, segtn el parte policial de la detencién.”
Fue remitido por el jefe de Investigacién Criminal al comisario sexto
nacional con un oficio en el que informaba:

Sometido que fuera a varios interrogatorios® el delincuente, expone en
la siguiente forma: Ser verdad que el dia sdbado por la tarde sali6 de
su domicilio con el premeditado fin de encontrarse con el delincuente
Carlos Chuqui y asi en compania realizar los delitos de hurto dentro de
su especialidad de “Punguistas”? cuando fueron sorprendidos por el
Agente [...] situacién por la cual se frustré un nuevo delito de estos ra-

23. En esta parte entrecomillo sin citar, palabras y frases que se repiten en los escritos
de los funcionarios.

24. Siglas utilizadas por los agentes del SIC para referirse a los “rateros conocidos”.

25. Agente de investigacion criminal responsable de la captura. Archivo General del
Consejo de la Judicatura de Pichincha (AGCJP), Exp: 222. Por: Vagancia. Contra:
Alfredo Madrid. Iniciado: 17 de agosto de 1961.

26. Expresiones como “varios interrogatorios”, “intensos interrogatorios”, “intensisi-
mos interrogatorios”, en los articulos periodisticos hacian referencia explicita al uso
de la tortura fisica como método de investigacion criminal, institucionalizado para la
produccién de declaraciones autoinculpatorias de los sospechosos. En varios oficios
de jefes de Investigacién Criminal da la impresiéon de que expresiones de este tipo
informaban sobre el uso de la tortura fisica; por ejemplo, cuando se lee que un sos-
pechoso, a pesar de haber sido sometido a “intensisimos interrogatorios”, se resiste a
reconocer su innegable culpabilidad. Es probable que los periodistas hayan tomado
esas expresiones de los informes policiales que constitufan una de sus fuentes pri-
marias de informacién. De lo que no cabe duda, como veremos en el capitulo 3, es
de que la tortura fisica era el método privilegiado de investigacién policial de delitos
contra la propiedad y, mds adelante, de consumo o tréfico de drogas ilegales.

27. Especialidad delictiva en los registros policiales, propia de los carteristas.
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teros conocidos. El delincuente Carlos Chuqui, por su edad fue enviado
a 6rdenes del Sefior Presidente del Tribunal de Menores. El delincuente
anteriormente declarante Alfredo Madrid, no ha comprobado que se en-
cuentre dedicado a ocupacién alguna honrada, como tampoco que tenga
medios licitos para subsistir, ha sido detenido en repetidas ocasiones por
delitos dentro del sistema de “Punguista”, por lo que su Autoridad se
servird tomar en cuenta estos antecedentes para la respectiva sancién.?®

El sospechoso fue remitido por el comisario sexto al juez prime-
ro del crimen, con un autocabeza de proceso que decia: “ALFREDO
MADRID TIGSI, no ha comprobado que se encuentre dedicado a ocu-
pacién honrada alguna, como tampoco que tenga medios licitos para
subsistir, ha sido detenido por repetidas veces por delitos dentro del
sistema de ‘Punguista’, por lo que se le considera VAGO [...] ordeno su
detencién provisional en la cdrcel ptblica municipal”.”

En su declaracién indagatoria, Alfredo Madrid afirmé tener vein-
titin afios de edad y ser “zapatero, pero en la actualidad como ese tra-
bajo estd malo, pues que no se gana lo suficiente para subsistir, en la
actualidad estoy trabajando en calidad de pedn, en la camioneta de
alquiler de propiedad del sefior Julio César Ponce, ocupacién en la
cual gano diez sucres diarios y comida”.*

Segun el informe del jefe de identificacion de la Direccién General
de Seguridad,® en la Jefatura de Investigaciones de la provincia de
Pichincha se habia registrado su primera detencién en julio de 1951,
por pungazo de dinero, con lo que tenemos que contaba once afios de
edad cuando empez6 la persecucion policial en su contra con registro
de antecedentes. Seguin el mismo informe, fue fichado en la Jefatura de
Identificacion en enero de 1954 con la especialidad de punguista. Todo
ello lo ubicaba como “delincuente conocido” y registrado en los archi-
vos de alcance nacional desde cuando contaba con catorce afios de edad.

28. Luis F. Alarcén, jefe de Investigacién Criminal. AGCJP, Exp: 222...

29. El Comisario. Ibid. Enfasis en el original.

30. Alfredo Madrid, ibid. Haya sido verdadera o falsa esta declaracién, de cara al juicio,
un certificado firmado por el aludido patrén confirmé este testimonio, dando cuenta
de una vinculacién efectiva entre el acusado y el transportista. Enfasis en el original.

31. Direccién General de Seguridad, Identificaciéon y Dactiloscopia Nacional. A esta
Direccién y a su Jefatura de Seguridad e Investigaciones se las llamaba de modo
genérico Oficinas de Investigaciones, hasta la creacién del Servicio de Investiga-
cién Criminal (SIC), que pas6 a custodiar y alimentar dichos archivos.
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Segtin el mismo informe, llegé a tener entre dos y veintitrés
dias de encierro en los calabozos de la Jefatura de Investigaciones de
Pichincha antes de su remisién a un juez de policia, y para la fecha del
juicio que estudiamos contaba con veintitin detenciones registradas en
su historial delictivo, todas para investigar supuestos delitos de robo,
una de ellas en la Jefatura de Seguridad de la provincia de Cotopaxi.

Segtn el informe del director de la Carcel Municipal de Quito, en
los archivos de la carcel se registré su primer ingreso en julio de 1953
por vagancia: habia sido encarcelado por primera vez a los trece afios
de edad, aunque en esa ocasién fue absuelto y liberado cuatro meses
después. Segtn el mismo informe, para la fecha del juicio que citamos,
contaba con siete prisiones pagadas en la Carcel Municipal de entre un
mes y medio y dos afios con cuatro meses, sufridas esperando o cum-
pliendo sentencia por vagancia en todos los casos.

En ausencia del defensor publico asignado, gracias a la interven-
cién de un abogado privado, el juez del crimen revocé la orden de de-
tencién, con lo que, en el proceso de juicio que estamos revisando, a los
antecedentes de Alfredo Madrid se sumaron una nueva detencién regis-
trada en su historial delictivo y un nuevo encarcelamiento asentado en
el libro de ingresos de la Cércel Municipal, que acrecentaban su “peli-
grosidad”, aunque no hubo delito probado ni sentencia condenatoria.*

El fichaje policial de infantes y muchachos callejeros, esporadi-
camente sujetos a relaciones de dependencia en oficios diversos, “va-
gos”, “rateros”, era comun.” A la vez, los infractores contra la pro-
piedad, por regla general, eran considerados “vagos” en términos de

32. Juicios penales iniciados con severidad, como este, podian implicar una sentencia
condenatoria en ausencia absoluta de la defensa ptblica asignada e incluso ante la
presencia de un abogado privado, pero también podian quedar stibitamente inte-
rrumpidos por la intervencién de un abogado privado, sugiriendo la posibilidad
de sobornar a las autoridades judiciales. Ciertamente, en el pafs, la posibilidad de
comprar la benignidad de los jueces, dejando en la desproteccién a los sospecho-
sos mds empobrecidos, ha sido de conocimiento y denuncia publica.

33. Asise desprende de la larga serie de historiales delictivos estudiada. Otras huellas
de la cultura policial generalizada a lo largo del periodo de estudio se encuentran
en informes sobre la situacién de los derechos humanos en el pais, por ejemplo:
“Uno de los casos denunciado més insoélito, es el registrado en la Escuela ‘Gua-
yaquil’ de la parroquia Alpachaca, en donde un nifio de nueve afios de edad fue
detenido violentamente y privado de su libertad nueve dias en un retén de policia
por presunto robo de una bicicleta, sin habérsele comprobado esta acusacién”.
Efrén Cocios, “Los Derechos Humanos en el Ecuador”. En Alberto Luna Tobar y
otros, Siete pecados capitales..., 66 y 67.
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su procedencia social y su calidad humana superflua: “vagos inde-
seables”, gente sin oficio ni domicilio estables, acostumbrada desde
tempranas edades a vivir del hurto.

El empobrecimiento que empujaba a muchos a buscarse la vida
en los intersticios de la economia urbana era un rasgo tipico de los
“vagos” y “rateros conocidos”, que solian quedar envueltos en una
relacién de vigilancia y control policial desde muy tempranas edades;
ambos, vida en las calles y control policial, vividos como elementos
constitutivos de una misma condicién de vida. Se trataba de perfiles
punibles caracteristicos, que quedaban envueltos en un proceso de re-
cogida rutinaria de “sospechosos” y “conocidos”, para su “interroga-
torio sobre delitos cometidos” bajo tortura, sin necesidad de pruebas
de un delito cometido o de una acusacién privada, que les empujaba a
las cérceles como destino ineludible.

De la serie de juicios penales analizados, se deduce que el cerco
policial levantado en torno de los muchachos callejeros y otros perfiles
urbanos miserabilizados, constituyé el campo de conocimiento poli-
cial del crimen: de la relacion directa entre “vagancia” y “raterismo”, y
de una accién punitiva que afianzaba esa relacién en los hechos, en los
cuerpos de los sospechosos.

En ese contexto, la condena penal por “vagancia” fue progresi-
vamente reemplazada por la sancién penal contra los “reos de hur-
to”: muchachos callejeros y otros sujetos miserabilizados y sefialados
como improductivos, que segtin las autoridades no tenian oficio ni do-
micilio estables y que vivian deambulando por la ciudad buscando co-
meter hurtos o robos, motivo por el que quedaban sujetos a relaciones
de vigilancia, coaccién y castigo impuestas por los agentes de policia;
“vagos indeseables”, “rateros conocidos” cuyo destino ineludible eran
las cdrceles.

Sin que constituyan una serie diferenciable, como la anterior, el
archivo también contiene expedientes que remiten a otro dmbito de-
cisivo del poder punitivo del Estado: las cdrceles; lugares de hacina-
miento bajo custodia de “rateros”, entre otros infractores, que se con-
figuraron como entorno privilegiado de la cultura del hampa quitefia;
ambito de socializacién y naturalizacién de la experiencia callejera y
de fogueo para volver a ella; entorno de estrecha relacién con nuevos
agentes investidos con el poder punitivo del Estado. Como se puede
suponer, en juicios por evasion o fuga de detenidos nos encontramos
con actores que, al narrar los pormenores de los hechos en disputa
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desde su perspectiva interesada, debieron describir, a manera de con-
texto, algunas imdgenes de la vida cotidiana en las cérceles y esbozar
el particular sistema de cogestion de la pena entre carceleros y presos,
que hacia posible la sobrevivencia en esos lugares abandonados por
las méds altas autoridades del Estado.

Asf mismo, imdgenes fragmentarias de calabozos y carceles nos
asaltan en diversos expedientes. En efecto, un juicio iniciado por esta-
fa nos puede situar frente a las oficinas del Servicio de Investigacién
Criminal (SIC) y en medio de una transaccién entre familiares para
conseguir los recursos necesarios para negociar con las autoridades
la libertad de un detenido antes de su remisién a un juez de policia;
del mismo modo, un expediente abierto por trafico de drogas ilegales
puede dejarnos entrever canales de circulaciéon de recursos entre las
cdrceles y las calles a través de los muros; de modo similar, un juicio
por estafa puede encontrarnos dentro de una cédrcel y en medio del
despliegue fallido de una estrategia popular de negociacién para-legal
de la libertad con los jueces del crimen. Como argumento en los capi-
tulos 4 y 5, la accién punitiva del Estado estructuré las calles y barrios
identificados como propios de poblacién infractora frecuente, las ofici-
nas de investigacion criminal, los calabozos de detencién transitoria de
infractores y las cdrceles, como un ambiente continuo de relaciones pro-
gresivamente estrechas con las autoridades, con efectos diversos para
la poblacién identificada como contraventora y para quienes fueron
distinguidos como delincuentes.® Las carceles ubicadas en el centro
histérico de la ciudad, aunque eran destino de perfiles diferenciados
como delincuenciales por la accién policial, las practicas judiciales y la
misma experiencia penitenciaria, no constituian lugares de aislamien-
to de sujetos percibidos como ajenos para la poblacién, criminales. Las
cdrceles constitufan una suerte de nodo de intrincadas redes econé-
micas y sociales populares; eran sitios familiares para quienes hacian
su vida en los barrios, calles, mercados y otros establecimientos del
centro histérico de Quito y vinculantes para las personas ligadas de
diversos modos con los penados. En ese contexto, es facil comprender
que juicios por delitos diversos se hayan iniciado con detenciones en
los centros de encierro o por conflictos entre pobladores sucedidos en
esos entornos.

34. Para conocer la diferencia entre los dos tipos de infractores definidos en el Cédigo
Penal: contraventores y delincuentes, véase la nota 3 de la introduccién.
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Al pasar a otra dimensién del andlisis de datos, si observamos los
perfiles de las personas indiciadas segtn su género, salta a la vista que
los conflictos directos con la ley fueron un problema fundamentalmen-
te masculino (tabla 2).

Tabla 2. Personas que fueron enjuiciadas
en el periodo 1956-1986, segiin su género

Categorias En contra de giﬁz::;: Porcentaje
Hombres Un hombre 3.862 55,2
Hombres 913 13,1
Total 4.775 68,3
Mujeres Una mujer 1.056 151
Mujeres 152 2,2
Total 1.208 17,3
Mixto 602 8,6
Por descubrir autores 409 58
Total 6.994 100,0

Fuente: Censo del Juzgado Primero del Crimen de Pichincha. Archivo General del Consejo de
la Judicatura de Pichincha. Elaborado por Andrea Aguirre Salas.

Como argumenta Dolores Juliano:

Parece obvio que la explicacién de la mayor delictividad masculina hay
que buscarla en los factores sociales (incluyendo un tipo especifico de
socializacién), mds que en los bioldgicos [...] De lo que se trata es de en-
tender que las estrategias violentas que a los hombres les reportan bene-
ficios sociales, resultan mucho menos productivas, mds peligrosas y mds
castigadas para las mujeres, que por consiguiente procuran solucionar
sus problemas de otras maneras.®

35. Dolores Juliano, Presuncién de inocencia. Riesgo, delito y pecado en femenino (San Sebas-
tidn: Gakoa, 2011), 122 y 125. En ese sentido, es comprensible el hecho registrado
por la autora de que la poblacién penitenciaria femenina contemporanea en Esparia
y otros paises como Ecuador esté compuesta fundamentalmente por mujeres que
cometieron delitos no violentos vinculados con el trafico de drogas ilegales.



54 Andrea Aguirre Salas

Este hecho nos coloca frente a un problema de investigacién im-
portante: el que las mujeres hayan tendido menos que los hombres
a la comisién directa de delitos no quiere decir que no desplegaran
otras estrategias ilegales o ilegitimas desde una perspectiva ciudada-
na, aunque menos violentas y riesgosas que las masculinas que, por
eso mismo, podian reportarles beneficios sociales. La popular figura
quitefia de las cachineras,* entre otras de complicidad y encubrimien-
to que, sin duda, representaron madres y consortes de aquellos sefia-
lados como delincuentes, resultan sugerentes en este sentido. Perfiles
mads dificilmente punibles como los de aquellas que ocupaban posicio-
nes estratégicas en los circuitos de realizacién comercial de productos
robados o los de quienes apoyaban directamente a los infractores nos
remiten a los entornos de cooperacion social ilegal y de sostenimiento
afectivo y material de los penados, cuya reconstrucciéon es fundamen-
tal para dimensionar los impactos sociales de la gestién gubernamen-
tal de la delincuencia.

En efecto, si la administracion estatal del crimen y su represen-
taciéon medidtica han tendido a la escisién de los “delincuentes” del
cuerpo social, hasta dejarlos expuestos como individuos perversos,
incumplidos del pacto social garantizado por el Estado, actrices como
ellas, estrechamente vinculadas con los infames personajes publicos
del teatro del crimen, nos remiten a las redes de cooperacién social
ilegal y a los entornos de sostenimiento social de los delincuentes:
al populoso campo de batalla callejero demarcado por los agentes
de Estado en su combate contra el crimen. Esta perspectiva también
implica preguntas por las diversas estrategias de negociaciéon con las
autoridades, desplegadas con la participacion de diferentes actores,
entre ellos, mujeres subjetivadas en el marco de “un tipo especifico de
socializacién” como cuidadoras, consortes, madres, amantes, pivotes
de grupos familiares diversos.”

36. En Quito han sido famosas las cachinerias, es decir, los locales dedicados a la com-
pra y venta de productos robados, como lugares donde tradicionalmente se ha
podido acceder a mercaderfa barata. Se trata de negocios que llegaron a ocupar
calles enteras del centro histérico, y hasta puestos en los mercados y otras plazas
comerciales. Por lo demads, sabemos que muchas cachineras atendian en otros ne-
gocios de los que eran duefas, como salones de comida o cantinas.

37. La misma Dolores Juliano nos recuerda que “en el caso de las mujeres, la prueba
de que su escasa relacién con el delito se debe a estrategias asumidas y no a condi-
cionantes psiquicos o fisicos universalizables, es que esta relaciéon se da de forma
diferente entre distintos grupos sociales y en diferentes circunstancias”. Juliano,
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Del total de las mujeres que fueron procesadas en el periodo de
estudio, el 11,9% lo fueron por delitos contra la propiedad: robo, hurto
y vagancia (tabla 3). Muchas de ellas experimentaron los caracteristi-
cos procesos penales esgrimidos contra perfiles sociales extremada-
mente vulnerables;*® otras atravesaron sus procesos de juicio como
cémplices de delitos de robo, entre las que se destacaban las cachi-
neras.” Expedientes de este tltimo tipo ofrecen una rica informacién
sobre las redes de cooperacién social ilegal de las que participaban los
“rateros” y sobre estrategias de negociacién con las autoridades desde
posiciones menos precarias que las de la mayoria de ellos. En este sen-
tido, se trata de juicios que se prestan para una primera reconstrucciéon
de la trama de aquellas redes que vinculaban desde nifios callejeros
hasta empresarias del delito.

La informacién valiosa pero fragmentaria que ofrece este tipo de
expedientes se enriquece con la identificacion de perfiles y tacticas de
sostenimiento y cooperacién social que, en algunos juicios abiertos por
vagancia, hurto, robo y estafa, se muestran como figuras de complici-
dad, encubrimiento, solidaridad y oferta de servicios a los presos. Por
su parte, juicios abiertos por delitos de violencia horizontal también
ofrecen elementos valiosos para una primera reconstruccién de las tac-
ticas de negociacion con las autoridades de gobierno y la resistencia de
la poblacién cercada como transgresora del orden ciudadano.

Si volvemos a la informacién cuantitativa, observamos una im-
portante presencia de pobladores implicados en litigios tramitados

Presuncion de inocencia..., 122. Decido concentrar mi atencién en las singulares es-
trategias asumidas por las mujeres en su relacién con el delito, considerando la po-
sibilidad de que ademds de una “escasa relacion con el delito”, podriamos hablar
de relaciones de coparticipacién estratégica.

38. Es importante anotar la similitud de los juicios abiertos por delitos contra la pro-
piedad a hombres y mujeres, incluidas las denuncias del recurso policial a la tor-
tura. Se trata de procesos de juicio en los que en muchos sentidos se borraba la
diferencia sexual: la condicién de madres de muchas, la percepcién de ellas como
féminas delicadas, etc. A eso hay que afiadir la violencia policial y penitenciaria
especifica contra las mujeres, pues parece innegable que para las “detenidas por
delitos comunes y especialmente aquellas mujeres cuyo oficio es la prostitucién
un bien organizado tréfico de favores sexuales opera[ba] en todos los centros car-
celarios [y de detencion transitoria] del pais”, Maria Arboleda, “Violencia sexual y
poder”. En Alberto Luna Tobar y otros, Siete pecados..., 127.

39. No existen juicios tramitados por cachineria; se trata de juicios por robo contra
uno o varios actores que, al ser estudiados, nos confrontan con cachineras como
actrices principales.



Andrea Aguirre Salas

56

‘sefeg a11m8y earpuy 1od
OpeIoge[q "eYPUIYDL] dp BInjedIpn( e[ ap ofesuo)) [9p [eISUID) OATYPIY "EUDUIYDL] P USWILLD) [9P OIdWILL] opedzn( [9p osua)) :ajusan

0°00T 0’001 0’001 0’001 0’001 [eioL
€' g1 09 6% 8L %060 [PP SOUSWL 9P SOHIP SOBO

01 20 0C 20 01 S9[e8a1 SLS0Ip 9P 001RI} O OWNSUOD)

1 L1 0T 20 1 [ISUSS US SOJUIWNDOP 9P UQIIRIYIS[e

€1 <0 1 sndiod seaqey A oyoedsap 9p eifej “UOELsNddy sono
¥'1 €0 9C €1 OIUOW}Sa} OS[eq

€ <0 <0 8T safenxes soypP(

g'e ve 7t 60 9C SRR,

6'c 9% 20 20 'S Te[NOTSA O}ISURI} [ UOD SOPLUOIDR[SI SOIS(]

€6 1’9 g'es Z'0s 6'CC 1eol
g1 1's 0 71 uonedinsn

€C 20 18 Vard LT SojuLTUWeUR[[Y [eIuoZLIOYy
8'C 7t €'s 1 6'C sopmlrad £ soue(]| eusOIA Op
¥4 6'C 191 e 08 SauoI1sa[ A sepray ‘soadonsy soyPq
4 20 8°0¢ ¥ 6'8 serm(fuy

L'LY 1S v'ee €6 IS Te10L
[ LT ST 70 9'C 03eaSIqe - So[eWIUR 9P 0qOY

o €0 80 s proueseA oruowryed 2
78 161 09 6'S '8 opmyy | ! % %
06 0’1 81 ¥er g6 senbayp ap 01qod 0 0113 Uod sopeuopeI soja( | © PEP2IA0Id ¥l
(AN T4 001 T's 911 oqoy |BHUO2 soHPdA
SYL 0C 8CI X 091 sauoepneap seno A seyeisg

[e10] |Iuqnosap 1oJ| OIXIN | saxa(nyy |Sa1quIOp] soypPq er108a1e)

986T-9561 oporradd [2 ud ‘03 ud sopedzn(
sa1a[nu £ saxquioy sopesadoxd uorany anb soy 10d soyrp(q *€ eIqEL




Contraventores y delincuentes 57

como delitos de violencia horizontal: injurias, estropeos, heridas y
lesiones, dafios y perjuicios, allanamiento y usurpacién (tabla 1). Los
expedientes de este tipo, producidos con el activo concurso de las per-
sonas litigantes que empujaban a las autoridades a actuar, son de una
riqueza extraordinaria. Nos ubican frente a gente que hacia buena par-
te de su vida en las calles, hasta hacernos pensar que la justicia penal
como instancia de resolucién de conflictos cotidianos debe haber sido
un recurso de sentido comtn entre la poblacién vinculada a la econo-
mia popular. Nos colocan frente aimdgenes ricas en detalles de diversos
escenarios, ambientes y relaciones de la vida cotidiana, especialmente
del centro histdrico de la ciudad para el periodo que nos interesa; ante
dilemas y tensiones propios de ese contexto social precarizado, donde
se debatia la vida de aquellas personas que estallaban en injurias, estro-
peos y heridas reciprocas; frente a motivos, argumentos e insultos pro-
pios de las rifias cotidianas y ante estilos de afrontarlos. Y nos informan
sobre proyectos de instrumentalizacién popular de la justicia punitiva
del Estado y de franca negociacién con autoridades corruptibles, que
implicaban la legitimacién de ese tipo de justicia como suprema.

Al observar los perfiles sociales de las personas involucradas
en juicios por delitos de violencia horizontal, llama la atencién que
el 42,4% de las mujeres enjuiciadas en el periodo fueron acusadas de
cometer injurias (tabla 3).*” Cuando nos acercamos a este tipo de expe-
dientes nos encontramos, fundamentalmente, con mujeres de sectores
populares que hacian buena parte de su vida en las calles con una au-
tonomia personal considerable. De modo similar, al estudiar juicios de
este tipo vemos que, muy frecuentemente, ellas fueron acusadas por
otras mujeres o por hombres que actuaron como representantes lega-
les de las acusadoras activas, en el marco de conflictos vecinales. Por
lo demds, este tipo de litigios da cuenta de conflictos que muchas veces
involucraban a familias enteras, casi siempre nucleadas por mujeres.*!

40. Los datos también muestran que, a pesar de la participacion activa de ellas en ac-
tos de violencia horizontal, en términos generales las mujeres no tendian a cometer
delitos de violencia que llevaran a la muerte, e incluso tendfan mucho menos que
los hombres a cometer estropeos, heridas y lesiones (tabla 3), aunque sabemos que
varias situaciones que implicaban injurias también conllevaban peleas fisicas que
podian justificar denuncias por estropeos y hasta heridas.

41. El 34,9% de los juicios abiertos contra varias personas (“mixto” en las tablas), res-
ponde a denuncias por injurias, estropeos, heridas y/o lesiones (tabla 3).
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Entre otros abordajes posibles, expedientes tramitados por deli-
tos de violencia horizontal pueden ser leidos como cierta ventana a la
vida cotidiana en zonas de la ciudad donde las relaciones entre las mas
diversas personas que hacian buena parte de su vida en las calles y las
autoridades de Estado eran estrechas, intensas, permanentes. Se trata
de una serie de expedientes que permiten acercarse a ambientes urba-
nos poblados por comerciantes, vecinas, agentes de policia, chagras,
vagos, busconas, jueces de policia, negociantes.

Es muy interesante cémo expedientes tramitados por delitos con-
tra la propiedad nos remiten a esos ambientes urbanos: sus negocios
y contactos, sus tumultos y celebraciones, sus calles como escenario
de complejas relaciones de cooperacién y abuso. Del mismo modo,
expedientes abiertos por delitos de violencia horizontal nos remiten
a diversas practicas populares ilegales, a intensas negociaciones con
las autoridades investidas con el poder estatal de castigar, y aun a las
redes de cooperacion social ilegal.

La lectura que propongo a este nivel de abordaje del archivo, que
pone en didlogo expedientes de ambas series solo hasta donde es po-
sible sin tensionarlos, implica la posibilidad de hacer una primera re-
construccién del contexto social al que devolver a los transgresores es-
cindidos del cuerpo social como individuos delincuenciales. Al mismo
tiempo, en el contexto de los ambientes cercados como zonas propias
de poblacién transgresora, la lectura que propongo ofrece la posibili-
dad de acercarse al proceso de construccion estatal de “delincuentes”
a partir de contraventores de poca monta.

Un juicio abierto por destruccién de propiedad y asalto contra
Luz Endara* en 1972 es ilustrativo de las posibilidades de lectura que
planteo. Al igual que Zoila Moncayo, la acusadora,® Luz Endara era
duefia de, al menos, un negocio de cantina en el centro histérico de la
ciudad. Era una negociante popular exitosa que para el momento del
juicio tenia chofer y empleados remunerados en su negocio de cantina.
Como dato adicional debe mencionarse que Luz Endara era hermana
de un agente de policia y tenia relaciones cercanas con otras autorida-
des de rango inferior. El conflicto estall6 entre la hija de la acusadora,

42. Se trata de una mujer muy famosa en Quito, apodada “Mama Lucha”, que fue
conocida publicamente como lider de una temible banda de hampones.

43. El acusador particular fue el conviviente de esta mujer, quien dejé claro que actua-
ba como acélito de la misma, la que, por lo demads, fue quien soporté el litigio.
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una menor de edad que atendia la cantina de su madre, y un hijo de la
acusada que invadi6 el local con el objetivo de violentar a la muchacha,
y que en una segunda arremetida lo destruy6 junto con su hermano y
su madre: la acusada principal. Durante el juicio, entre muchos otros
testigos, declararon dos empleados de la Intendencia y un exempleado
del Servicio de Investigacién Criminal de Pichincha (SIC-P), que se
presentaron como testigos de Luz Endara y que fueron interrogados
sobre la condicién de la cantina de su vecina y antagonista, con el ob-
jetivo de poner en cuestién la “decencia” de Zoila Moncayo. Los tres
testigos, admitidos como vdlidos por el juez del crimen, dieron cuenta,
aunque de modo tendencioso, de los recorridos cotidianos de control
policial de la moral popular y de detencién de sospechosos: -Nosotros
“por ser agente[s] de la Intendencia [...] hemos hecho recorridos, bati-
das de delincuentes, de prostitutas, de bares, cantinas, etc.”.**

[A] la sefiora Zoila Rosa Moncayo le conozco por el tiempo de unos cua-
tro afios aproximadamente, por cuanto me he ido por situacién de tra-
bajo a hacer citaciones, a clausurar la cantina, he sacado rateros de dicha
cantina, por muchas ocasiones que hemos hecho batidas con el SICP y la
Intendencia [...] yo he entrado por muchas ocasiones, a sacar gente del
hampa,* de esa cantina donde [cotidianamente] ha concurrido gente de
poncho, guaraperos.*

De modo similar podemos leer un informe del primer jefe del
Regimiento de Policfa Civil Quito n.° 1, dirigido el 27 de agosto de
1962, al comisario primero nacional del cantén, remitiéndole los dete-
nidos del 26 de agosto del mismo afio para su juzgamiento o remisién
a mds altas autoridades. De manera impensada, en torno al acusado
en un juicio por violacién y robo, desfilaron contraventores tipicos. No
tenfan ninguna relacién con el juicio, pero quedaron expuestos en los
siguientes partes elevados a este Comando [por los agentes de turno
en las calles de la ciudad], los mismos que textualmente dicen:

1.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.° 1 [...]
conduje detenido a los calabozos de la Comisarfa Primera Nacional del

44. Manuel Flores, empleado de la Intendencia. AGCJP, Exp: 78. Por: Destruccién de
propiedad y asalto. Contra: Luz Endara y otros. Iniciado: 7 de marzo de 1972.

45. Francisco Sarzosa, empleado de la Intendencia. Ibid.

46. Victor Chiluiza, de profesion pintor. Ibid.
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Cantén al ciudadano MANUEL MARIA JUXIL, en estado de embriaguez,
por escandalo en la via publica [...]

2.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.° 1 [...]
conduje detenido a los calabozos de la Comisarfa Primera Nacional del
Canton al ciudadano LUIS JARAMILLO, en estado de embriaguez, por
insultos a la Policfa y formar escdndalo en la via ptblica [...]

3.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.° 1 [...]
conduje detenido a los calabozos de la Comisaria Primera Nacional del
Cantén al ciudadano SERAFIN FERNANDEZ, de 46 afios de edad, en
estado de embriaguez, por faltamiento de palabra y obra a la esposa
seflora Marfa Simbafia.- La agraviada indicé que formularfa los cargos
respectivos [...]

4 .- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.°1[...] con-
duje detenido a los calabozos de la Comisarfa Primera Nacional del Can-
tén al ciudadano SEGUNDO TAIPE, acusado de haber tratado de abusar
del pudor a la fuerza a la sefiora Clemencia Proafio, cuyos vestidos que
llevaba puestos se encontraban completamente ajados y lleno de polvo
por haber sido arrastrada por el suelo.- El detenido se tiene conocimiento
se encontraba en unién de otras personas amigas que han logrado darse a
la fuga.- La sefiora Proafio formulard los cargos respectivos [...]

5.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.° 1 [...]
conduje detenidos a los calabozos de la Comisarfa Primera Nacional
a ALEJANDRINA ROMERO, MELCHOR ROMERO Y CARMELINA
TACO, por embriaguez y escandalo [...]

6.- Parte al Sr. Primer Jefe del Regimiento de PP. CC. “Quito” n.° 1 [...]
conduje detenido a los calabozos de la Comisarfa Primera Nacional del
Cantén al ciudadano RAMON TUPIZA, de 38 afios de edad, embriaga-
do, por haber agredido al sefior José Maria Rocha, valiéndose de una
varilla.””

Prostitutas, vagos, guaraperos, ebrios callejeros, escandalosos,

irrespetuosos de la autoridad policial, negociantes pendencieras, ra-
teros; habitantes de calles y establecimientos propios de gente de su
condicién; detenidos por alterar la paz social o en batidas de detencién
masiva de sospechosos: se va perfilando la poblacién infractora fre-
cuente, en cuyo seno se agazapaban aquellos rastreados por las auto-
ridades como delincuentes. En diferentes expedientes se va perfilando

47.

Luis Vdascones, primer jefe del Regimiento de Policfa Civil Quito n.° 1, en Oficio
n.° 3761-CP-1, dirigido al Comisario Primero Nacional de Cantdn, el 27 de agosto
de 1962. AGCJP, Exp: 253. Por: Violacién y robo. Contra: Segundo Gonzalez, Jorge
Carrera, Carlos Valladares y Luis Duque. Iniciado: 6 de septiembre de 1962. Enfa-
sis en el original.
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la poblacién sefialada como transgresora del orden ciudadano, cercada
por los agentes de policia. Se van contorneando las populosas zonas
de la transgresion y la punicién, los ambientes de la gestién policial de
los ilegalismos y, en el mismo movimiento, se va esbozando un parti-
cular estilo de control estatal de la poblacién considerada transgreso-
ra; se entrevén las précticas cotidianas de ejercicio del poder punitivo
del Estado, delegado a los mds rasos agentes de policia en el plano
callejero y aplicado como sancién legal por los jueces responsables.

El enjuiciamiento de Nelly Micolta Bone, una prostituta callejera,
es ilustrativo de esa posibilidad de entresacar de diversos expedien-
tes fragmentos que nos permitan reconstruir ese particular estilo de
gestion de précticas ilegales a pie de calle hasta el juzgamiento de los
sospechosos en los juzgados del crimen. Nelly Micolta, una joven de
19 afios de edad y de ascendencia afro, fue detenida en 1985 acusada
de robo por un hombre que habia contratado sus servicios como pros-
tituta y al que habia acompanado al lugar de los hechos: una pensién
de la avenida 24 de Mayo. La detencién fue realizada en la pensién por
un policia de trdnsito, en cuyo parte a su superior dejé asentado: “Se
procedi6 a la detencién de la antes nombrada para ser investigada por
el robo de cinco mil sucres de propiedad de mi primo en el momento
en que ha ocupado a la antes mencionada meretriz”.*

Una vez detenida, fue llevada a las oficinas del SIC para las res-
pectivas investigaciones, como ocurria en todos los casos de delitos
contra la propiedad. Por su parte, el agente responsable del SIC escri-
bi6 un informe de certidumbre de culpabilidad, aunque no existieron
pruebas materiales del delito, en estos términos: “Es comun en esta
clase de prostitutas en negar el cometimiento de sus ilicitos, ya que
no es la primera vez que se denuncia casos como estos, son muchas
las personas que han sido perjudicadas por esta clase de mujeres que
aprovechan el estado de embriaguez de algtin ciudadano para despo-
jarles de sus pertenencias”.*

Finalmente, Nelly Micolta fue remitida a un juez de policia, quien
ordeno su encarcelamiento provisional y remiti6 a la sospechosa a un
juez del crimen para su procesamiento penal.

48. Humberto Sénchez, policia de trdnsito. AGCJP, Exp: s. n. Por: robo. Contra: Nelly
Celmira Micolta Bone. Iniciado: 28 de febrero de 1985. Enfasis afiadido.
49. Detective investigador del Servicio de Investigacién Criminal. Ibid. Enfasis afiadido.
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Un moderno cuerpo normativo organizaba el sistema estatal de
control y castigo; sin embargo, en este caso, como en el del “R. C.”
Alfredo Madrid o en el de los testimonios de las autoridades de rango
inferior que citamos del juicio afrontado por Luz Endara, entre mu-
chos otros, se puede percibir la flexibilidad que caracterizaba el des-
pliegue de la autoridad en términos de interpretacién de los hechos y
de las funciones que los agentes de las diversas ramas de la institucién
policial podian atribuirse en las calles. La tolerancia de las méds altas
autoridades configuraba un particular campo de batalla callejero, fértil
para ejercicio arbitrario del poder punitivo. Se trataba de un ejercicio
del poder que pendulaba entre lo legal, lo paralegal, lo extralegal y lo
francamente ilegal que, paraddjicamente, garantizaba la penetracion
del poder del Estado hasta los rincones mds oscuros de la ciudad. Por
ejemplo, como en el caso citado, la tolerancia a la arbitrariedad dio
validez a un juicio penal abierto por la accién punitiva de un agente
de policia de trdnsito, convocado al lugar de los hechos después de
ocurrido el acontecimiento y quien dejé asentado que actud por fra-
ternidad con su primo, que habia “ocupado” a la sospechosa, aun en
ausencia de pruebas materiales del delito.

Sin embargo, esa accién se desplegd en un contexto social que
dotaba de coherencia a la arbitrariedad aparente. La vida social quite-
fla permanecia organizada por asimetrias raciales, sexuales y de clase
que, incluso en el contexto de desarrollo del anonimato, propio de una
sociedad moderna, determinaban las relaciones interpersonales en lo
cotidiano, pero también en la perspectiva de las mds altas autoridades
del Estado, productoras de los cuerpos legales. Como anoté el agente
del SIC responsable de interrogar a la prostituta, era legitimo castigar
a “esta clase” de vagabundas, que comtinmente “aprovechan el estado
de embriaguez de algtn ciudadano para despojarles de sus pertenen-
cias”. Es indudable que la lucha contra el crimen era la lucha contra
“esta clase” de pobladores callejeros, racialmente diferenciables, infor-
males, desobedientes, transgresores del orden ciudadano, proclives a
cometer infracciones.
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DE LA INMORALIDAD A LA ANTISOCIALIDAD:
UNA RECONSTRUCCION DE LA REPRESENTACION
PERIODISTICA DE LA DELINCUENCIA

La prensa es una fuente privilegiada para indagar en un parti-
cular esquema de construccién de problemas ptblicos.” Una faceta
de esa construccién pasa por la devolucién a los lectores de cuestio-
nes sociales cotidianas, condensadas como asuntos de relevancia, que
demandan atencién ciudadana y accién concertada. En Quito, hacia
inicios la década de 1960, ese era el caso de la concentracién de multi-
tudes depauperadas en el centro histérico.

La informacién y el andlisis periodistico se construfan muy cerca
de la experiencia de vida urbana. El problema lo constitufan masas de
advenedizos cuyos rostros de raigambre rural eran familiares para la
ciudadania, que convergian en Quito para buscarse la vida en los in-
tersticios de la economia urbana. Se trataba de una multitud de gente
sin filiacién familiar o patronal, es decir, que la ciudadania no alcan-
zaba a integrar ni por la via tradicional de establecimiento de lazos de
dependencia personal ni a través de mecanismos salariales de suje-
cién, percibida como “amenaza moral”.”!

El comercio callejero, la mendicidad, la vagancia y la ebriedad se
exponian como incisivo “espectdculo vergonzoso para una ciudad que
progresa”,”> del mismo modo que los lugares de acogida y sociabilidad
de aquella poblacién, como guaraperias, cantinas o pensiones eran de-
nunciados cotidianamente como focos de “inmoralidad”. Se trataba
de entornos y practicas populares concebidos como propicios para el
cultivo de desérdenes e infracciones, que amenazaban el proyecto de
modernidad urbana, en aquel contexto de aceleraciéon del desarrollo
del capitalismo dependiente en Ecuador.

50. Con este fin examiné Ultimas Noticias, el diario verspertino quitefio mds importan-
te de la ciudad para el periodo de estudio; EI Comercio, el diario de mayor circula-
ci6én producido en Quito que, como hasta la actualidad, atendia asuntos de interés
nacional y local, y que circulaba a nivel nacional, y; Vistazo, una revista quincenal,
dedicada al andlisis de temas politicos, econémicos y otros de interés nacional, de
amplia lectura en las principales ciudades del pafs.

51. Entrecomillo sin citar expresiones de uso frecuente en la prensa en los diferentes
momentos del perfodo.

52. Ultimas Noticias, 1956.
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La informacién sobre truculentos hechos de violencia era even-
tual. La delincuencia se presentaba como un problema urbano de al-
cance nacional, naturalmente surgido de aquellos sectores depaupe-
rados cuyas infracciones resultaban, simultdneamente, despreciables
y comprensibles: “Si los de arriba se enriquecen ilegalmente, por qué
el pueblo va a ser honrado?”* era una reflexion periodistica comtn en
torno al problema. Del mismo modo, se establecfa una relacién direc-
ta, transparente, entre delito y poblacion racializada, desligada de los
vinculos de dependencia personal y clientelar propios de la sociedad
de espiritu sefiorial atin vigente.

Un articulo de diario EI Comercio de Quito, publicado en marzo de
1961, titulado “Prontuariado organizaba bandas de menores indigenas -
Riobamba”,** constituye un ejemplo elocuente (foto 2). El articulo fue
subtitulado de la siguiente manera: “Los menores, apareciendo como si
fueran cargadores, sustraian las maletas en Ferrocarril y buses. También
iban a las chicherias en donde se presentaban como hijos de los indi-
genas que alli estaban ebrios, robandoles el dinero”.” El articulo ini-
ciaba: “Una banda de rateros indigenas menores de edad, capitaneada
por Ricardo Estrella, fue capturada por el intendente de Policia, sefior
Federico Martinez, quien viene realizando una intensa campafia contra
la delincuencia en general, habiendo eliminado varios focos delictivos
localizados en chicherias, posadas y otros centros de degeneracién”.®
Segtn el articulo, el descubrimiento se hizo como parte de esa “intensa
campafa contra la delincuencia en general” que implicé recorridos de
control por las chicherias aledafias a la estacién de ferrocarril, en todas
las cuales las autoridades habrian encontrado multitudes de indigenas
ebrios, incluidos nifios y nifias. “Visitada la Pensién Minerva [donde se
alojaba a indigenas cargadores de ese activo sector de la ciudad], se en-
contré que en un galpén pequeiio, de 5 metros de largo por 5 de ancho,
dormian apifiadamente 30 indigenas, entre los que fueron encontrados
los delincuentes prontuariados: Andrés Magi, que es un peligroso des-
cuidero, Manuel Agustin Lamar, punguero y Ricardo Estrella”.”” “En esa
camparfia se ha descubierto, asimismo, que actuaban como cargadores

53. Lilo Linke, “La moral y las leyes”, EI Comercio, 4 de marzo de 1961.

54. “Prontuariado organizaba bandas de menores indigenas - Riobamba”, EI Comercio,
10 de marzo de 1961.

55. Ibid.

56. Ibid. Enfasis afadido.

57. Ibid.
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Foto 2. Captura de una banda de
“rateros indigenas menores de
edad”.

En las imédgenes también aparece
explicita la condicién racial de los
actores. Ademds, se evidencia la
relacién de control patriarcal de
la moral ejercido por la autoridad
(lado izquierdo de la imagen supe-
rior), que increpaba a los transgre-
sores (lado derecho de la imagen
superior). Por lo demds, como en el
texto, en las imdgenes los infracto-
res son expuestos como desgracia-
da colectividad en la que se cultiva
el delito desde la infancia, mds que
como individuos criminales (ima-
gen inferior).

Fuente: El Comercio, 10 de marzo
de 1961.

750 indigenas [...] habiendo dispuesto el Intendente que el nimero de
cargadores queda reducido tan solo a 100, quienes deben ser legalmente
matriculados para garantia del ptblico”.*®

La delincuencia se denunciaba como “degeneraciéon” de caracter
moral, a la que estaban expuestos los nifios y nifias que convivian en
las ciudades con adultos percibidos como incultos por defecto de su
origen rural. De hecho, mds que a individuos infractores se denuncia-
ban los ambientes de “inmoralidad” que proliferaban por la presencia
de aquella ristica poblacion en las urbes. Resultaba natural que un
“peligroso descuidero” entre otros “delincuentes prontuariados” y
“rateros indigenas menores de edad” fueran localizados entre decenas
de cargadores ilegales que “dormian apifiadamente” “en un galpén
pequefio”, porque esa era su poblacién de origen, su contexto social
inmediato. Aquellos nifios no podian sino simular que eran cargado-
res e hijos de indigenas agolpados en miserables chicherias, porque
esos eran sus ambientes de pertenencia. En su infancia, iban dejando
de ser nifios para pasar a ser “rateros indigenas menores de edad”,

58. Ibid.
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cuya “degeneraciéon” era comprensible, pero intolerable. En ese con-
texto, resultaba evidente que los agentes debian emprender una “in-
tensa campafia” de control moral en aquellos ambientes para combatir
la “delincuencia en general”.

Cotidianamente, en la prensa se demandaba la represién del de-
lito como despliegue de una “intensa” “campafia de moralizacién”,
que “controle el vicio y la prostitucién [que] resuelva [...] el abando-
no del nifo y la familia ilegitima [que] imponga un certificado pre-
nupcial, que evite el advenimiento de una nifiez tarada [y] controle el
alcoholismo”.%

A medida que avanza el periodo que estudiamos, en la repre-
sentaciéon medidtica los contraventores comunes seguian apareciendo
como habitantes de cantinas, pensiones, prostibulos y calles del mal-
vivir como la 24 de Mayo, sefialadas como sitios de concentracién de
poblacién infractora frecuente, guarida de delincuentes y objeto de ba-
tidas policiales de infractores. Sin embargo, en la representaciéon me-
didtica, los delincuentes, poco a poco, fueron desgajados de sus popu-
losos ambientes de pertenencia. Devinieron individuos “antisociales”,

VZaTi

“profesionales del crimen”, “avezados delincuentes”.

Cada vez mads rostros deslucidos por el empobrecimiento eran
denunciados como mascarada del crimen (foto 3). En detrimento de
la descripcién de ambientes sociales fértiles para las infracciones, los
primeros planos de rostros delincuenciales fueron proliferando en la
prensa y las narraciones de actos de violencia criminal fueron ganando
en detalles pavorosos. En ese mismo sentido de profundizacién de una
frontera de separacion entre identidades delincuenciales y ciudada-
nas, se multiplicé la publicacién de denuncias de “vecinos decentes”
del centro histérico, desolados por el avance incontenible de la violen-
cia criminal representada como ajena a sus barrios populares. La infor-

59. “Urge reformar nuestro sistema penal”, Vistazo, n.° 42 (noviembre de 1960). Kim
Clark explica que, para la primera mitad del siglo XX, en Quito se consideraba
que determinados comportamientos atribuidos a los sectores populares, como la
prostitucion o el alcoholismo, constituian verdaderos venenos raciales para la na-
cién ecuatoriana: “Los venenos raciales eran aquellos comportamientos que eran
vistos como peligrosos para los ecuatorianos atin no nacidos, ya que podrian dafiar
el germen plasma que serfa transmitido a las futuras generaciones, causando de-
generacién racial”. Kim Clark, “El sexo y la responsabilidad social en Quito: pros-
titucién, género y Estado, 1920-1950”, Procesos: revista ecuatoriana de historia, n.° 16
(enero-junio 2001): 51.
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macién sobre “olas” de crimenes violentos que “azotaban” la ciudad
lleg6 a ocupar secciones exclusivas de la prensa escrita.

Como mencionamos arriba, a lo largo de las décadas de 1960 y
1970, Quito conocié un proceso de crecimiento poblacional sosteni-
do por la via de la migracién interna, directamente relacionado con la
acelerada modernizacién de las relaciones sociales y la depauperaciéon
de importantes sectores de la poblacién. En ese periodo, aunque las
coordenadas coloniales de percepcién de lo social siguieron organi-
zando las relaciones urbanas, se configuré un entorno social signado
por el anonimato propio de sociedades de mercado. En ese contexto, la
representaciéon medidtica de la delincuencia se fue distanciando de la
experiencia ciudadana de la vida urbana y empezé a construirse como
recreacién minuciosa de las mdltiples posibilidades de la violencia
antisocial; como cultivo de la imaginacién del potencial sufrimiento
de violencia criminal, cuyo colofén era una larga serie de consejos ex-
pertos para evitar convertirse en victima. En las calles, los rostros del

DELINCUENTES DETENIDOS POR EL SIC-P

Las batidas realizadas por el Servicio de Investigacion
Criminal, en los diferentes sectores de la ciudad,
permitieron la captura de peligrosos malandrines,
gue amenazaban constantemente a la ciudadania.

Foto 3. “Peligrosos malandrines” capturados por agentes del SIC-P. Fuente: EI Comercio,
24 de octubre de 1985.
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crimen se podian adivinar en los habituales perfiles urbanos depaupe-
rados, sin embargo, en la representacion medidtica, ahora su crueldad
resultaba inescrutable y su violencia imprevisible.

Evidentemente, la evolucién de la representacion periodistica del
problema no fue resultado de la mera imaginacién de los redactores.
Alo largo del periodo, las diversas instancias de la policia constituye-
ron la principal fuente de informacién de los agentes medidticos sobre
hechos delictivos y acciones represivas, de manera que la representa-
cién de la delincuencia se fue construyendo en relacién directa con el
proceso de fortalecimiento del aparato de investigacién criminal y de
masificaciéon del castigo penitenciario contra los “rateros”. Como re-
sultado de la accién combinada de agentes de Estado y elementos del
poder medidtico, la nocién de antisocialidad significé una estrategia de
escision de determinados perfiles sociales del complejo mundo de las
indisciplinas populares y de disminucién simbélica de su humanidad
por la via de endilgarles crueldad, con importantes efectos subjetivos.
Sin embargo, en las calles y en los centros de encierro de infractores,
la multitud sefialada como transgresora del orden ciudadano sostenia
una disputa vital con los agentes del poder punitivo del Estado.



En las calles:
sobrevivencia y arraigo de la poblacion
transgresora en la ciudad

Este capitulo constituye una reconstruccién de entornos urbanos
y estrategias de sobrevivencia y arraigo en la ciudad, desplegadas por
la poblacién urbana depauperada, entre las décadas de 1960 y 1980.
Para el desarrollo de este acercamiento a la poblacién divergente del
ideal ciudadano de civilizacién de las costumbres, sefialada como
infractora frecuente, concentro mi atencién en la perspectiva de las
mujeres. Asf avanzo en la reconstruccién de los ambientes urbanos de
los que fueron desgajados determinados perfiles sociales, diferencia-
dos como delincuenciales por la accién punitiva del Estado. Identifico
aquellos ambientes como entornos cercados por el poder punitivo del
Estado, pero también como espacios de intensa negociacién popular
con los agentes del orden.

En el primer acadpite analizo la economia popular callejera como
multitudinaria estrategia de adaptacién al proceso de modernizacién
experimentado en Quito, a lo largo del periodo que nos interesa. En
aquel contexto de depauperacién de masas, propia del desarrollo del
capitalismo dependiente en Ecuador, me intereso en la economia po-
pular callejera entretejida de emprendimientos legales, extralegales e
ilegales, como espacio de convergencia e integracién que hizo posible
la sobrevivencia y el arraigo de multitudes en la ciudad.

En el segundo acdpite reconstruyo algunas practicas de sos-
tenimiento y cooperacién social desplegadas en aquellos entornos.
Concentrando mi atencién en posiciones sociales ocupadas por mu-
jeres, indago en el tejido de vinculos de cuidado y en la construccién
de espacios de estabilidad, pero también en el desarrollo de perfiles y
negocios de cooperacion social ilegal encarnados por ellas.

En el tercer acdpite perfilo a esas mujeres divergentes de la mo-
ral sexual y materna hegemonica, en el contexto de miserabilizacién
de una importante poblaciéon urbana, sefialada como transgresora del
orden ciudadano y sometida a vigilancia y control policial cotidianos.
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Finalmente, en el cuarto acdpite presento una lectura de los usos
précticos en las calles del Cédigo Penal: norma superior cuyos términos
contorneaban el campo de la accién punitiva que nos interesa. Esta lec-
tura constituye un acercamiento al territorio urbano configurado por
un particular estilo gubernamental de gestién de las infracciones y por
estrategias populares de negociacion de la tolerancia estatal.

ECONOMIA POPULAR CALLEJERA

Ao largo del siglo XX, Quito atravesé un paraddjico proceso de
modernizacién. Durante la primera mitad del siglo, la ciudad de es-
piritu aristocrético en proceso de modernizacién infraestructural ex-
perimentaba la presencia de poblacién indigena como lastre del pro-
yecto urbano.! El desarrollo del capitalismo dependiente en Ecuador,
a lo largo de la primera mitad del siglo, implicé el abaratamiento del
costo de la mano de obra hasta la stiper explotacion de la poblacién
remunerada en el agro y la subproletarizacién de masas, cuando el
modesto aparato productivo y de servicios nacional resultaba incapaz
de incorporar a la creciente poblacién devenida superflua.? En Quito,
ese proceso se tradujo en la constitucién, entre otros actores colectivos,
de un sector urbano marginal hacia la década de 1930:® superfluo para
la estructura productiva y de servicios, abandonado por el Estado de
proteccién social y desligado de las tradicionales relaciones de depen-
dencia personal y de las redes clientelares urbanas.*

1. “Era el inicio de un proceso que se irfa consolidando con el tiempo. En el Cen-
tro fueron ubicados el café, el hotel, el teatro, y mds tarde el cinematdgrafo, los
clubes privados, las salas de patinaje y de conciertos decorados a la manera eu-
ropea. Estos espacios de socializacién contribuyeron a generar cambios en la cul-
tura politica, ya que marcaron una separacion de los &mbitos en los que se definfa
lo publico-ciudadano del resto de la ciudad, percibida a partir de entonces como
contaminada y contaminante”. Eduardo Kingman, La ciudad y los otros. Quito 1860-
1940. Higienismo, ornato y policia (Quito: FLACSO Ecuador / FONSAL / Universi-
tat Rovira i Virgili, 2008), 204.

2. Alejandro Moreano, “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del siglo
XX”. En René Béez y otros, Ecuador. Pasado y presente (Quito: Libresa, 1995), 97-151.

3. Agustin Cueva, “La crisis de 1929-32: un andlisis”. En Las crisis en el Ecuador: los
treinta y ochenta, ed. por Rosemary Thorp (Quito: Corporacién Editora Nacional,
1991), 61-77.

4.  “En la primera mitad de este siglo, periodo de desigual y diferenciado transito
hacia la consolidacién de una sociedad capitalista, Quito vive, en términos de su
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Avanzada la primera mitad del siglo, la geografia urbana experi-
mento un proceso de segregacion propio de la modernidad con el des-
plazamiento de las residencias de la élite hacia el norte de la ciudad y
la tugurizacion del centro histdrico,” que para la década de 1960 cons-
titufa un problema urbano experimentado por la ciudadania como de
considerable importancia. En ese contexto, la poblacién permaneci6
estratificada segtn criterios de diferenciacién racial, que colocaban a
los ciudadanos como gente honorable frente a sectores no-ciudadanos,
como perfiles sociales requeridos de tutela,® fomentando la intersec-
cién de las discriminaciones racial y de clase como sentido comun ge-
neralizado de convivencia urbana y gobierno.

A lo largo de las décadas de 1960 y 1970, el pais experimenté un
proceso de aceleracién del desarrollo del capitalismo. La reforma agra-
ria provoco la liberacién masiva de la mano de obra concierta en las
haciendas serranas y la distribucién generalizada de minifundios poco
productivos e insuficientes para garantizar la subsistencia familiar; al
mismo tiempo, la tecnificacién de la produccién agropecuaria en los

composicion poblacional, significativas transformaciones en el orden cuantitativo
y cualitativo. Asf observamos, en primer término, un acelerado crecimiento pobla-
cional producto —al parecer— no solo de su propio crecimiento vegetativo, cuanto
de una creciente migracién interna, como antes no habia conocido la ciudad hasta
ese momento de su historia. Desde otra perspectiva, en cambio, a la luz de una
creciente conflictividad social, especialmente a lo largo del decenio de los treinta,
observamos que la ciudad deviene en escenario de la constitucién de nuevos acto-
res colectivos que dan cuenta de la formacién de una nueva estructura urbana de
clases, a partir de cuya conflictividad sociocultural, promovida por la inmigracién,
el choque étnico y la lucha de clases, se reformularé la representacién subjetiva de
la comunidad urbana”. Guillermo Bustos, “Quito en la transicién: Actores colecti-
vos e identidades culturales urbanas (1920-1950)”. En Paul Aguilar, et al. Enfoques
y estudios histéricos. Quito a través de la historia (Quito: Municipio de Quito / Junta
de Andalucia, 1992), 165.

5. Kingman, La ciudad y los otros... “Los sectores dominantes reaccionan ante el nuevo
contexto socioeconémico [e] impulsan desde el municipio capitalino una serie de
medidas de reordenamiento de los usos del espacio, y esbozan una estrategia de
segregacion residencial |[...] asi se ‘funda’ el llamado ‘Centro Histérico’, dentro de
un proceso de exitosa aceptaciéon general, que en realidad muestra un proceso de
reaccién y de redefinicion de los términos de la hegemonia cultural, ocurrido entre
los veinte y los cincuenta”. Bustos, “Quito en la transicién...”, 166.

6. “La sociedad ecuatoriana no dejé de basarse en el privilegio aristocratico hasta,
por lo menos, los afios sesenta del siglo pasado [XX]. No solo los indios fueron
convertidos en menores de edad e ‘“invisibilizados’, sino las mujeres, los locos, la
plebe urbana”. Kingman, La ciudad y los otros..., 168.
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latifundios disminufa la demanda de mano de obra campesina.” En
la zona urbana, el incremento del capital comercial y financiero, y el
desarrollo industrial promovido por inversiones de capital nacionales
y extranjeros, tanto como el crecimiento del Estado como instancia de
fomento de la inversién privada y ptblica, producto del boom petrole-
ro, generaron la consolidacién de Quito como centro de atraccién de la
migracion interna, pero no la construccién de un aparato productivo
y un sector servicios capaces de integrar a la creciente poblacién urba-
na.® Fue asi que el repunte del desarrollo del capitalismo dependiente
se tradujo en un crecimiento importante de las clases medias y popu-
lares en la ciudad e inédito de los sectores urbano-marginales.’

En ese contexto, la poblacién depauperada fue nutriendo las re-
des de la economia popular callejera establecidas décadas atrds en el
centro de la ciudad,'® como estrategia multitudinaria de adaptacién al
desarrollo del capitalismo dependiente en Ecuador. Avanzada la se-
gunda mitad del siglo XX, la economia popular en Quito estaba con-
solidada gracias a una enorme diversificacion de emprendimientos y
a la articulacién sostenida entre ellos, desde los que contaban con per-
misos municipales hasta las transacciones ilegales vinculadas a delitos

7. José Moncada, “La economia ecuatoriana de los sesenta a los ochenta”. En Nueva
Historia del Ecuador, ed. por Enrique Ayala Mora, vol. 11 (Quito: Grijalbo / Corpo-
racién Editora Nacional, 1996), 55-95.

Ibid., 97-148.

9. “Las elevadas tasas de urbanizacién, cercanas al 5% anual [entre 1950 y 1982],
implican que la poblacién de las ciudades se duplica, aproximadamente, cada 15
afios, creando intensas presiones sobre las demandas de vivienda, infraestructura
y servicios urbanos. Las dos mayores ciudades, Guayaquil y Quito, han tendido
a un ritmo de crecimiento similar [...] El vertiginoso crecimiento urbano, concen-
trado en dos centros metropolitanos, no se origina, como en el caso de los paises
desarrollados, en la atraccién demogréfica debida a la expansién de la industria
y la economia de las urbes; por el contrario, es una manifestacién del creciente
desequilibrio entre el rdpido crecimiento poblacional y la escasa generacién de
nuevas fuentes de trabajo [...] Mientras la prosperidad se concentra en el sector
moderno urbano, los sectores marginales de estas mismas ciudades y el interior
del pais avanzan en forma mds lenta o se estancan [De hecho] hacia mediados de
los afios 70, la pobreza absoluta, definida como la imposibilidad de acceder a una
canasta de bienes y servicios esenciales, afectaba a mds de la mitad de la poblacién
en el pais”. Carlos Larrea, “La estructura social ecuatoriana entre 1960 y 1979”. En
Nueva Historia del Ecuador, ed. por Enrique Ayala Mora, vol. 11 (Quito: Grijalbo /
Corporacién Editora Nacional, 1996), 132, 143.

10. Eduardo Kingman, “Oficios y trajines callejeros”. En Eduardo Kingman y Blanca
Muratorio, Los trajines callejeros. Memoria y vida cotidina. Quito, siglo XIX y XX (Qui-
to: FLACSO Ecuador, 2014), 27-112.

®
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contra la propiedad, pasando por ventas ambulantes o estacionadas
en zaguanes o a pie de calle.

En mercados tradicionales como el de San Roque, el Mercado Sur
de Santa Clara (de la calle Cuenca), el Mercado América (de las calles
Uruguay y Buenos Aires) y el Mercado Central (de las calles Manabi
y Esmeraldas) se mantenian negocios de larga data como el de arran-
che a los productores' y/o la compra a productores o intermediarios
para la reventa de productos del campo o como las hierbaterias, los
puestos de venta de objetos de barro, madera u hojalata. Ademds, con
el crecimiento de la red vial de integraciéon nacional y regional, y con
el desarrollo manufacturero en Ecuador y otros paises de la region, a
medida que avanzé el periodo se multiplicaron los puestos de venta
de productos empacados, nacionales e importados, y los negocios de
compra y venta de muy variados objetos nuevos, usados y robados.
Las ventas ambulantes de productores o revendedoras contribuian al
movimiento incesante. Los puestos de venta de refrescos y picantes
eran de amplia acogida, asi como las fiestas de los santos patrones de
los mercados eran multitudinarias. Los mercados, lejos de ser sitios de
intercambio anénimo y fugaz, eran lugares de viva relacién interper-
sonal y permanente entre miembros de sectores populares de muy di-
versa condicién, y nodos de una compleja red de vinculos sociales am-
plios, donde se mantenian costumbres como la de “todos los afios por
motivo de las fiestas de Navidad, [de] limosnar el cuadro del Sefior de
la Carcel que se venera en [el] Penal [Garcia Moreno], con motivo de
reunir fondos para agasajo de la poblacién penal”."

En torno a mercados como el de San Roque bullian multitudes
dedicadas a la compra para la reventa o para la preparacion de alimen-
tos para la venta callejera, que poblaban las calles del centro histérico.
En los bajos de las casas y en los zaguanes, asentados en las aceras o
de modo ambulante, se encontraba desde locales de abarrotes, confi-
terfas, venta de ropa, zapaterias o joyerias, hasta modestas carretillas

11. Diego Carrién registra la persistencia de esta prdctica en el mercado de Ambato
para las décadas de 1980 y 1990. Diego Carrién, “Colonialismo y capitalismo en
Tungurahua: los antecedentes de la desigualdad”. En El territorio de senderos que se
bifurcan. Tungurahua: economia, sociedad y desarrollo, ed. por Pablo Ospina (Quito:
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / Corporacién Editora Nacio-
nal, 2011), 211-246.

12. Miguel Lara, director de la Penitenciaria Nacional. Archivo General del Consejo
de la Judicatura de Pichincha (AGCJP), Exp: 309. Por: Injurias. Contra: Fulgencia
Patricia Cérdova de Sandoval. Iniciado: 27 de octubre de 1959.
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con frutas, pasando por los salones de comida y los coloridos puestos
de las cajoneras en los portales. En las calles dormitaban wawitas' en
cajas de carton acolchadas con cobijas raidas, humeaban pequefias pa-
rrillas con pldtanos asados o pinchos, y ollitas con huevos duros. Todo
era voces. Tumulto en las calles y plazas de negocio masivo como la
avenida 24 de Mayo y sus alrededores o la calle Ipiales, donde existian
negocios de compra, venta y reventa de productos y objetos nuevos y
usados, frecuentados por “elementos del hampa”:"* nifios, adolescen-
tes y adultos “rateros”, para los que las cachineras se convertian en
“madrinas”.

Aquella variedad de negocios posibilitaba la participacién social
y el abaratamiento de la vida en la ciudad, gracias a la amplia circula-
cién de productos del agro a través de innumerables intermediarios,
desde los mayoristas hasta las vendedoras de minimas cantidades de
algtin producto asado en las calles. Lo mismo sucedia con productos
empacados, nacionales e importados, y con bienes muebles, nuevos o
usados, que eran objeto de una amplia circulacién gracias a la coope-
racion social de proveedores, contrabandistas, comerciantes callejeros,
habitantes de la ciudad que conseguian dinero inmediato por la venta
de cosas usadas, “pungas”,’”® “estruchantes”'® y cachineras. Se trataba
de una red comercial favorecida por una poblacién que buscaba sabo-
res y encuentros familiares y, a la vez, consumos urbanos baratos.

Las relaciones entre aquellos actores diversos eran de colabora-
cién y tensién, consideracién y discriminacién, amparo y abuso, por-
que se trataba de précticas de sobrevivencia en la precariedad y, para
los negociantes callejeros, de bisqueda de la vida en los intersticios
de la vida urbana. Por lo demds, como muchos de aquellos empren-
dimientos constitufan contravenciones” efectivamente sometidas
a control, se desplegaban bajo la vigilancia cotidiana de agentes de
policia corruptibles, que exigian reconocimiento material de su auto-

13. Palabra quichua que significa nifio o nifia.

14. Entrecomillo sin citar palabras y frases de uso frecuente entre las autoridades, los
periodistas (una de cuyas principales fuentes primarias de informacién era la po-
licia) o los sectores populares.

15. Especialidad delictiva en los registros policiales, propia de los carteristas.

16. Especialidad delictiva en los registros policiales, consistente en robar dentro de
locales comerciales o domicilios forzando las cerraduras.

17. Las contravenciones constituian infracciones sancionadas por jueces de policia
(comisarios o intendente) con multa y /o encierro de pocos dias. Cédigo Penal, 1938-
1960; Cédigo Penal, 1960-1971, Cédigo Penal, 1971-2014, www.lexis.com.ec.
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ridad, tornando maés frégiles a los ya vulnerables. Se trataba de una
red econémica tejida de modo pragmadtico, con el despliegue de prac-
ticas de apoyo y explotacién, y de negociacién de la propia existen-
cia con agentes de policia “comilones”. Se trataba de un sistema de
redistribucion de recursos, que hacia posible el arraigo en la ciudad
de “chagras”,'® familias “cholas”'” asentadas en Quito por una o mds
generaciones, guambras “chullas”? de raigambre indigena o afrodes-
cendiente, “mendigos indigenas [que] fastidian [con] su vicio de la
suplica”,?' y “muchachos vagos [...] que deambulan por las calles y
frecuentan los centros de perversion” .

En el centro histérico, especialmente en calles como la Bahia o
la Av. 5 de Junio, se denunciaba la existencia de chicherias y guara-
perias (fotos 4 y 5), que fueron desapareciendo a medida que avanzé
el periodo, debido, al menos en parte, al acoso de los agentes de la
Intendencia y a la circulacién de bebidas embotelladas.”® En calles y
avenidas como la 24 de Mayo, contigua al terminal Cumanda de lle-
gada de buses interprovinciales (fotos 6 y 7), se fueron multiplicando
las tiendas-cantina con rocola, los negocios de cantina y picanteria, y
los salones de venta de picantes y alcohol con reservados, abiertos al
publico durante el dia y hasta muy avanzada la noche.

Las noches eran de intensa actividad en plazas del centro histérico
como la de San Francisco y Santo Domingo y, especialmente, en la ave-

18. Término de uso popular que nombra a los campesinos en la ciudad.

19. Término de uso popular que nombra a quienes viviendo en la urbe como personas
de ciudad, muestran rasgos de su origen indigena.

20. Del quichua “impar”, nombra a quien estd solo. Por extensién, nombra a quienes
viven en la ciudad con la tensién intima entre la ascendencia criolla de la que son
bastardos y la ascendencia indigena de la que reniegan. También por extensién,
nombra a mujeres facilmente accesibles en términos sexuales.

21. “Mendigos indigenas”, Ultimas Noticias, 21 de abril de 1956.

22. “El Tribunal de Menores y la Intendencia unirdn su accién contra los muchachos
vagos”, Ultimas Noticias, 19 de abril de 1956. Como vimos en el capitulo 1, entrada
la segunda mitad del siglo XX, el delito se asociaba con la “inmoralidad” reprodu-
cida en sitios de la ciudad propios de poblacién considerada inculta por defecto de
su origen rural. Se trataba de lugares considerados de “degeneracién” o “perver-
sién”, como chicherias, cantinas o pensiones de forasteros.

23. “Quito estaba salpicado de guaraperias (antiguas chicherias, supuestamente extin-
guidas hacia los afios veinte). La informacion sefiala como zonas de guaraperias: El
Dorado, Panecillo, San Diego, La Bahia, calle Vargas y la Tola donde permanecen
hasta finales de la década del 50”. Ana Maria Goetschel, “Hegemonia y sociedad
(Quito: 1930-1950)". En Ciudades de los Andes. Visién histérica y contempordnea, comp.
por Eduardo Kingman (Quito: Centro de Investigaciones Ciudad, 1992), 338.
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nida 24 de Mayo y sus alrededores, donde permanecian activas ven-
dedoras ambulantes de comida y bebidas calientes, meretrices, “falsas
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Fotos 4 y 5. Operativo de control en una guaraperia de la calle Bahfa. Fuente: Ultimas
Noticias, marzo de 1956.

Foto 6. El Cumand4 hacia 1985. Fuente: EI Comercio.



En las calles 77

prostitutas”,? vagos, chagras, “cuentistas”.” Las cantinas y los salones
permanecian abiertos hasta la madrugada, al igual que las pensiones
del sector, visitadas por parejas por horas, y habitadas, entre otros, por
personas de vida inestable, que conseguian lo justo para pasar la noche,
0 que vivian en movimiento en la ciudad y/o de ciudad en ciudad. Un
escritor ecuatoriano rememora la avenida 24 de Mayo ast:

No por nada, la Tuentifor tenia a su diestra el Hospital y Moridero San
Juan de Dios, y a su siniestra, la Carcel Municipal y el Manicomio San
Lézaro. No por nada, llegaba hasta el Dormidero Uno de Kito, que era el
portal de Santo Domingo [...] Los alcaldes la odiaban, la querian muerta,
pero la Tuentifor estaba rubicunda. Tanto, que a veces exageraba e iba a
dar en los linderos del Palacio de Carondelet. Eso ocurria, por ejemplo,
en diciembre, que la locura andaba suelta. Se vendia, se compraba, se ro-
baba [...] Empezaba por un mercado de varias cuadras llamado el de los

Foto 7. Panordmica de la avenida 24 de Mayo. El matutino quitefio EI Comercio en su edi-
cion del 11 de diciembre de 1985 comentaba: “Los delincuentes, vagos y viciosos siguen
apoderados de la tradicional avenida 24 de Mayo [...] la corrupcién que existe [...] se debe,
principalmente, al funcionamiento de pensiones y casas de cita [...] -que en su mayoria—
reciben prostitutas y constituyen guaridas de antisociales”. Fuente: EI Comercio, 1985.

24. Especialidad delictiva consistente en engafiar a un ciudadano con el objetivo de
robarle.

25. Especialidad delictiva en los registros policiales consistente en engafiar a un ciuda-
dano con el objetivo de robarle con su activo concurso.
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Cachineros, en donde se vendia sin pestafierar todo lo robado en Kito-
landia. Se vendia incluso bajo pedido. Luego, se expandia el mercado de
muebles nuevos mdés baratos del mundo. Después, seguia hasta llegar a
las comisuras de San Diego y de la Merced, el mercado de la ropa, el cal-
zado, los medicamentos, los licores, todos oriundos del contrabando. Y,
por tdltimo, un interminable mercado de alimentos que daba al Kito viejo
un tufo a pescado frito mezclado con incienso. Pero para que el paroxis-
mo sea completo, la Tuentifor tenfa algunos aditamentos claves: cada
diez pasos la venta de mdusica a mil decibeles, los charlatanes de feria
cazando incautos con triple micré6fono, los encorbatados anunciadores
del Juicio Final, equipados con acordeén eléctrico y hasta con coro. So-
lamente los choros® trabajaban con las ufias, en puntillas y en completo
silencio. Al final del dia, ese montén de calles eran un basurero colosal
escarbado por perros y vagabundos. Pisando sus talones, y de paso tam-
bién escarbando, llegaba el pelotén de barrenderos municipales [...] Por
la noche era otra historia llamada con todo derecho el Reino de la Tuenti-
for. Amediados del siglo veinte, todavia los sefiores acarreaban sus crios
a la Tuentifor, con el fin de que se iniciaran en las artes amatorias [...] de
tal manera que todos hallaban la puta que se merecian. Unas, en la calle
y en racimos cerca de los alegres puestos de flores para muertos. Otras,
la mayorfa, en el Infierno Azul Afiil, que era el puterio mas grande del
mundo [...] Pero no solamente de sexo vivia el Reino de la Tuentifor en
esos tiempos, sino también de los juegos sucio y limpio. A lo largo y al
través de la avenida chisporroteaban los salones, las cantinas de doble y
triple fondos [...] Igualmente, en los entornos de la Tuentifor funciona-
ban sin horario y casi sin luz una triada de empefiaderos pertenecientes
a un viejo rata de corbata mugrienta [...] Por lo demds, en el Reino de la
Tuentifor no se respiraba a sangre sino a bebida, a comida y a misica
directo a la vena. Alli vivia a sus anchas la bohemia de cepa [H]abia
espacio para todo mundo, como en Chinatown. No se diga para los mu-
sicos de alquiler que eran un emporio. Maridos arrepentidos, novios con
el corazon en la mano, hijos prédigos, los contrataban para serenatas. En
grupos, al igual que las rameras, los musicos sarpullian en la Tuentifor.
Los mas solicitados eran los musicos ciegos, aunque costaban un ojo de
la cara. Pero tocaban profesionalmente y cantaban con un sentido de la
tragedia que resultaba efectivo.

Recién al alba cerraba sus parpados de loba de mil tetas, la Tuentifor.
Solamente quedaba el Restaurante Luna llena, que no dormia nunca y
vendia los mejores caldos de gallina del hemisferio sur.?”

Término de uso popular que nombra a los ladrones de poca monta.

Huilo Ruales, “Erase una vez el Reino de la Tuentifor”. En El alero de las palomas
sucias. Cronicas de mi guerra crénica (Quito: Eskeletra, 2013), 20-26. El relato se pro-
dujo desde la perspectiva masculina como punto de vista exclusivo, de manera
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Los emprendimientos econémicos desplegados por muy diver-
sos comerciantes en nichos abiertos a ras de las multiples dimensiones
de la vida social, eran los modos de btisqueda activa de posibilidades
de arraigo material en la ciudad, pero también cultural y afectivo.

En esos ambientes urbanos, muchas personas mantenfan durante
generaciones una tnica actividad econémica, como, por ejemplo, las
propietarias de puestos en los mercados, las cajoneras del portal de
Santo Domingo® o trabajadoras domésticas a destajo. También era el
caso de muchas comerciantes ambulantes, cuyas hijas, que trabajaron
con sus madres desde nifias, optaron por sostener a sus criaturas de la
misma manera, valiéndose de las mismas redes y estrategias, aunque
variaran los productos y ubicaciones con las transformaciones de los
consumos populares y el crecimiento de la ciudad. Muchos forasteros
aprendian observando y con ayuda de amistades, e iniciaban un nego-
cio que heredar a sus descendientes.”

Asi mismo, era muy usual la dedicaciéon, de manera simultdnea o
por temporadas, a diversas actividades econémicas. Los expedientes
judiciales del periodo de este estudio muestran que muchos hombres
jovenes que cometian delitos contra la propiedad desde tempranas
edades, y de modo mds o menos frecuente a juzgar por sus historia-
les delictivos, habian sido aprendices y/ o trabajaban para maestros en
talleres de zapateria, sastrerias, carpinterias, panaderias, mecanicas o
como peones de servicios urbanos o jornaleros agricolas.”® Otro era el
caso de las mujeres, también por su antigua exclusién del artesanado.

que las mujeres se hacen visibles como objeto de relacién de los hombres: asi apa-
recen las putas que los diversos habitantes de la 24 de Mayo “se merecian”, y las
esposas, novias y madres de quienes contrataban una serenata; las tinicas mujeres
potencialmente activas en el relato serfan las cocineras del restaurante Luna Llena,
que el/lalector/a podria adivinar detrds de la puerta de la cocina y atendiendo las
mesas del local. Sin embargo, no cabe duda de que el autor recoge con lucidez el
ambiente y algunos habitantes de la avenida 24 de Mayo, entre ellos los “choros”.

28. Blanca Muratorio, “Vidas de la calle, memorias alternativas: La